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Vysel jsem z mésta po proudu feky vstfic osamélému setkani
s lodi, na kterou jsem ¢ekal, aniz jsem védél, kdy pripluje.

Dorazil jsem az k starému molu, té nevysvétlitelné stavbé,
uvazim-li, Ze mésto i pristav byly vzdycky tam, kde jsou —
¢tvrt mile nad ni.

Mezi jejimi pilifi se zmit4 a pleska voda, kterou tam reka
cestou zanechava.

Pohupovana vinami a drobnym vifenim bez konce se
pravidelné vzdalovala a vracela mrtva opice, jesté cel4, ne-
rozlozena. Reka, nez vstoupila do lesa, trvale vyzyvala k ces-
té, kterou ta opice nepodnikla, dokud neprestala byt opici
a nestala se jeji zdechlinou. Voda ji chtéla odnést a také ji
odnasela, jenomze se zachytila mezi kily nahnilého mostu
a tam zustala v ustaviécném pohybu tam a zase zpét.

A tam jsme byli my, chtéli jsme odejit, a prece ztistavali.

Prestoze je tak mirna, branil jsem se povaze této zemé, nebot
je tak détsky piivabna a schopna mne uchvitit, Ze v polobdé-
lém stavu ochablosti mne svadéla k ne¢ekanym, zradnym
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mySlenkam, jez nevedou ke smifeni s okolim a ¢asem mne i
zneklidnuji. Podléhal jsem jim natolik, ze v nékterych vécech
jsem byl v rozporu sam se sebou, a pokud jsem rezignoval,
mohl jsem se v nich i poznat.

Tyto naméty jsem si nechaval jen pro sebe a vyloudcil je
z rozmluv s guvernérem a ostatnimi, protoze zcela postra-
dam tu lehkost ziskdvat pratele, jimz bych se mohl svérovat.
Musel jsem piekonavat ¢ekani a jeho tryzen v hovorech
k sobé i v nemoznosti cokoli sdélit. Jak mi to fikal ten obc¢as
drzy Ventura Prieto, ktery se ke mné pridal jednoho vecera
jisté ne proto, ze by mne hledal, nybrz jen tak po nahodném
setkani. Pripadalo mu, Ze v této rovinaté zemi jsem Zil jako ve
studni. Povédél mi to jednou a vic nez jednou, fekl to i ostat-
nim bez ohledu na to, co védéli: ze jsem byl predtim bojovym
kohoutem, prinejmensim majitelem kohoutiho zapasisté.

Objevil se prave ve chvili, kdyz jsem se zabyval mrtvou
opici; ja mu ji ukazal, abych odvedl jeho pozornost a predesel
dotazu, na co tady ¢ekam. A on, Ventura Prieto, jenz mi byl
sluzebné podfizen, chvili premital, jako by hledal zptisob, jak
mne ohromit, né&jakou zvlastnost, néco objevného. Pak mi
vypravél o jednom ze svych vyzkumi, jak je on nazyval a ja
je za takové nepovazoval, protoze volaly po ovéreni a viibec
na mne pusobily matoucim a témér nesnesitelnym dojmem.

Rekl, Ze pravé v této fece je takova ryba, kterou voda
nemd rada, a ona proto musi travit zivot, cely sviij zivot v usta-
viéném komihani sem a tam jako ta opice. Pro ni je to vétsi
tryzen, nebot je ziva a stale musi bojovat s proudem, ktery ji
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chce vyvrhnout na breh. Tyhle trpici ryby, ekl Ventura Prie-
to, tak zavislé na tekutém zivlu, ktery je vypuzuje, k nému
Inou ziejmé proti své viili a museji vynalozit skoro vSechnu
svou energii na to, aby v ném viibec mohly zistat. Ackoli ne-
ustdle vzdoruji nebezpecdi, ze budou vyvrzeny z koryta ieky,
takze se nikdy nenachazeji v jeho stredu, nybrz na okraji,
dozivaji se vysokého véku, vy§siho nez normalni ryby. Pod-
lehnou az zmozeny vlastni apornosti, kdyz nemaji silu sehnat
si potravu.

Bez dechu jsem sledoval tento pribéh, jemuz jsem nevéril.
Necitil jsem se dobre, kdyz jsem uvazoval sou¢asné o rybé a
0 sobé. Proto jsem vyzval Venturu Prieta, abychom se vritili,
a zadrzel dalsi uvahy.

Snazil jsem se zaméstnat hlavu tcéelem své prochazky,
skutecénosti, Ze jsem ocekaval lod, a ze pokud ta lod pripluje,
mohla by privézt néjakou zpravu od Marty a déti, i kdyz ony
samy neprijedou, a tieba uz nikdy neprijedou.
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Mohu se slitovat sim nad sebou, bez vrtochu sebetryzné,
kdyz se uz nebojim, ze budu zahanben pred ostatnimi, ny-
brz toho, ze prekro¢im miru, kterou jsem si nesobecky uréil.
Kdyz pripustim své vasnivé sklony, viibec si nemohu dovolit
hledané nebo vymyslené podnéty. Nestrpi ohledy instinkt,
Kktery nas varoval, a my jsme ho nedbali.

Popohnalo mne slunce, po tolika dnech bez boufi jiz
opro§téné od mrakti, rozpalilo se az do béla a jeho bezbarvy
strnuly jas splyval s ¢istounkym piskem, kreslicim pieludy.
Mohl jsem vidét pumu a povaZovat ji za nehybnou a neskod-
nou, jako by to byla jen plocha dekorace bez vypracovanych
detaild, jako by neméla drapy a tesdky, jako by kiivky jejiho
téla nenaznacovaly, jak je pruzné a pripravené ke skoku, ny-
brz poddajnost a nézné odevzdani ruce, jez hladi. Kdyz jsem
sledoval tu nespatienou pumu, prichazely mi na mysl hry,
jez byly anebo mohou byt straslivé — ne v okamziku, kdy se
hraji, ale predtim nebo potom.

Hledal jsem spocinuti v bujné zeleni nad potokem, ale mu-
sel jsem zastavit své kroky u prvnich stromi, protoze ke mné
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doléhaly dovadivé a sebejisté hlasy Zen vzrusenych pozitkem
chladivé vody.

Presto jsem postoupil dil a chranén listnatym piikro-
vem jsem na okamzik zahlédl pred sebou naha téla, hnéda a
zbarvena do zlatova, a stranou je$té jedno s odvracenou tvari,
z néhoz jsem rozeznal jen §iji a vysoko vycéesané kadere, jez
mohly patfit stejné tak barevné jako bilé zené. Nechtél jsem
pokracovat v pozorovani, nebot to télo mne zaujalo, mohla to
byt mulatka, a ja bych se viibec nemél na zeny takhle divat,
protoze bych pak o nich snil, podlehl jim a $§patné skongil.

Utekl jsem. Bylo vsak ziejmé, ze si mne v§imly, a kdyz
jsem si to uvédomil, nedokazal jsem rozeznat, jestli v tom
kriku za mymi zady nezaznél také jasot.

Zpevnil jsem krok a $el stdle rychleji, protoze mi néco
tikalo, ze jsem sledovan. Nemohl to byt muz, protoze muzi
nehlidaji Zeny pri koupani. Asi indidnka nebo mulatka, podle
toho, jak bézela mimo cestu, vyhybajic se kfovindm a kme-
nam.

Skoro mne uz dostihla a jeji spéch naznacoval, ze chce
vidét mou tvaf, zjistit, kdo jsem, jak ji nejspis prikazala jeji
pani, podle v§eho bila zena. Proklinal jsem sviij tistup, to,
ze jsem ji spatfil a zakdzal si cokoli o ni védét. Ted bylo na
mné vratit se a Celit vzniklé situaci: odhalit tu zenu, odhalit
sam sebe.

Nebylo to mozné.

Jen jsem si mohl na prondsledovatelce vybit zufivost na-
bitou zhrzenym pocitem. Prudce jsem vybo¢il doleva, vnikl
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mezi stromy a ona, prekvapena a zmatend, se ani nedala na
utek. Tak jak tam stdla ve své nahoté, popadl jsem ji za krk,
zdusil jeji vykiik a zpoli¢koval ji, az mi vyschl pot na rukou.
Jednim tderem jsem ji povalil na zem. Schoulila se a stocila
se ke mné zady. Jesté jsem ji nakopl do hyzdi a odesel.

Se mnou odchazel vychladajici vztek, jenz ustupoval tvr-
dému sebeobvinéni: Hledme, ty mas charakter? Chacha!

Moje ruka miize udefit do tvare zenu, ale zpoli¢kovany budu
ja, protoze jsem znevazil svou Cest.

I kdyby tomu tak nebylo, kdyby §lo jen o nepfipustnou
hrubost, nemohl jsem ni¢im ospravedlnit, Ze jsem se dal
strhnout hnévem a v bliznim potlagil to, co jsem v ném sam

vyvolal.
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PriSel znovu ¢as siesty vyzyvajici ke spocinuti na lizku, ale
pro mne bylo riskantni ulehnout dnes opét venku, pfinej-
mensim tak kratce po té koupeli zen.

Byla siesta a onen désny chlap se blizil ke mné prazdnou
ulici jako meteorit, balvan vyvrzeny ze slunce, neomylnou
moci zacileny mezi véemi smrtelniky pravé na mne.

Sevrel rukou mij odév, a ja ho chtél zarazit energickym
»No dovolte, pane?“. Neposlechl mne, ale sipavé mi vyna-
dal do ,,obejdi, co se lepi na pocestné zeny“ a ,,odpornych,
zbabélych ¢umili, ktefi na to nemaji“. Zmatené pohorsen a
uhadnuvy, Ze je to manzel ted uz vim které zeny, jsem se snazil
zbavit sevieni, ale on zafval ,Rozdame si to spolu jinak!“,
odesel a nechal mé tam stat. Opustil mne ve chvili, kdy jsem
ho potreboval setfdst a zahnat, obelstil mne a zvladl prislibem
budouci odvety, protoze, jak se nechal slySet, mezi nami do-
jde k souboji.

Souboj ale nebude. Ulici neprochazel nikdo kromé haraji-
cifeny a jejich é¢tyinohych ndpadniki, takze by zadny svédek
od ného nepozadoval, aby dané slovo dodrzel. Ten zpénény
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vykrik mél zjevné postacit, aby se zbavil chuti mne zmlatit.
Ja bych si mohl naproti tomu vy¢itat horsi slabosti.

Nicméné jsem si prisahal, Ze tento projev slabosti bude
posledni. Rekl jsem si, ze kdyz jsem jej petrpél, bylo to jedi-
né proto, ze jsem pochopil, pro¢ on takhle vybuchl, a ze jsem
uznal sviij dil viny. Ale presto — rikal jsem si — mne nemél
urazet. ,Odporny ¢umil“ jsou slova, jezZ neminou cil a vryji
se do paméti.

Jestlize je tomu tak, Ze k ohla§enému souboji nikdy ne-
dojde, dalo se z toho vyvodit, ze uréitd mira satisfakce za
urazku je pripustna i pro lidi zjevné surové? Mél jsem snad
vérit tomu, ze muz, ktery jen s nedostateénou kurazi brani
svou zenu, je v tom, aby se ji vice zastal, vice nez strachem
omezovan neuvédomélymi motivy — utajenou zasti, neurdi-
tym odporem, vyhaslou laskou —, jez nejsou ziejmé nikomu,
dokonce ani jemu samotnému?
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Guvernér mi predal nepochopitelny pripad. Pozadal mne
pouze, abych mu poradil a drzel se jeho zadédni. Nechtél jsem
premyslet o tom, ma-li on, guvernér, opravnéni vyzvednout
z vazebniho Zalare vézné obzalovaného z vrazdy a dat ho
privést do mé kancelafe pouze jednim dozorcem, ktery mi
mél ,,objasnit situaci“, abych zjistil, ,zda a jak bude mozno
dosahnout zprosténi viny“. Mél jsem uloZeno ho vyslechnout
a nedat najevo, jak se ke mné dostal, ani s jakym doporuce-
nim a zaméry jeho priznivce. Bylo zapotiebi, abych se staral
0 své postaveni, o své misto, pravé tak, abych se jej, svého
mista zbavil.

Bylo zapotiebi, abych vyslechl vézné, coz se mi po malé
chvili jevilo jako neproveditelné vzhledem k nemoznosti vy-
slechnout nékoho, kdo nemluvi. Byl nepristupny, ne snad ze
zatvrzelosti, nybrz proto, ze byl duchem nepfitomen a mlcel
0 jadru véci, totiz o tom, ¢eho se dopustil.

Dozorce, ktery stal za nim, mi s velkym taktem naznadil,
7e se muzeme obavat zachvatu pla¢e nebo kdovijakého cito-
vého vylevu.
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Nebyla to tudiz osoba nebezpecénd, nybrz zlomena.

Abych si usetfil takovou scénu, kterou jsem patrné sam
zptisobil nezakrytym vyptavanim a otravenosti, jez mne zahy
ovladla, zanechal jsem vézné samotného s dozorcem, ktery,
jak se zdalo, jej vice chranil nez hlidal.

Myslim, Ze abych si spravil naladu, zasel jsem béhem pre-
stavky do mistnosti, v niz pracoval Ventura Prieto. Povédél
jsem mu o pripadu némoty, ktery jsem nechal za dvermi.

Nepotieboval jsem nic¢eho litovat, protoze Ventura Prie-
to mne pozadal viibec ne pohrdlivym ,/Takhle to nepiijde“
o svoleni se véei ujmout a byt mi ku pomoci. Usmévem, ktery
mohl vypadat pratelsky, protoze sotva pripominal tifednika,
se Prietovi podarilo dosahnout toho, Ze ta uzaviena mysl se
alespon nakratko zpristupnila.

Se sklopenyma o¢ima a zarmutkem zatiZenym hlasem
sdélil onen pohledny, ale pred¢asné uvadly mladenec:

,Byl jsem vasnivy kurdk. Jedné noci jsem se zdésenim
zpozoroval, Ze se mi narodil orel-netopyr.“

Zarazil se.

Tim strohym sdélenim nas znepokojil natolik, ze jsme si
zacali prat, aby se znovu neodmléel. Ale pokrac¢oval. VS§iml si,
7e slova neodpovidala tipIné jeho mysleni, a tiporné se snazil
udrzet souvislosti. Po chvili zac¢al znovu pirehlednéjsim zpa-
sobem:

,Byl jsem vasnivy kurdk. Jednou vecer jsem usnul s ci-
garetou v astech a probudil se ve strachu z probuzeni. Zdalo
se mi totiz, jako bych to najisto védél: narostlo mi netopyri
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kridlo. S odporem jsem hledal ve tmé sviij velky niz. Kridlo
jsem si odrizl. Odpadlo, a kdyz se rozjasnil den, byla to tma-
vovlasa zena a ja ji fekl, Ze ji miluji. Odvedli mne do vézeni.«

Vic nerekl.

Mlgeli jsme spole¢né s nim.

Pohledem jsem naznadil zalainikovi, ze ho ma odvést.

Také Ventura Prieto fekl, Ze mam najit zptisob, jako ho za-
chranit.

Litoval, Ze nevidél zohavené télo tmavovlasé zeny. Chtél
védét, na kterém misté do ni fezal nozem.
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Tato vyCerpavajici rozmluva ztlumila otresy, které v mém
srdci vyvolaly dva dunivé vystrely z déla, jez oznamuji pri-
jezd lodi.

Vak s korespondenci byl doru¢en do ufadu guvernéra,
drive nez jsem mohl, jako jindy, dorazit az k molu, abych byl
co nejblize novinkam a vidél do tvare lodnik(im a nepocet-
nym pasazéram.

Sluzbu konajici arednik rozdéloval svédomité zasilky pro
kazdého, Zadnou pro dona Diega de Zama, nebot mym ru-
kam bylo souzeno, aby ztistaly dlouhou dobu prazdné.

Nepiitomnost zprav od Marty, od déti a moji matky mne
pri nejednom prijezdu lodi uvadéla do stisnéné nalady,
ovSem béhem ¢trndcti mésicti mého zdejsiho ptisobeni
se pocet takovych prijezdii s¢ital, a to mne jesté vic de-
ptalo.

Kdyz jsem odchazel z kancelare, ziekl jsem se té zadouci
podivané na dalsi velké plavidlo a cestovni hemzeni v prista-
V.

Uchylil jsem se domti.
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Pozadal jsem otrokyni o presnidavku ze slepicich vajec.
Bylo to nezvyklé, protoze jsem vzdycky jedl venku, a tak
jsem upoutal pozornost decer mého domaciho dona Domin-
ga Gallegose Moyana. Jednu z nich to primélo, aby pozdéji
prisla za mnou do komnaty, nabidla mi maté, a ja jsem je
prijal.

Druhou polovinu dne jsem zasvétil psani epistoly, podrob-
né a zalujici, uréené Marté, aby s ni lod vyrazila na svou cestu
po proudu.

Pomalu jsem probiral v mysli putovani dopisu po vodé az
do Buenos Aires, pak pevninou stovky mil smérem na zapad,
a mrzely mne vyc¢itky jesté neuschlé na listu, ktery by moje
chot, vzdilena a bez svého muze, méla Gist o tfi Gtyfi mésice
pozdéji, snad v den, kdy ja uz budu $tasten. Presto jsem na
svém psani nic nezménil.

V mé samoté mi za soumraku bylo oznameno, Ze mam
navstévu.

Jelikoz jsem nevédél, ktera lod priplula, nevédél jsem ani,
Ze kapitanem je muj pritel, dastojnik Indalecio Zabaleta. Pev-
né a srde¢né jsem ho objal.

Vytusil jsem, ze mi chce néco predat, jestlize mne rovnou
vyhledal a odlozil zalezitosti, které musi kapitdn vyfizovat
prvni den po pristani. Ale nezjsem se stacil na cokoli zeptat,
upoutal mou pozornost nékdo jiny.

Kousek ode dvefi na galerii hledélo na mne v rozpacich
— podle mne zamyslené — dité. Zajisté prislo s Indaleciem,
mohl to byt jeho syn. To v§ak ted nebylo pro mne dalezité,
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zaujalo mne napéti v jeho uslechtilé tvari a o¢i, jez ohlasovaly
plag, ktery bez dalsiho podnétu propukl, jakmile se k nému
kapitdn otogil.

Vybéhl a vrhl se mi do naruce s jednim dlouhym vzlykem,
v némz byly, jak mne napadlo, radost a nadSeni.

Odhadoval jsem spravné. Indalecio mi to vysvétlil, nadSe-
ny svou ratolesti a snad i hrdy na jeji citovy vylev.

,Cestou jsem mu fekl, kdo byl doktor don Diego de
Zama.*

Necekana, dojemna pocta doktoru Diegovi de Zama od
dvanactiletého hosika. Tohle uznani vyvazilo tolik znevazu-
jicich opomijeni, jeZ musel sndset den po dni aZ do tohoto ve-
Cera.

Muz ¢inu, budovatel, mirotvorce mezi indidny, ktery vy-
konaval spravedlnost, aniz pozvedl me¢. Zama, jenz zvladl
indianskou rebelii bez proliti §panélské krve, ziskal pocty
od panovnika a respekt u porazenych. To nebyl Zama téch
urednich kroki, jez neprinaseji nic nového, neprekvapuji a
ni¢im nehrozi. Zama jako zemsky spravce vysoce preziral
Zamu vladniho justicidra, zatimco ten se pokousel prokazat
néco vic nez spriznéni, néco jako absolutni identitu obou. Né-
kdejsimu zemskému spravei stavél na odiv své misto uc¢ené-
ho radce, druhé nejvyssi v celé provincii, podléhajici primo
guvernérovi. Pritom justiciar Zama védél, aniz to mohl sam
pred sebou zastfit, Ze v této zemi vic nez kde jinde v kralov-
stvi ne¢ini pouhy tfad nikoho bozskym a Ze nikdo se nestava
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hrdinou, pokud pro néjakou véc nenasadi Zivot, byt by ta véc
za to nestala. Justiciar Zama se musel spokojit s tim, Ze je
Zamou podminénych moznosti, jemuz neni ddana prilezitost
vyniknout.

Na této tirovni soupeieni mohl Zama méné obdareny
vytuSit, Ze Zama bez hany prece jen nebyl tak nadSenym a
obdavanym bojovnikem: zemsky spravce se smyslem pro spra-
vedlnost si snaze podrobi viili otrokit deptanych celé mésice
vice nez krutym, nelitostnym ttiskem.

Tim spriavcem jsem byl ja: muzem zikona, soudcem, a
tyto pirednosti, a¢ nepatiily ve skute¢nosti hrdinovi, nepfi-
poustély skryvani ¢i popirani své Cistoty a vzneSenosti. Byl
jsem muzem nebojacnym, vyvolenym a odhodlanym tvrdé
skoncovat prinejmensim se zlo¢inem. Tvrdé a beze strachu.

,Povédél jsem mu, kdo byl Zama.*“ Oslnivé svétlo mého
jiného zivota, jez nedokazalo prosvitit polosero, v kterém
jsem tehdy zil.

Zama opravdu byl a nemohl zménit to, ¢im byl. Nékdo
by si mohl myslet, Ze mne uréovala minulost, jez se dozaduje
siji s obdivnym nad$enim na mné vynutil.

Jajsem v8ak vidél minulost jako néco hluboko ulozeného,
beztvarého a sou¢asné zdokonalitelného. Pti vsech uslech-
tilych prveich se v ni dalo rozpoznat cosi z vétsi ¢asti mazla-
vého, neprijemného a nesnadno uchopitelného, jako by to
byly vnitinosti pravé vyvrzeného zvirete. Nepopiral jsem to;
byla to ¢ast mne samotného, dokonce nezbytna, i kdyz jsem
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se na jejim vzniku nepodilel. Spise jsem o¢ekaval, ze v bu-
doucnosti budu sam sebou prostrednictvim toho, ¢im bych
se v té budoucnosti mohl stat.

Snad jsem si myslel, Ze uz jsem sam sebou a Ze mj Zivot
uréuje obraz mého budouciho ja. Mozna ze Zama, ktery se
chtél podobat pristimu Zamovi, Ipél na Zamovi, ktery tu jiz
byl, a napodoboval jej, jako by se bdl, Ze néco prerusi.

Nad zpola vypitou lahvi palenky jsem se dovédél, ze Indale-
cio byl v Buenos Aires u mého §vagra, ktery se primlouval
u mistokrale za mé prelozeni, presné jak jsem to potieboval
ajak jsem o to usiloval.

Slibené postradalo ¢asovou uréitost, ale ptisobilo nadgéj-
né.

Vymeénou za sdéleni, jemuz jsem diivéroval — byt ne zcela,
protoze mi né¢im pripominalo opakované nezdary — jsem
se kapitanovi svéril se svymi zaméry: netouzil jsem tolik po
povyseni jako po tom, abych byl pielozen do Buenos Aires
nebo do Santiaga de Chile. Ma kariéra se zarazila na misté,
kde jsem mél — jak bylo nazna¢eno v mém jmenovani — jen
letmo setrvat na prechodnou dobu. A co vice, od mé zeny
mne délila polovina délky dvou zemi a celd $itka zemé druhé.

Snad kviili tomu, Ze byla pritomna détska bytost, jsem si
ponechal hlavni ¢ast zpovédi pro sebe: o tom, jaké utrpeni
pro mne znamenala ta vzdalenost vzhledem k prisné dodr-
zované vérnosti Marté, ackoli bych vlastnimu svédomi nedo-
kézal jasné vysvétlit, pro¢ jsem ji byl tak vérny.
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Povecereli jsme v hostinei.

Pozdé cestou zpét jsem mohl obdivovat osamélou vznese-
nost mésice a podnicen alkoholem prozival jsem své nutkani
vyrovnat se mu v kazdé zkousce. Opusténé ulice lemované
velkymi domy a stinnymi prazdnymi pozemkKky, zvinény terén
sestupujici k fece byly scenérii vhodnou pro prekvapeni, na
ktera by muj rapir zajisté umél bez vahani odpovédét.

Citil jsem se té noci state¢ny a bezmezné piistupny lasce.

Jako v preduréeni se mi naskytla prilezitost s krasnou,
libeznou zenou.

Protoze byla uz pozdni hodina, vstoupil jsem do domu
ze zadni strany, vyuziv tajnych vratek do zahrady, jesté za
dvorem pro sluzebnictvo. Myslim, zZe moje pritomnost, na
tomto misté a tak pozdé nec¢ekana, vyvolala ponékud roz-
ruch. Pocital bych, ze nékdo mohl utéci nebo se tam skryt
jiz o hodné dfiv, nez jsem vesel.

Ale zistal tam nékdo dalsi, komu se tiplné schovat ne-
podarilo a se zpozdénim chtél uniknout ve stinu zahradni
zdi. Rozeznal jsem zenskou postavu, ale nevédél, komu patii.
Deseti dlouhymi, takticky zvolenymi kroky jsem se ocitl na
misté, kde jsem ji mohl zkfizit cestu; protoze zjistila, ze je
zaskoCena a nema se kde skryt, nezastavila se.

Bézela primo ke mné a ty okamziky ve stiehu mne po-
znamenaly asi vic nez ji, protoze jsem mél dost optimismu a
kurdze na to, abych si razem délal nadéji.

Byla to Rita, mladsi z dcer dona Dominga, mého domaci-
ho. Poznal jsem ji, kdyz nas délily jeSté ¢tyfi metry, prestoze
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mantila ¢efila mési¢ni svit na jeji tvari. Mésiéni zena, rekl
jsem si, abych dodal kouzlo té chvili napéti; jiné vzruseni
v§ak ridilo mé smysly.

Ani ne po dvou krocich zakopla a upadla. Pribéhl jsem ji
na pomoc, tiebaze se uz zvedala a pomoc zjevné nepotiebo-
vala. Ale ja, nepri¢etny touhou, jen abych toho vyuzil, jsem
ji objal zezadu a moje ruce zadostivé seviely jeji nadra. Byla
ochabla, jakoby uz mnohokrat dotykana.

Chtél jsem si vybrat odménu, Ze budu mlcet o jeji noc-
ni eskapadé. Sviyj zamér jsem vyjevil bez nejmensi zdabrany.
Nepiijala jej. Narovnala se, jemné se vymanila z mého objeti
a s rozhodnym pohledem do o¢i mi vyslovila klidné podéko-
vani, jako bych ji u¢inil velkou laskavost. S pozornou dustoj-
nosti odkréacela ke svému pribytku.

Nemohla mi vy¢itat obtézovani, natoz nasili. To pochopila
okamzité. Ze své strany mi dala na srozuménou, ze se mé
neboji.

Zustal jsem v zahradé a chvili jesté ziral smérem, kterym
zmizela. Myslim, Ze jsem tam prihlouple zkamenél, jako by
mne opustily smysly.

Pak jsem prisel k sobé a ulozil se na miste¢ko vonici
bylinami. Potfeboval jsem se jesté chvili pokochat venku
uprostied noci ptivabem dobrodruzstvi. To proto, Ze se mi
naskytla prilezitost pod vlastni stfechou: bild a Spanélka,
mladounka. Mé dlané uz védély, ze neni nedotCena.
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VI.

Spolecenska zdbava v domé dona Godofreda Alija, adminis-
tratora tradu kralovského pokladu.

Jeho chot ohlasila, Ze bude na anglicky zptisob a po-
zvala nas na patou hodinu odpoledni. Dala roznaset kou-
rici kakao se sklenkou sladkého likéru. Vsichni rikali, ze
je to ,opravdu po anglicku®, a ja si ponechal minéni pro
sebe, nebot na tichomorském pobrezi jsem vypozoroval,
ze Anglicané, ktefi je takto obvykle podavali jako jidlo,
byli ndmoinici. Hostiim — hlavné muztim mezi nimi — by
celkem nevadilo, Ze to byl napoj namornikii, protoze mra-
vy jsou zde ponékud hrubsiho razu, ale rozhodné by neby-
li nadSeni tim, Ze jde o jidlo, a nikoli o lahiidku. Nakonec
nabidla pani domu - pro zménu, nechtic zanedbat zdejsi
zvyky — rovnéz maté, které pak vsem zachutnalo vic nez
kakao.

Pred podavanim vecere se objevil jesté nékdo, kdo si do-
volil pohrdnout ,anglickou recepci“. Rozeznal jsem ji, sotva
prekrodila prah, a od té chvile se spoleéenské setkani pro
mne zménilo v jemnou hru plnou o¢ekavani.
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Byla to manzelka onoho sluneéniho balvanu. Lucia-
na, chot Honoria Pinarese de Luenga, kolegy Godofreda
Alija, opét jednou nepritomného, aniz si toho kdo vsiml,
nebot do spole¢nosti vzdy chodila jeho manzelka, a ni-
koli on, a maly oficidlni svét se spokojil s tim, Ze tomu tak
bylo.

Pochopitelné mi nebyla Luciana neznama, uz predtim
jsme spolu dokonce nékolikrat rozmlouvali. Ode dne, kdy
mi jeji chot pohrozil soubojem, jsem védél, ze ona byla tou
zenou, ktera se koupala v bystfiné, a prilezitostné se oddaval
predstavam o jejim téle, obdareném vic, nez daval tusit jeji
$at. Musel jsem nicméné pripustit, ze §lo o néco zapovézené-
ho a nemozného.

I kdyz Pinares neprichazel, jeji pritomnost na dychanku
mne matla, ochromovala mé pohyby tim vic, Ze mi nevéno-
vala jediny pohled a neposkytla jedinou moznost, abych se
odhodlal k osobnimu pozdravu, ktery bych ani nevédél, jak
ji slozit.

Zlorecil jsem si, ze jsem nepiedvidal to setkani, naprosto
logické vzhledem k tomu, ze Alijo a Pinares ptsobili ve stej-
ném uradu. Ale ve dnech, jez probéhly od pozvani, byla ma
pozornost upfena vyhradné na Ritu.

Zustaval jsem doma ¢astéji nez kdykoli predtim. Cihal
jsem na jeji kroky, sledoval jeji odchody na msi, o¢ekavaje né-
jakou znamku povolnosti jako odménu za své ml¢eni. Avsak
hrdé mne prehlizela.
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Upadl jsem do horeénatého stavu, jako by mi horecka
sestupovala do téla z hlavy zanicené pro Ritu a plany, které
jsem pro ni a pro sebe spiadal.

Vecirek se mi nabidl jako moznost volné vydechnout.

T#i hodiny posezeni mezi kakaem a ve¢eii musely posilit
divérnost, k niz beztak podnécovalo uz to, ze jsme se stykali
v uz$im kruhu v kazdodennim Zivoté, stdle stejném po mési-
ce aroky.

Mohli jsme si vzdjemné dovolit hodné, jedni vaéi dru-
hym, ac¢koli po pravdé receno, ja si nechaval libit vice, nez
jsem z vrozené zdrzenlivosti vii¢i druhym pripoustél sim
sobé.

Nékdo z panské spolec¢nosti navrhl, ze bychom mohli
po spolec¢né veceri, kdyz damy uz budou doma, usporadat
schiizku se svobodnymi mulatkami v jist¢m domé na kra-
ji mésta. Jelikoz se zjevné lascivnim isméskem souhlasila
vétSina z nas, otazal se jeden znaly podnikavec jednoho po
druhém, kdo tedy ptijde, aby mohl uvazit celkovy pocet a
prichystat véechno pro okamzity odchod.

Svedl jsem tuhy boj s vlastni nerozhodnosti, pak prisla
fada na mne a ja se omluvil.

Poté se mne jeden z téch, co uz znali mé zptisoby, beze-
Istné zeptal: ,Muze to byt jen bélogka?“

A Spanélka!“ odsekl jsem nafoukané.

Diraznost mé odpovédi utala jakoukoli dalsi moznost vy-
svétlovani.

Organizator pokracoval ve s¢itani téch, ktefi se zucastni.
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Jenom ten, co se mne zeptal, neustoupil a zvédavé, s ohle-
dem a jemnou naléhavosti mne odvedl stranou, aby mi rekl,
ze je prekvapen mou vyluénou preferenci. Pozadal mne o tu
Cest, abych mu sdélil, jestli jsem k takovému postoji nucen
z nabozenskych divodi.

Odpovédél jsem mu po pravdé:

,Obavam se nakazy francouzskou nemoci. Mam strach o
svij nos, Ze mi jej ta nemoc rozezere.

Nechal mne na pokoji.

Nepriznal jsem vSechny davody, pouze ten nejdtilezitéj-
8i. Dosud jsem nikdy netusil, Ze vyjevim osobé tak vzdalené
mému soukromi své tizkosti a pohnutky svého jednani.

Byl to v§ak pravy kavalir a nedal ani v nejmen$im najevo po-
sméch, ktery by si mohl snadno dovolit, kdyz se v hovoru
se sousedy u stolu, dimy nevyjimaje, vyjadril s uznianim o
pocestnych muzich a zauvazoval, ktery z ii¢astnika zabavy
by to mohl byt.

Byl jsem v dosahu jeho slov; stejné tak i Luciana, jez se
nezdala prili§ naslouchat rozpravé o moralce. Nicméné kdyz
re¢nik dal najevo, kdo z nas pritomnych nese bily, posvécuji-
ci symbol utrpeni a ¢istoty, Luciana uplatnila ptivab svych o¢i
a prejela mne kratce pronikavym pohledem. Jako by se bez
odporu poddavala vabeni nééeho nového a lehce zvlastniho.

Citil jsem nahle, jak jihnu a zaplavuje mne prijem-
ny pocit. Snadno jsem se mohl vymanit z lichotivé moci
tiSe ocenujicich pohledii ostatnich a ulpét na letmém po-
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hledu zeny s nadhernym télem, jehoz nahotu jsem si vy-
volaval uz bez smyslného zaujeti, nehledé na to, ze toho
veCera mi nepripadalo, Ze mezi ostatnimi vynika vétsi
krasou.

Béhem jidla se uz dal mou osobou nezabyvala. Jeji neza-
jem mne o to vic pritahoval, a dokonce mne privedl k nad-
mérnému poétu vypitych sklenic, nebot jsem chtél ziskat
kuraz a vypadat skvéle, coz — jak jsem si ovéril — na Lucianu
nezaptsobilo.

Svou dychtivost jsem zadrzel a zakryl ji rozvaznym mlce-
nim.

Nevim, nakolik jsem zradil sam sebe. Zjistil jsem to nikoli
bez hnévu, kdyz jsem odsouval zidli, abych opustil stil, jak
to délali vSichni, a kdyZ se vrchni oficidl Bermiidez naklonil
k mému uchu a predvadéje ostatnim, Ze mi pratelsky svéruje
néco davérného, mi s ismévem rekl:

,Kdosi v mé blizkosti mél napad, ktery nas velmi poba-
vil. Ukdzal na Lucianu Pinaresovou a zvolal, Ze to je zenska
s péknéjsim télem, nez si Zama vibec predstavoval.“

Ve mné jako by se vzedmula bésnici boure. Ale stalo se,
Ze ten, kdo si predstavoval nadherna téla, zachytil v té chvil-
ce, ani o vtefinu pozdéji, dalsi pohled zeny s jesté péknéjsim
télem, nez si viibec predstavoval. Pohled, jenz zazpival posel-
stvi: ,,Kéz bych vis vice znala...“

Kdybych cestou domii potkal na ulici Jeho Veli¢enstvo
s navrhem na jazyku: ,,Zamo, vzal bys povéreni v Buenos
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Aires, lépe placené a vazeng;jsi, pokud budes souhlasit s tim,
ze odjedes zitra?“, odpovédél bych mu: ,,Jesté ne.«

Zadny muz — fikal jsem si — nepohrdne moznosti nepo-
volené lasky. Je to hra, hra o nebezpecéi a ukojeni zadosti.
Vyhrajes-li, zvitézilo predstirani nad oklamanym tietim a
spoleénosti, nevyzadanou strezitelkou mravt.
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