

Édouard Levé

---

Deník

# INSTITUT FRANÇAIS

PRAGUE

Cet ouvrage a bénéficié du soutien des Programmes d'aide à la publication de l'Institut français.

Tato kniha vychází za pomoci programu na podporu publikační činnosti Francouzského institutu.

N A D A C E



Tato kniha se těší podpoře Nadace Český literární fond.

Journal © P.O.L Editeur, 2004

© Rubato, 2017

Translation © Sára Vybíralová, 2017

ISBN 978-80-87705-62-9

## ZE SVĚTA

Přibližně dvacet lidí přijde o život při sebevražedném atentátu v hotelu v přímořském letovisku. Muž s batohem plným výbušnin pronikne do vstupní haly a odpálí nálož ve chvíli, kdy je obklopen skupinou hostů, kteří se chystají na pěší výlet. Většinu obětí tvoří turisté, jejich identitu a přesný počet však nelze stanovit. Prudkost, s níž byla těla rozmetána, neumožňuje jejich přesnou identifikaci.

V chudinské čtvrti usmrtí výbuch jízdního kola naloženého deseti kilogramy dynamitu čtyři policisty a pětiletou dívku. Úřady atentát okamžitě přisoudí jisté guerillové skupině. V hlavním městě jsou zneškodněny dvě další nastrožené nálože. Guerilla a vláda se přitom již dohodly na termínu a podmínkách podpisu dohody o příměří. Nová vlna útoků ze strany guerilly, cílených zejména na stožáry elektrického vedení na okrajích hlavního města, zdůraznila význam této dohody, dosažené za prostřednictví mezinárodní organizace národů.

Čtyři policisté jsou zabití a dvacet osob zraněno během útoku na kulturní centrum cizí země. Atentát, k němuž se nikdo nepřihlásí, provedou čtyři muži na dvou motocyklech. Útočníci začnou pálit z kalašnikovů na hlídkující policisty vykonávající běžnou pochůzku. Poté se jim podaří uprchnout. Vlna teroristických útoků vedla k výraznému posílení ostrahy všech veřejných budov cizí země. S blížícím se státním svátkem jsou policejní kontroly častější. Podle slov ministra vnitra cizí země mají atentát na svědomí krajně levicové bojůvky, hojně operující na východě země.

Policie oznámí, že zadržela šest mužů podezřelých z napojení na teroristickou síť. Telefonické odposlechy ukazují, že připravovali vraždu prezidenta. Jeden z nich je zatčen při výstupu z letadla, druhý den jej však policie propustí pro nedostatek důkazů. Zbývajících pět je zadrženo v garáži, která jim slouží jako modlitebna. Policie zabaví videonahrávky, diáře a několik plánů budov velvyslanectví.

Jsou zatčeni čtyři muži, držící průmyslové množství kyaniidu a plány několika ambasád v hlavním městě. Při domovní prohlídce najde policie plán městské vodovodní sítě.

Druhý úřadující prezident země, jenž se do funkce sám jmenoval před třemi měsíci, se nechá vyfotografovat na schodišti své radnice, přejmenované na „prezidentský

palác“, v doprovodu dvou stovek důstojníků v uniformách, kteří mu přišli vyjádřit podporu. Většina z nich jsou úředníci. Není známo, kterému z obou prezidentů dává přednost armáda. Její podpora má nicméně jen omezený dopad, protože armádní moc je zde spíše symbolická než skutečná: impozantní není ani tak celkový počet mužů – třicet tisíc –, jako počet generálů – asi stovka. Armáda nevlastní válečná plavidla a admirál „loďstva“ už patnáct let nevyplul na moře. Nemá ani válečné letouny a vrtulníky, jen osm dopravních letadel. Při důležitých přesunech jsou jednotky přepravovány civilními letadly. Tucet tanků slouží již přes 40 let, a to hlavně při přehlídkách. Polovinu vojáků tvoří četníci. Ti mají nadstandardní příjmy, protože vedou ten nejdůležitější boj v zemi – válku proti zlodějům zebuů, kteří se sdružují do ozbrojených band.

Separatistický region je rozdrčen armádou za lhostejného přihlížení mezinárodního společenství, kterému záleží více na tom, aby si naklonilo vládu, než na dodržování lidských práv v oblasti bez ekonomického významu. Výpovědi povstalců potvrzují prohlášení humanitárních organizací: od vlny teroristických útoků, jež si dle vládní strany žádají tvrdou odpověď, se zmnohonásobil počet čístek. V oblasti se nesmějí volně pohybovat zahraniční pozorovatelé. Žena vypráví: „Řekli, že když promluvíme, vrátí se a zabijí zbytek rodiny. A tak jsme odešli.“ V oblasti, kam stejně jako tisíce

jejích krajanů uprchla, se nebojí ani zimy a hladu tolik jako trestných výprav specializovaných jednotek, které zde již vylidnily polovinu vesnic. „Ti, kdo zůstali na místě, si ve strachu z donašečů ani netroufnou pohlédnout navzájem do očí. Nikdo neví, co ostatní při mučení navykládají.“ O dva měsíce dříve zůstane žena se zbytkem rodiny týden zavřená ve svém domě, zatímco ten sousední slouží jako místo výslechů a mučení. Slyší jen křik. Později se dozví, že jednomu zadrženému usekli uši, druhému varlata a třetího přinutili je pozřít. Jednu ženu nechali celé dny zažíva ležet nahou na hromadě mrtvol. Počet obětí nikdo nezná, protože obyvatelům hrozí odplata, pokud by své mrtvé sčítali. Věří, že vojáci opouštějící vesnici, poté co ji pět dní týrali, splní své výhrůžky a vrátí se. Každou noc vtrhávají do domů eskadrony velkých a silných zakuklených mužů, kteří opilí řídí auta bez poznávacích značek a vybíjejí vše živé. Doprovázejí je místní kolaboranti, také zakuklení. Tyto eskadrony jsou cvičeny v rámci speciálních jednotek, kde se po desetiletí vyučuje, jak zabíjet, mučit a zahlazovat stopy po svých činech. Obvykle si zřídí štáb v domě na okraji obce, po několik dní bez oddechu mučí a bleskovou operaci završí zničením vesnice. První provizorní mučírna byla slavnostně otevřena za přítomnosti několika generálů. Jeden z nich pózoval v televizním vysílání s mrtvolami, které označil za „již zneškodněné ozbrojené bandity“. Dopad na nevinné civilisty ospravedlňoval tím, že „obyvatelé musí

pochopit, že trpí vinou teroristů. Ve svém vlastním zájmu by měli spolupracovat.“

Armáda se stáhne ze zneprátelené aglomerace, poté co ji den předtím celou obsadila v rámci největší operace od začátku jejího povstání. Tanky nadále obkličují jiné město a v některých oblastech vyčkávají. Armáda rovněž podnikne další vpád do povstaleckého města, během něhož jsou zabiti čtyři příslušníci odboje. Tyto odvetné operace následují po atentátu, jenž si vyžádal šest mrtvých. Ten měl pomstít vraždu představitele ozbrojené odnože neoficiálního odbojářského hnutí, k níž došlo o tři dny dříve.

Násilný konflikt mezi dvěma zeměmi se vyostřuje. Voják jednoho z táborů podlehně svým zraněním, utrpěným o několik dní dříve. Armáda jeho strany nato podnikne další vpády do oblastí obývaných uprchlíky z nepřátelské země. Několik z nich je zabito, mimo jiné jeden z velitelů povstaleckých oddílů.

Po vlně smrtících teroristických útoků se vláda rozhodne svěřit stavbu nového špionážního plavidla společnosti zabývající se kybernetickou bezpečností. Loď s trupem vyrobeným v zahraničí bude obsluhovat zhruba třicet námořníků a osmdesát odborníků na odposlechy a analýzu

## SPOLEČNOST

Každá pátá žena se minimálně jednou v životě stane obětí násilí ze strany manžela. Ženy mezi patnácti a pětácti lety ohrožuje na zdraví a na životě domácí násilí více než rakovina, malárie, dopravní nehody a válka dohromady. Na následky bití nebo týrání ze strany manžela zemře každý týden několik žen. Násilí je také příčinou poloviny rozvodů. Tyto násilnosti se odrážejí ve vysokých výlohách na nemocniční péči. Pouze 10 % žen se odváží podat žalobu. Typickým agresorem je muž s nízkými příjmy a malým sebevědomím, žárlivý a závislý na alkoholu, který vyrůstal v násilnickém prostředí. Během několika posledních let rozbouří veřejné mínění silně medializované případy týraných žen. Jedna žena je svým manželem upálena za živa. Znetvořená tvář jiné vyjde na přední straně týdeníku s titulkem „Divoká rodinka“. Třetí vystoupí celá vyděšená v televizi se stížností na svého manžela, jehož chování již sedmáctkrát nahlásila na policii. Po odvysílání pořadu ji manžel napadne nožem a probodne jí plíce. Počet obětí se nicméně již desetiletí nemění.



Armáda vytvoří pro své jednotky příručku pro boj v městském prostředí. Města se stala jedním z klíčových bodů konfliktů, ať už jde o dohled nad civilním obyvatelstvem, či o útok na nepřátelské ozbrojené síly. Městská krajina je častým dějištěm vojenských operací, avšak její charakter si žádá specifický výcvik, který až dosud chyběl. Tradiční pozemní boj v zemědělských oblastech ustupuje pohybu po zemi (ulice a domy), v podzemí (metro, kanály, parkoviště, tunely) a nad zemí (mosty a střechy). Toto labyrintické, obtížně kontrolovatelné prostředí vyžaduje speciální přípravu a ospravedlňuje tak výstavbu nových výcvikových center, kde budou místo tradičních umělých vesnic napodobeny části měst.

Psychiatrická společnost poukazuje ve své *Bílé knize* na nedostatek financí a lidských zdrojů v nemocnicích. Za posledních deset let se rozpočet psychiatrických oddělení snížil o 10 % a polovina lůžek byla zrušena. Obsazenost přesahuje přijatelnou míru, počet ošetrujícího personálu klesá a počet pacientů roste. V hlavním městě je polovina pacientů hospitalizována nedobrovolně, což představuje rekord.

Zpráva upozorňuje na nárůst případů nahlášeného týrání seniorů: jde o fyzické násilí, zanedbání péče a dozoru, psychické týrání či finanční zneužívání. Újmy jsou častěji

psychologické a finanční než tělesné, i když i ty jsou stále častější. Typickou obětí je velmi stará žena, vdova, nucená žít z finančních důvodů u jednoho ze svých dětí nebo kvůli bezpečnosti v ústavu. Pachateli jsou obvykle členové rodiny, děti či jejich partneři, většinou starší šedesáti let. Týrání se však mohou dopouštět i zaměstnanci institucí, psychicky vyčerpaní a nedostatečně nebo špatně proškolení.

Počet seniorů se za posledních padesát let ztrojnásobil. Průměrný věk populace je šestadvacet let, ale za padesát let počet seniorů překročí počet mladých lidí. 20 % obyvatel bude starších osmdesáti let. Změna bude citelnější v chudých zemích, kde je sociální zabezpečení horší než v těch bohatých. Senioři v chudých zemích jsou nejčastěji zemědělci a v důsledku vyliďňování venkova tak přicházejí o rodinu, která by se o ně postarala. V těchto zemích zároveň řádí AIDS, decimuje obyvatelstvo v produktivním věku a často zanechává sirotky v péči prarodičů. 35 % osob starších pětadesáti let zde musí z existenčních důvodů pokračovat v práci.

Ve vazební věznici vypukne vzpoura, která je později potlačena policií. Asi tři hodiny trvající nepokoje odstartuje v pozdním odpolední potyčka mezi vězněm a dozorcem na místě, kde se nachází osmdesát zadržených. Dozorci se snaží svému kolegovi pomoci a vězni se zatím zmocní

## ČERNÁ KRONIKA

Dva mladíci, šestnáctiletý a osmnáctiletý, jsou vyšetřováni pro podezření ze znásilnění a vraždy devětašedesátileté stařenky; plnoletý ve věci vraždy zvláště zranitelné osoby a znásilnění s prvky mučení a brutality, mladší ve věci napomáhání zločinu. Oba dva jsou vzati do vazby. Policii uvědomí jedna z přítelkyň oběti, poté co ji najde ležet mrtvou v obývacím pokoji, celou zkopanou a s rozbitou a zkrvavenou hlavou. Tato bývalá zdravotnice, matka pěti dětí, babička a prababička, pořádala na stará kolena zábavné večírky v domovech důchodců, kde zpívala staré šláгры. Pitva prokáže, že byla znásilněna pomocí mikrofonu, pravděpodobně nalezeného na místě. Teprve po několikahodinové agónii podlehne vnitřním zraněním. Do vyšetřovací vazby je umístěn první svědek. Jde o sedmdesátiletého operetního zpěváka, souseda zavražděné, který je následně zproštěn obvinění na základě analýzy DNA, jež ukáže, že pachatelů bylo několik. Nakonec policie na základě upozornění místních obyvatel předvolá k výslechu šestnáctiletého chlapce,

ženina souseda. Nezletilec se k zločinu přizná a obviní dalšího, osmnáctiletého mladíka. Žili v přesvědčení, že stará paní doma uchovává velkou peněžní sumu. Dům zanechali obrácený vzhůru nohama, ale nic neukradli. Oba mladíci tvrdí, že zabít nechtěli. Policisty udivuje jejich sebedůvěra během vyšetřování, tím spíše, že jejich profil drobných delikventů neodpovídá brutalitě zločinu. Mají čisté trestní rejstříky, avšak policii nejsou neznámí. Starší z obou mladíků byl zadržen za násilnou krádež před školou. Mladší byl vyšetřován pro přechovávání zcizené věci a vloupání.

Evangelický farář je odsouzen k doživotnímu odnětí svobody za vraždu šesti členů své rodiny. V případě jeho dcery, která pěti vraždám z šesti napomáhala, zohlední soud polehčující okolnosti a odsoudí ji jen na jedenadvacet let. Osobně vystřelila z revolveru na svou matku a bratra. Protože ji otec dlouhé roky znásilňoval, několikrát s ním otěhotněla. Plody ji nutil rozpouštět v roztoku na čištění odpadů. Stejnou metodu použili i k likvidaci ostatních těl. Pastor obvinění odmítá: „Není mým úkolem dokazovat, že jsou členové mé rodiny naživu, to soud musí dokázat, že jsou mrtví.“ Z jeho ostatních dětí přežilo jen jedno, dcera, s níž měl syna. Otcovství prokázaly testy DNA. Namítá: „Dcera mi ukradla sperma z použitého prezervativu. Zvykla si s námi spát v manželské posteli a po mých pohlavních stycích s manželkou se utírala jejím ručníkem.

Znalec, který prováděl analýzu, je mladý a ještě se má co učit.“

V parkovacím boxu v podzemí obytného domu je nalezeno tělo pětadvacetileté ženy s podřezaným krkem. Podle prvních výsledků vyšetřování by se mohlo jednat o zločin z vášně.

Muž přijde o život ve vazební věznici. Spoluvězeň, s nímž sdílí celu, ho podřeže kovovým hákem, který si vyrobil. Muži neměli být drženi společně. Oběť si odpykává dvou-denní zbytek trestu a vrah měl být správně umístěn na speciálním psychiatrickém oddělení. Psychotické ataky, které se u něj vyskytly v minulosti, nasvědčují, že trpí paranooidními bludy. Jeho násilnictví se poprvé projeví o dva roky dříve. Tehdy se pokusí uvěznit svou bývalou přítelkyni a vystřelí na policisty, kteří se ji snaží osvobodit. Následuje dvoutýdenní hospitalizace na psychiatrii. O dva měsíce později se dopustí recidivy násilným vniknutím do bývalého bydliště přítelkyně. Napadne nového nájemníka, zabarikádjuje se a střílí na pořádkové síly, kterým se jej podaří dostat pod kontrolu až po čtyřhodinovém vyjednávání. Vráti se do nemocnice. Soudní psychiatr diagnostikuje duševní poruchu charakterizovanou perzekučním a erotomanickým bludem, spojenou s nekontrolovatelnými násilnými záchvaty. Soudkyně pověřená případem nevezme

## EKONOMIKA

Sdružení představitelů firem zveřejní memorandum *Návrhy pro zemi vítězů: dialog a reforma*. I když to sdružení otevřeně nepřiznává, vyjadřuje obsah dokumentu pravicové postoje stranící ekonomickému liberalismu. Sdružení volá po snížení daňové zátěže a zjednodušení daňového systému, zrušení antieconomických daní, které znevýhodňují investice a zaměstnávání pracovní síly, a snížení majetkových daní. V oblasti zaměstnaneckých vztahů požadují podnikatelé větší pružnost při vymezení pracovní doby. „Každý musí mít možnost pracovat tolik, kolik chce,“ píše se v dokumentu. V podobném duchu se nese i požadavek na základní pracovní povinnosti v případě stávky: „Je třeba zaručit právo pracovat všem zaměstnancům,“ a na věkovou hranici pro odchod do důchodu: „Pracovníci musejí dostat možnost zůstat v zaměstnání tak dlouho, jak si přejí.“ Financování důchodů, které je ohroženo stárnutím populace, má být nahrazeno systémem soukromých fondů a revidován má být speciální

důchodový režim státních zaměstnanců, kteří jsou „oproti zaměstnancům soukromého sektoru výrazně zvýhodněni“. Stát by podle sdružení měl privatizovat své podniky a nastolit tak volné konkurenční prostředí v sektorech, kde „státní monopol vede k zaostávání, jež v dnešní globalizované době způsobuje závažné škody“. Privatizace by umožnila rozpuštění státního dluhu, který je třeba stlačit zpět na úroveň nepřesahující polovinu hrubého domácího produktu.

Meziroční růst sektoru spotřební elektroniky se poprvé ocitne v záporných číslech. Prodej DVD plně nenahradí pokles na trhu s videokazetami a prodeje audio zařízení klesají. Zákazníky od nákupu odrazuje nejistota ohledně technické kompatibility. Velké značky ohlásí, že na trh uvedou vysokorychlostní internet a bezdrátová zařízení a sítě, pak se však soustředí na skromnější, leč dostupnější výrobky. Vývojáři upustí od projektů komunikačně propojené domácnosti s bezdrátovými digitálními spotřebiči ovládanými hlasem a napojenými na internet a místo toho přicházejí s hybridními přístroji, jejichž novost spočívá pouze v kombinaci funkcí, které dříve existovaly odděleně. „Myslím, že se nacházíme v přechodném období. Výrobci se v současné době vracejí k tomu nejpodstatnějšímu ve své sféře a upřednostňují okamžitě rentabilní produkty,“ komentuje situaci analytik. Sektor vkládá naděje do nových herních

konzolí, jež budou brzy uvedeny na trh a mohly by pomoci zvrátit tendenci.

„Současná úroková sazba v žádném případě nepředstavuje překážku obnovení hospodářského růstu,“ prohlásí ředitel centrální banky.

Rozhlas opět zaznamená meziroční úbytek posluchačů, který nezvrátil ani zvýšený hlad po informacích, vyvolaný násilnými událostmi, jež provázely začátek školního roku. O posluchače přicházejí všechny stanice, ať už zaměřené všeobecně, či tematicky. Ředitel zpravodajské stanice vysvětluje tento úbytek zkracováním pracovní doby, jež vede k delším obdobím volna, během nichž posluchači „vypnou“. Odliv zájmu, který započal již před lety, lze vysvětlit i tím, že posluchači dávají přednost televizi, kterou považují za zábavnější.

Podle dat s korigovanými odchylkami danými vlivem ročních období a pracovních dní stoupla průměrná konzumace průmyslově zpracovaných výrobků na domácnost oproti předchozímu měsíci o 0,5 % a o 4 % oproti témuž měsíci v minulém roce. Zřetelně stoupají výdaje za trvanlivé výrobky. Spotřební výdaje stoupnou průměrně o 3 % za rok. Celkový růst během posledního trimestru představuje 0,3 %.



## VĚDA A TECHNOLOGIE

Výrobci experimentální vakcíny proti Alzheimerově chorobě oznámí své rozhodnutí pozastavit první očkovací kampaň proti tomuto zatím nevyléčitelnému neurodegenerativnímu onemocnění poté, co se mezi očkovanými osobami vyskytlo několik nevysvětlených případů meningitidy. „Probíhá šetření, které nám pomůže situaci pochopit,“ prohlásí profesor pověřený vedením výzkumu.

V důsledku poruchy urychlovače částic je asi deset osob vystaveno vypařování radioaktivní látky. Podle úřadu pro ochranu před ionizujícím zářením nejde o závažný incident: „Míra vystavení záření odpovídá celoroční dávce dělníka,“ uvede jeden z odpovědných pracovníků.

Někteří řidiči v hlavním městě se účastní pokusu, při němž je jejich jízda monitorována. Jejich vůz je vybaven omezovačem rychlosti, který znemožňuje přesáhnout rychlostního limitu v daném místě. Fórum nazvané „Vyměnění

řidiče?“ odráží nový přístup k silniční bezpečnosti, založený nikoli na vylepšování technických parametrů automobilů, nýbrž na sledování chování řidičů. V posledních letech výrobci aut upřednostňovali zlepšování výkonu na úkor bezpečnosti. Technologický komfort vede k větší roztržitosti za volantem. Řidič nevnímá zvuky motoru, nemusí myslet na ovládání světel či stěračů, je chráněn před nepříjemnými vibracemi a ukolébáván hudbou z autorádia, a jeho pozornost tak klesá. Lepší stav vozovek, snazší řízení a vyšší podvozky vedou k tomu, že si řidič méně uvědomuje rychlost. Tato změna orientačních bodů s sebou nese pokles ostražitosti a tendenci k rychlejší jízdě při zachování falešného pocitu bezpečí. Někteří odborníci navrhuji začlenit do bezpečnostních systémů emocionální signalizaci rizik. Díky umělým, avšak přirozeně působícím signálům jako drnčení karosérie, vibrace či zvukové efekty by se pocit znepokojení dostavil rychleji.

Výrobce bicyklů uvede na trh nové tandemové horské kolo. Váží dva kilogramy, má hliníkový rám, devět rychlostí a nastavitelnou odpruženou sedlovku.

Poslední výzkumy o původu lidského druhu potvrdily teorii, že lidé pocházejí z jediného kontinentu, z něhož se rozšířili na ostatní. Lze vysledovat několik po sobě následujících vln, vědci se však neshodují na jejich pořadí.

Mezinárodní organizace pořádá zasedání v naději, že její členové schválí dohodu o zákazu klonování lidí. Některé země soudí, že je na takové rozhodnutí brzy, a chtěly by nejprve vyčerpat všechny možnosti pokusů na zvířatech a teprve pak rozhodnout o vyloučení výzkumu u lidí. Jiné si přejí, aby se zákaz klonování člověka vztahoval i na klonování pro léčebné účely, a bojují o uznání embrya za plnohodnotnou lidskou bytost. Další země zastávají střední cestu a klonování pro lékařské účely uznávají. Lidské kmenové buňky, jež je možné získat zničením embrya nebo izolováním z dospělého lidského těla či z krve pupeční šňůry, by podle nich mohly přinést naději v boji proti nevyléčitelným chorobám.

Laboratoř vyvine optický detektor přítomnosti zrněk karotenu v kostním tuku telat. Tyto pigmenty dokazují, že zvíře spásalo čerstvou trávu. Při krmení senem a siláží mizí a nejsou přítomny ani v hlízách a obilninách, jimiž lze také telata krmit.

Lyžařské boty z tvrzeného plastu, který zaručuje stabilní polohu nohy, jsou postupně nahrazovány botami z měkkého plastu. Lyže jsou širší, zejména v úrovni špiček. Cílem inovací je zvýšit pohodlí lyžaře, který si chce spíše užívat jízdu než se namáhat.

## INZERCE

Pronajmu zařízený pokoj zaměstnanému svobodnému muži.

K pronájmu nabízíme zařízenou slunnou minigarsonku. Kuchyňka, WC, sprcha, páté patro, jižní orientace, volný výhled.

Prodám byt 1+kk, 24 m<sup>2</sup>, ve skvělém stavu, jen pět minut od metra, na zatravněném pozemku o rozloze 80 m<sup>2</sup>. Zahrada, stromy – venkov uprostřed města.

Z důvodu stěhování na venkov prodám 1+1 s balkonem v šestém patře, v domě výtah, parkování, výhled. Spěchá.

Pronajmu 1+1 o velikosti 50 m<sup>2</sup> v nádherném historickém domě, šesté patro s výtahem, jižní orientace, volný výhled.

Pronajmeme 2+kk v hezkém domě s revitalizovanou fasádou, páté patro s výtahem, neprůchozí místnosti, přiznané trámy. Stylové bydlení.

K prodeji nabízíme slunný 2+1 o rozloze 70 m<sup>2</sup> v hezkém historickém domě po celkové rekonstrukci, třetí patro, balkon, krb, podlahy parketové, původní štuková výzdoba, výjimečné služby.

Prodám mezonetový byt v šestém a sedmém patře bez výtahu, 98 m<sup>2</sup>, panoramatický výhled, k rekonstrukci.

Prodáme třípodlažní loft o rozloze 247 m<sup>2</sup> po celkové rekonstrukci. Bývalá truhlářská dílna, celoplošná okna, vysoké stropy, klid, ideální pro umělce.

Prodám moderní, prostorný a krásný městský domek po rekonstrukci, 120 m<sup>2</sup>.

Bez realitky prodám dům o podlahové ploše 140 m<sup>2</sup>, čtyři pokoje, dvě koupelny, herna, celkově podsklepeno, garáž s bezpečnostním alarmem, kuchyně, terasa, pozemek 610 m<sup>2</sup>.

Agentura nabízí k prodeji lovecký zámeček po rekonstrukci. Nachází se ve stoletém lese na pozemku o rozloze

2 500 m<sup>2</sup>, v krajině plné stromů. Obytná plocha 116 m<sup>2</sup>. V přízemí je umístěna předsíň, dvě obytné místnosti, vybavená otevřená kuchyně a samostatná ložnice. V patře mezanin, pokoj, WC a koupelna. Plynový kotel, garáž, podsklepeno. Kvalitní služby.

Ke krátkodobým pronájmům během června, července a srpna nabízíme nádherný zrekonstruovaný statek na výjimečném místě. 300 m<sup>2</sup>, pět pokojů, zalesněný pozemek o velikosti 2,5 ha, garáž, bazén, studny. Vlak i dálnice v dosahu deseti minut.

Prodám venkovský dům (dědictví). Zrekonstruovaná fasáda, materiál kámen a hrázděné zdivo, dvě obytné místnosti, velká kuchyně, dále čtyři samostatné pokoje, zvláště stojící garáž, zahrádka, vinný sklep, pozemky.

Pronajmu řadový domek s kuchyní, pokojem a koupelnou v období od června do září nebo na červenec a srpen.

Pronajmu pozemek 200 m<sup>2</sup> u řeky. Možnost parkování karavanu, rybaření.

Soukromník pronajme chatu o kapacitě 3–9 osob. K příslušenství patří horská kola, loďka, miniígolf, herna a poník.

## POČASÍ

Studená fronta rychle postupuje od západu k jihozápadu. Na severozápadě převládá silný déšť a vítr. Oblast vyššího tlaku vzduchu na jihu chrání jižnější oblasti, kde panuje slunečné počasí.

Vytrvalý déšť přichází ráno od západu a postupně se šíří do celé oblasti. Jihozápadní vítr dosahuje v nárazech rychlosti až sto kilometrů za hodinu. Teploty vystoupí na dvanáct až čtrnáct stupňů Celsia.

Srážky přicházející od severu v průběhu dne postupují. Vane silný vítr, dosahující v nárazech až sto deseti kilometrů v hodině. Teploty se pohybují mezi deseti a dvanácti stupni.

Na východě převážně zataženo s občasným vyjasněním. Jihozápadní vítr koncem dne sílí. Denní teploty se pohybují mezi devíti a jedenácti stupni.

## SPORT

Se zarudlou tváří a zapadlýma očima podlehne hráčka úmornému slunečnímu žáru sužujícímu arénu, kde se koná finále dvouhry žen. Ačkoli má čtyři mečboly, nakonec je po nelítostné, více než dvouhodinové bitvě od základní čáry nucena sklonit se před svojí soupeřkou (4-6, 7-6, 6-2). Ve chvíli, kdy s prvním setem v kapse vede ve druhém při vlastním podání 4:0 a má v rozhodující hře čtyři mečboly, to přitom vypadá, že směřuje ke svému prvnímu vítězství na mezinárodním turnaji po čtyřech letech. Pokaždé však nakonec podlehne soupeřce. To otřese její pozici na žebříčku: z dvanácti finále odešla sedmkrát poražena. Během přestávky se snaží snížit tělesnou teplotu chladicí vestou, zatímco její soupeřka si raději leduje krk. Tenistčiny rakety jsou uloženy ve velkém mrazicím boxu, aby si výplet udržel pružnost. Vedro hráčky nutí zastavovat se mezi gamy, či dokonce i na několik vteřin usednout na zastíněná sedátka čárových rozhodčí. Během jedné přestávky se hráčky natáhnou na lehátka. Asistenti jim přikládají sáčky s ledem.



Několik diváků dostane úpal a musí být hospitalizováno. Publikum, které fandí tenistčině protihráčce, tuto hru složenou z dlouhých výměn zakončených vždy nevynucenou chybou jedné z hráček, dlouho sleduje bez valného nadšení. Nakonec však dokáží opakované zvraty dvacet tisíc přítomných tenisových fanoušků, mezi nimiž je i hráččina matka v bílém rybářském klobouku, zaujmout. Po svém vítězství utíká soupeřka ke svému otci, který má na hlavě rybářský klobouk v národních barvách. Hráčka se snaží nést porážku pozitivně: „Mám za sebou obtížné dva měsíce po zranění kotníku. Začátek sezóny překonal všechna má očekávání.“

Ve dvouhře mužů na mezinárodním turnaji jsou vyřazeni první tři nasazení. Turnajová jednička vypadne hned v prvním kole po setech 1-6, 6-1, 6-4, 7-4 s jedním z outsiderů, poté co je druhý nasazený vyřazen šestým a třetí nasazený odstoupí z turnaje kvůli zranění pravého zápěstí, které hrozí ukončit jeho kariéru.

Osmnáctiletá tenisová šampionka zaznamená svůj první úspěch, když si po vítězství 6-2, 6-2 nad soupeřkou odnáší turnajový pohár.

Národní tým zvítězí ve štafetě žen na 4 x 7,5 kilometrů na mistrovství světa v biatlonu a připíše si tak první letošní medaili.

Skokan slaví celkové vítězství na turné čtyř můstků, nejpřes-  
tižnější soutěži této disciplíny, považované za mistrovství  
světa, a to díky výbornému výsledku v posledním závodě.

Úspěšná atletka se vrátí do města, kde žije, ke své práci  
pokladní na hlavní nádražní kase. „Doufám, že na příš-  
tích mistrovstvích světa dosáhnu stejných úspěchů. Mám  
k tomu obrovskou motivaci,“ prohlásí. Takovýto cíl si sta-  
novuje skromná atletka, již nechybějí ambice ani odvaha.  
„Chci překonat hranici dvou minut a vstoupit do historie,“  
dodá. Po deseti letech strávených daleko od svého partnera  
opustí svou první práci na předměstí hlavního města a vydá  
se za ním. „Dřív jsem trénovala jen od dvanácti do dvou  
odpoledne podle času a chuti.“ První úspěchy nastartují  
její kariéru. „Konečně si uvědomuji, co je v mých silách.  
Zatím jsem své výkony při trénincích nikdy nedokázala  
zopakovat na soutěži. Nečekala jsem to.“ Běžeckou dráhu  
rozhodně nehodlá jen tak opustit. Chce zůstat na výsluní  
a i nadále překvapovat. Konečně našla klíč k úspěchu: „Je  
to v psychice. Pochopila jsem, že to dokážu. Přestala jsem  
přemýšlet, vzala jsem závod do svých rukou a bylo to tam.“  
I přes své nezviklatelné odhodlání však ví, že jednoho dne  
bude muset skončit: „Nepočítám s tím, že budu sportovat  
až do pětatřiceti let. Dala jsem atletice už hodně, ačkoli  
jsem se prosadila pozdě. Chci něco dokázat i v jiných ob-  
lastech, například v práci.“

## KULTURA

Autorovi je pětadvacet let. Po desítku románů, z nichž dva představovaly skutečný úspěch (jeden získal cenu, druhý byl zfilmován), nyní přichází se sbírkou devíti povídek na pomezí nostalgie a humoru, beznaděje a utopie. Setkáme se zde například s rodinou pátrající na jistém ostrově po svých kořenech, zahořklým notářem, který na setkání vypráví historky o rodinných podrazech, jež nashromáždil za dobu své čtyřicetileté praxe, zamilovaným mládcem bloumajícím po parčících hlavního města či manželi v důchodu, kteří na kopci nad velkým obchodním přístavem vytvoří falanstéro pro mladé muže. Krátké věty, potlačené emoce: tyto stručné příběhy o životě, vyprávěné strýčkovitým, přímým a přesným jazykem skládají mozaiku vypovídající o obtížnosti koexistence a nemožnosti samoty.

V působivé biografii plné podivuhodných postav sledujeme, jak budoucí spisovatel, s nímž se setkáváme jako s bystrým zrzavým dítětem, vychovávaným bigotními rodiči,

vyrůstá ve skeptického mladíka. Paralelně se odvíjí příběh spisovatelova bratra, který rodinu opouští, a jeho sestry, jež chřadne. Hlavním přínosem knihy je výzkum, který autor podnikl ve venkovských obcích i čtvrtích hlavního města, kde žili jednotliví členové rodiny. Stejně jako miliony dalších obětí genocidy, jež zasáhla jejich náboženskou komunitu, zmizeli téměř beze stopy.

Prostoduchý mladý kulturista bez práce i budoucnosti pomáhá zbídačeným rodinám tahat vozíky s nasbíraným odpadem až do fantastického a tajemného slumu. Na stopě mu je vyšetřovatel posedlý drogovým obchodem, jenž rozpoutá sled bláznivých a dramatických událostí. Takle hluboká, avšak lehkým perem psaná bajka, svou drsnou fantaskností připomínající jiného spisovatele předchozí generace, vypovídá lépe než mnohé reportáže o zmatku, ale i intenzitě panující v zemi.

Autor slov „smrt nezná lásku“, svěťák rozpoznatelný podle svého monoklu, lev salónů hlavního města, si po celý život vedl deník. Protože lhůta, kterou pro jeho zveřejnění stanovil, již uběhla, vydává autorův nakladatel tento tisíci-stránkový svazek a předpovídá, že bude patřit k tomu nejlepšímu z jeho díla. Jde o sešity plné hořkosti a beznaděje, prošpikované melancholickými aforismy, sebejistými postřehy o literatuře a kousavými poznámkami o autorových

současnicích. Stostránkový poznámkový aparát a velmi podrobný rejstřík činí z tohoto vydání nezbytnou součást knihovny každého milovníka literární historie.

Jak pochopit vývoj našeho chování v poslední době, rozmach nezdvořilosti a soudních řešení sporů, rozšíření individuálního a digitalizovaného vědění na úkor kolektivní výchovy a společenských rituálů? Na základě zkušeností psychoanalytika nám autor nabízí způsob, jak nahlížet patologické trendy dnešní doby. Společnost podle něj přešla z fáze potlačování touhy, jež vyvolává neurotický stav, do fáze založené na jejím svobodném vyjádření, jež vede k vze-stupu perverzí nového typu.

Odešel nedlouho po svých osmadvadesátých narozeninách. Malíř, velmi slavný před čtyřiceti lety, patřil k velkým jménům abstrakce a matierismu. Pocházel z jihu, avšak již před sedmdesáti lety se usadil v hlavním městě. Tehdejší známý módní návrhář od něj odkoupí několik obrazů, pověří ho překreslováním svých návrhů a umožní mu setkat se s velkým malířem oné doby. Koná se jeho první výstava, podaří se mu prodat několik pláten státu. V té době je vnímán jako tvůrce metafyzické malby. Právě tehdy se přikloní k abstrakci. Sprátelený umělec jej představí galeristce, u níž se seznámí s velkými tvůrci nefigurativní malby. Řekne k tomu: „Abstraktní umění dává divákovi možnost

shledat se s tím, co v jeho vlastním dramatu zůstává nevyjádřeno.“ Ilustruje básnické sbírky, vytváří operní scénografie. V následujícím desetiletí vystavuje porůznu v zahraničí. Dostává se úspěch u veřejnosti i kupců. Kritika však před jeho díly, jež se neřadí k žádnému proudu své doby, zůstává bezradná. O deset let později se nechá zastupovat jinou galerií a spolu se svým současníkem ze sousední země se účastní kolektivní výstavy nazvané „Metafyzika materiálu“. Tvrdí, že stále silněji potlačuje sebe sama ve prospěch náhody, avšak náhody zprostředkované stvořitelem. Jeho pozdní práce vyzařují víru a pokoj. Na dvanáctém bienále současného umění získal zlatou medaili; obdržel také hlavní cenu a cenu kritiky na mezinárodní výstavě.

Během následujících tří měsíců je v Muzeu moderního umění shromážděno více než pět set děl téhož uměleckého směru. Výstava vrhá nové světlo na jedno z neplodnějších období v dějinách umění minulého století a jeho nejvýznamnější představitele. Mimořádně znepokojující díla tohoto proudu zpracovávají velká témata, jako je sen, noc, město, erotika či rouhání na základě principu „zlomku skutečnosti“ v podobě hádanek bez odpovědi, které divák zaskočí. Svou podivností tato díla přispěla ke změně našeho vnímání a myšlení. Vedle nejdůležitějších maleb, grafik, fotografií, videí, filmů a plastik se může veřejnost s tímto stěžejním uměleckým proudem seznámit v celé

# KULTURNÍ PRŮVODCE

## FILMY

V paralelních světech máme všichni dvojníky. Když jeden z nich zemře, jeho sílu získají ti ostatní. Mezi těmito univerzy cestuje psanec, který se pokouší zabít všechny své dvojníky a přivlastnit si tak jejich sílu.

Osmnáctiletý mladík prochází tvrdou školou bíd a života na ulici. Poznává zde lásku a přátelství. Drsné svědectví o životě lidí na okraji společnosti.

Středoškoláci, které záhadné vojsko přepravilo na pustý ostrov, se zde navzájem zabijejí, aby vykonali iniciační rituál, stanovený vládou.

Koniček zahlédl v blízkosti své vesnice piráty, ale nikdo mu to nevěří. Rozhořčené zvířátko se rozhodne opustit ostrov, kde ho nikdo nebere vážně, a samo se postavit padouchům.

Muž a žena se vždy jednou týdně sejdou a pomilují. Nemluví spolu a vyhýbají se něžnostem. Časem však muž zatouží zjistit o své partnerce víc.

Policista v důchodu se umanutě pustí do rozkrývání uzavřeného případu znásilnění a vraždy dívky. Je připraven obětovat vlastní život, majetek, dokonce i rozum, jen aby odhalil viníka.

Mladý pár žije pokojným životem do té doby, než manželovi naroste kouzelný nežít. Když si díky němu může splnit všechny své sny, nic si neodepře.

Seďm příběhů, které jsou zároveň folklórními epickými zpěvy, vypráví o lidu lovců a pastevců a jejich odboji proti kolonizátorům.

Kvůli otcově nemoci musí třicetiletý muž opustit město, kde žije. Návrat na rodný statek jej pohrouží do minulosti.

Nemotorný policista, jehož po automobilové nehodě operuje podivný lékař, je náhle rozpolcen mezi svou lidskou podstatou a zvířecími pudy.



## TELEVIZNÍ PROGRAM

0:20 Film. Stydlivý teenager se během stužkovacího večírku odváží oslovit dívku, do níž je již dlouho zamilovaný.

0:45 Dokument.

1:05 Zprávy.

1:30 Sportovní zpravodajství. (Repríza.)

1:45 Talkshow s bývalým námořníkem, který se stal hercem.

2:05 Estráda. (Repríza.)

2:35 Dokument o lovu a rybolovu.

2:40 Reportáž o knize.

2:45 Zábavný dokument s hostem. (Repríza.)

2:55 Sportovní dokument.

3:30 Dokument o zvířatech.

3:40 Dokument o kriminálním případě. (Repríza.)

4:20 Dokument o regionu.

4:45 Hudební pořad.

5:05 Humor.

5:55 Seriál. (Repríza.) Během vyjíždky na moře najdou dva mladí lidé v opuštěné bářece miminko.

5:55 Pořad pro děti.

6:00 Zprávy.

6:30 Zprávy.

6:45 Zprávy a počasí.

6:50 Pořad pro děti.

7:00 Kreslený film.

7:10 Pořad pro děti.

8:35 Teleshopping.

8:35 Telenovela. (Repríza.) Žena se svěří příteli, že disponuje vzorkem spermatu jistého muže. Jiná žena se pokouší usmířit se synem.

9:05 Telenovela. Muž vyjadřuje pochybnosti nad věrností své manželky. Mezitím jiný muž radí příteli, aby ukončil vztah se ženou.

9:25 Seriál. (Repríza.) Matka rodiny, trpící domácím násilím a závislá na drogách, prosí hrdinku, aby ji sterilizovala a ona už nemohla mít děti.

9:25 Počasí.

9:25 Seriál. (Repríza.) Policista se pokouší objasnit vraždu soudce. Zadrží podezřelého, jemuž se během výslechu podaří uprchnout. Při pronásledování policista na prchajícího vystřelí a zabije ho.

9:30 Pořad o televizi.

10:15 Seriál. Po smrti své ženy propadne muž hluboké

# OBSAH

Ze světa	11
Společnost	34
Černá kronika	50
Ekonomika	64
Věda a technologie	78
Inzerce	83
Počasí	93
Sport	95
Kultura	105
Kulturní průvodce	120
Televizní program	127

# Édouard Levé

## Deník

Z francouzského originálu *Journal*  
vydaného nakladatelstvím P.O.L v Paříži roku 2004  
přeložila Sára Vybíralová  
Odpovědný redaktor Petr Janus  
Jazyková korektura Jiří Kettner  
Obálka a grafická úprava OFICINA  
Sazba JT  
Vydalo nakladatelství RUBATO v Praze roku 2017  
Vytiskla TISKÁRNA PROTISK, s. r. o., České Budějovice  
První vydání  
ISBN 978-80-87705-62-9

RUBATO  
Sarajevská 8, 120 00 Praha 2  
[www.rubato.cz](http://www.rubato.cz)  
[studio@rubato.cz](mailto:studio@rubato.cz)