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I.

Zatímco se miloval s Gauharou – dívkou sotva patnácti-
letou, avšak obdařenou nevšední smyslností –, usoudil Sa-
mantar, že je načase osvětlit záhadu bombových útoků, ke 
kterým už nějakou dobu ve městě docházelo a které svým 
hlasitým třeskotem povzbuzovaly jízlivost chátry lačnící 
po jakékoli zábavě, byť by měla být vražedná. Zprvu ho ten 
podivný rámus nijak zvlášť neznepokojoval; v každé době 
se najdou lidé, kteří mají odpor ke klidu a míru a živí v sobě 
bláznivé revoluční naděje. Nevěnoval jim pražádnou po-
zornost, počítaje s tím, že následná únava neoddělitelně 
spjatá s jakoukoli formou činnosti ty zbytečné a směšné 
projevy násilí ukončí. Navzdory této všeobecné pravdě však 
útoků výrazně přibývalo, jako by strůjci té revoluční pa-
rodie vlastnili nevyčerpatelné zásoby munice. Podomácku 
vyráběné výbušniny doposud nikoho neusmrtily; pouze 
zničily několik bezvýznamných nemovitostí a bylo zjevné, 
že jejich použití je součástí scénáře spíše provokativního 
než tragického. Samantar si nedokázal představit žádného 
revolucionáře, který by byl schopen vyvolat vzpouru právě 
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tady, na tom bezkrevném a nezpochybnitelně chudobném 
kousku pouště, kde by dělba bohatství byla jen směšnou 
fraškou. To se příčilo zdravému rozumu. Vrozená lhostej-
nost a nechuť zabývat se záležitostmi tohoto světa byly by 
ho určitě odradily od úmyslu stavět se do cesty zhoubným 
experimentům několika málo opovážlivců, nebýt hrozby, 
že opakující se výbuchy promění v chaos onu zázračnou 
harmonii, jíž se emirát těšil – jeho do hloubky vyprahlá 
půda byla totiž prosta veškeré ropy; blažená vyprahlost 
tak od něj držela dál šakaly z nadnárodních společností, 
neustále číhající na to, kde planetě pustit žilou. Tahle sku-
tečnost nemohla uniknout ani jedincům nebývale prosto-
duchým; bylo čím dál zjevnější, že laciný terorismus není 
projevem společenské rozhořčenosti, nýbrž jedním z pro-
myšlených manévrů jakéhosi záhadného spiknutí.
 Rázně se odtáhl od své společnice, překulil se na záda 
a začal v paměti pátrat po osobách, které podle něj propadly 
neuváženému idealismu a které by se, ať už nedopatřením, 
či z rozmaru, na tom nesmyslném vpádu násilí mohly po-
dílet. Dívku to vyvedlo z míry, okamžik ještě zůstala vyzý-
vavě ležet, ale pak se uvolnila a hlasitě si povzdechla, dávaje 
tak najevo své neuspokojení. Samantar to pocítil jako vý-
čitku, kterou se však rozhodl v tichosti přejít.
 Zdálo se mu nepředstavitelné, že by v Dofě, hlavním 
městě emirátu, bez jeho vědomí a aniž by postřehl sebe-
menší náznak, vzniklo nějaké podvratné hnutí. Jakožto 
bystrý pozorovatel, těšící se neomezenému množství vol-
ného času, dokázal Samantar zaznamenat vše, co se mezi 



11

neobyčejně družnými místními, kteří se bez zábran vyta-
hovali se svými tajnostmi a spory v kavárnách i na ulicích, 
napovídalo. I kdyby dodržela všechna nezbytná opatření, 
neměla tu žádná zločinná organizace nejmenší šanci zůstat 
nepovšimnuta – o jakékoli bezvýznamné a zdánlivě nevinné 
příhodě či jen mihnuvší se podezřelé osobě vědělo ihned 
celé město a lidská představivost je náležitě zveličila. V Dofě 
se vyskytovalo hned několik jedinců nesnášejících všechny 
druhy vlády, Samantar však věděl, že tihle nenapravitelní 
kritici zaběhnutých pořádků se (stejně jako on sám) pomy-
šlení na násilí dávno vzdali. V místní oáze, sice žalostné, ale 
těšící se ve své ubohosti svrchované vládě míru, zdálo se 
jim veškeré násilí nevhodné. Kde nic není, ani smrt nebere. 
V ekonomicky strádající zemi měla lidská podlost pochopi-
telně určité meze, nebylo však radno zapomínat na to, jak 
se místní dokázali v tomto ohledu překonávat, když se těšili 
hmotné podpoře a spojenectví zahraničních lumpů zcela ji-
ného formátu; a bylo lákavé přičíst rozhodnutí narušit ten 
rajský klid bandě místních provokatérů, těžících ze spol-
čení se s cizí mocností a z její hmotné podpory. Samantarovi 
se ovšem tak ukvapený závěr nezamlouval; připomínal až 
příliš často popisovaný scénář předpokládající značné zisky, 
který však v této části poloostrova nepřicházel v úvahu. Když 
vyšlo najevo, že půda emirátu neobsahuje ani kapku ropy, 
přestala se o ni imperialistická velmoc, šířící svůj politický 
vliv napříč ostatními státy zálivu, zajímat. K čemu tedy ta-
ková provokace? Samantar byl přesvědčen o tom, že chu-
doba poskytuje zemi jedinou ochranu před dravci, kteří ať už 
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ozbrojení, nebo ne, číhají na sebemenší příslib kořisti, aby 
se jí okamžitě zmocnili, rozsápali ji a následně nechali hnít. 
Děkoval nebesům za to, že se narodil na téhle chudé pouštní 
zemi, prosté veškerých vzácných surovin, a navíc dostatečně 
odpudivé, aby všechny ziskuchtivé jedince odradila.
 Na celé záležitosti bylo nejpozoruhodnější to, že se 
k útokům hlásilo takzvané „Hnutí za osvobození zálivu“, 
organizace zcela neznámá, jejíž nedbale vytištěné letáky, 
sepsané zřejmě nějakými nevzdělanci, na sebe upozor-
ňovaly překonanými revolučními hesly, z nichž bylo cítit 
urputnou dřinu nových stoupenců hnutí, kterým bylo 
za tuto práci nadmíru štědře zaplaceno. Četba té mstivé 
prózy mohla být povedeným zdrojem zábavy (a Samantar 
měl sklon vybuchnout smíchy, kdykoli měl co dělat s ne-
vyzpytatelnou a mnohotvárnou lidskou hloupostí), pokud 
by tak nejapné jednání nevěstilo pro emirát zásadní kata-
strofu. Dětinská chvástavost letáků usvědčovala jejich au-
tory z hluboké neznalosti zdejšího místopisu a zmíněných 
skutečností, zdálo se, že se při jejich sepisování inspiro-
vali revolučními příručkami jakési mytické epochy a země. 
Územní význam ani politická situace regionu nenasvěd-
čovaly, že by k podobným výstřednostem mělo docházet. 
Tato část pouště sice až dosud zůstávala stranou zářného 
blahobytu sousedních emirátů, avšak každým dnem se 
mohla stát peklem na zemi; ti samolibí a navíc nevzdělaní 
šílenci mohli feudální, ale laskavou vládu hravě proměnit 
v krvavou tyranii. Samantar jim to měl za zlé především 
proto, že ho tak stavěli před nutnost začít jednat v rozporu 
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s jeho ušlechtilými zvyky a touhami. Jak se má oddat mi-
lování, když se za dveřmi chystá katastrofa takového roz-
sahu? Díky až triviální prostoduchosti, která tomu podiv-
nému spiknutí vévodila, si alespoň mohl být jistý, že se na 
něm nikterak nepodílí nikdo z okruhu jeho úctyhodných 
známých. Třebaže mu toto drobné uspokojení poskytlo du-
ševní útěchu, v určitém smyslu mu bralo odvahu; ve svém 
pátrání byl odsouzen slepě tápat v oblasti pro něj neznámé 
a plné nečekaných nástrah. S hořkostí pomyslel na to, že 
pokud by chtěl ten neposkvrněný kousek pouště uchránit 
před rozsáhlým pustošením, ke kterému docházelo napříč 
kontinenty, bude muset mrhat energií jindy cele vyhra-
zenou požitkům, narušit slastný rytmus mírumilovného 
rozjímání a podrobit vlastní prozíravost tvrdé zkoušce. 
Přesto se dokázal se vším smířit, neboť tento úkol mu pří-
slušel více než cokoli jiného. Ve hře byla záchrana čehosi 
výjimečného – pojetí života tak prostého, že ho většina po-
pulace nebyla s to pochopit.
 Na okamžik ho rozladila dívčina přítomnost. Nehý-
bala se a nohy i ruce ponechávala v nezaměnitelné poloze 
milostného rituálu; zdálo se, že zvažuje své vyhlídky na 
další slast a čeká na nové laskání jako na smilování. To 
předčasně vyspělé dívčí tělo, které jako vzácný dar pro-
zřetelnosti leželo po jeho boku a které si tolik přál doneko-
nečna milovat, mu bránilo v tom, aby se soustředil na zá-
hadný vývoj dramatu, na němž závisel budoucí klid nejen 
jeho samotného, ale i jeho lidu. Leželi na matraci spo-
čívající přímo na dlážděné podlaze a jejich nahá, potem 
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smáčená těla třpytící se v šeru připomínala trosky vyvr-
žené mořem. Plachty žhavého vzduchu v místnosti se stě-
nami obílenými vápnem ztěžkly a vytvořily nad nimi ne-
hybný příkrov, jenž každý jiný pohyb než milostný stavěl 
v  tom úmorném dusnu na roveň šílenství. Samantar 
ovládl svou malátnost, překonal trýzeň pramenící z nut-
nosti opustit milenku a vstal. Nejistým krokem námě-
síčného postupoval místností, uchopil ručník, ovázal si 
jej kolem beder, poodtáhl plátěný závěs, za nímž se skrý-
valo francouzské okno, a vstoupil na terasu zalitou osle-
pující září slunce. Bydlel v malém patrovém domě, cha-
trné stavbě z neomítnutého kamene, nacházejícím se na 
kopci na samém okraji města, z boku chráněném starým 
datlovníkem, jehož dlouhé listy vytvářely široko daleko 
jediný stín. Terasa se tyčila nad zátokou, jejíž modrá voda 
se v odrazech slunce třpytila jako rozpálený drahokam 
zasazený do zlatého písku pobřeží. Nehybné obrysy ob-
řích tankerů na obzoru, zdáli vypadající jako nevinné mi-
niatury, pluly ke krutým hemisférám, boky obtěžkané 
nákladem látky nezbytné k dokonalým genocidám. Ry-
báři v posvátném tichu opravovali sítě roztažené na pláži 
a  skromnost jejich gest symbolizovala převahu míru 
nad marným lidským pachtěním. Celá krajina jako by 
ve žhavém odpoledním slunci zkameněla; její neměnná 
a nedotknutelná krása zdála se být zcela lhostejná k po-
malému, staletému běhu času. Samantar se zachvěl, když 
se jeho zpocené kůže dotkl lehký, sotva postřehnutelný 
vánek. Při pohledu na tu krajinu ho pokaždé zaplavil pocit 
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nezměrného blaha, jako by mu prozíravý osud udělil vý-
sadu být jeho jediným, nenasytným svědkem. Konejšivý 
pocit pýchy pramenil z  konkrétní skutečnosti; všude 
jinde byl totiž onen okouzlující klid a neměnná přívěti-
vost pouhou vzpomínkou. Všude jinde zmařil dojemnou 
přírodní scenerii průmyslový despotismus, a nechybělo 
mnoho, aby se i místní krajina stala vyhlášenou smrdutou 
oblastí. Chtěl -li se o tom člověk přesvědčit, stačilo otočit 
hlavu; v oparu horkého vzduchu mohl zpozorovat ko-
vovou konstrukci vrtné věže rezivějící na slunci, tyčící se 
v poušti jako posměšný pomník. V tetelícím se vzduchu 
se vlnila jako smyslné boky břišní tanečnice, která půso-
bením jakéhosi kouzelníka povstala z písku. Pozůstatky 
někdejších ropných průzkumů, jež skončily nezdarem, se 
staly místem setkávání městských dětí, které se tu věno-
valy napínavým a nebezpečným hrám. Nikoho zatím ne-
napadlo věž odstranit, její přítomnost živila ve vysokých 
vládních kruzích pověru, že tento symbol ropných polí 
dokáže přivábit černé zlato, které jednoho dne vytryskne 
v plné síle. Někteří ze zatvrzele optimistických hodnos-
tářů přicházeli čas od času k té pohanské modle rozjímat, 
horečně drtili mezi zuby příhodné modlitby a zase od-
cházeli s vírou v lepší budoucnost. Samantar k tomu pří-
zraku vrtné věže, již její majitelé opustili, choval jen vděk 
a náklonnost, byla hmatatelným a nezvratným důkazem 
porážky nenáviděného nepřítele, oné imperialistické vel-
moci odpovědné za všechny hanebnosti. V duchu jásal při 
pomyšlení, že tenhle mastodont moderní techniky, jistě 
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nesmírně nákladný, slouží leda tak ke zpestření zábavy 
bandě otrhaných uličníků. Byla to nečekaná odveta vydě-
děnců za kšeftařskou nadutost.
 Samantar měl největší hrůzu z toho, čemu západní tech-
nokraté ve své výstřední mluvě říkají hospodářský rozmach. 
Bývalí kolonialisté si pomocí této magické formulky snažili 
udržet kořist tím, že zaváděli konzumní hysterii u národů, 
které neměly potřebu svou přítomnost na zemi dokazovat 
vlastněním automobilu. Chvíli naivně věřil tomu, že tito ži-
vitelé nejhorších pudů i s celou svou zásobou mizerného 
zboží (dobrého leda tak k rozptýlení opožděných dětí) na-
dobro odešli. To je ovšem neznal. Teď tu byli znovu, tento-
kráte navlečeni do nových hadrů, přestrojeni za dobrodince 
rozvojových států, kteří vzbuzovali dojem, že jim chtějí po-
moci vytěžit z jejich půdy bohatství. Ve skutečnosti je však 
chtěli jen lépe a zákeřněji okrást.
 Rozčarování ropných společností nad půdou emirátu 
působilo Samantarovi více radosti, než kolik mohl člověk 
od osudu reálně očekávat; přesto zůstával nadále obezřetný, 
z vlastní zkušenosti věděl, že tahle zlotřilá sebranka se nikdy 
nevzdává kořisti – i kdyby jí měla být jen mrtvá krysa –, 
jestliže cítí, že z ní může mít sebemenší prospěch. Vychut-
nával si své vítězství, ne však bez obav – žil ve strachu, že 
nynější klid může být jen dočasný. Výsledky, k nimž inže-
nýři dospěli, nebyly nutně nezvratné; tihle inženýři mohli 
být pitomci a jejich diplomy – kterýkoli osel byl s to si ně-
jaký diplom opatřit – jen bezcenné kusy papíru. Nové po-
kusy, vedené mazanějšími nebo jen štěstím obdařenějšími 
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inženýry, mohly místo ropy přinést nějaký jiný objev. Ně-
které náhody mívají katastrofální následky. Samantar se 
měl na pozoru před vším, co mohla ukrývat země pod jeho 
nohama, tím spíše, že bezostyšní vykořisťovatelé byli za 
dveřmi. Sousední emiráty, jež měly to neštěstí, že vlastnily 
značné a nezpochybnitelné zásoby ropy, už napadli. Beze 
všech skrupulí a vedeni vidinou osobního prospěchu po-
kořili vznešené pokolení a proměnili ho v ubohé nádeníky 
pokryté špínou po vzoru chudiny úpící v temnotách jejich 
průmyslových velkoměst. Výměnou za potupnou mzdu 
ztratili hrdí nomádi svou noblesu a svobodu; byli odsunuti 
do mizerných příbytků a zmáháni nesmyslnými a stále se 
množícími hmotnými starostmi, o jakých doposud neměli 
ani zdání. Ti, kteří poznali věčnost obzorů, průzračnost 
nebe nad zelenými oázami a blahodárná probuzení pod 
svými stany, stali se vyhnanci ve vlastním království. Sa-
mantar často litoval osudu oněch nešťastníků, z nichž am-
biciózní magnáti nadělali řady otroků bezduché cizí moc-
nosti, nejproradnější a nejúplatnější mezi všemi národy. 
Ale zatímco se tyto zástupy poslušné pravidel barbarské 
etiky dostávaly na scestí, v Dofě chudoba ponechala životu 
jeho lenivý běh a lidé se tak bez ponižujícího úsilí mohli 
dál věnovat blahodárným činnostem – rybolovu, pěstitel-
ství a hrdě a netknutě provozovanému řemeslu. Odmít-
nutí úpadku se u místního lidu projevovalo především tím, 
že nadále užíval lidskou mluvu. Tato řeč měla pro Saman-
tara nebývalé kouzlo; všude na světě ji nahradil zpotvořený 
jazyk, sesbíraný na smetištích obchodu a reklamy, jazyk, 
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který s člověkem neměl nic společného a z něhož byla vy-
loučena veškerá emoce či cit.
 Třeštivý neklid sousedních emirátů a jejich lidu, na-
vždy zbloudilého v koloběhu spotřební ekonomiky, ještě 
násobil jeho požitek z majestátního klidu krajiny, která 
se před ním rozprostírala. Klid zdánlivě neporušitelný, 
avšak záludně ohrožovaný mocným řízením osudu, při-
nášel svědectví prastaré moudrosti a šířil ušlechtilé pona-
učení. Jakákoli událost, která mohla způsobit jeho zkázu, 
představovala pro Samantara osobní urážku. Cítil se po-
volán k veledůležitému úkolu – určit pohnutky a totož-
nost vrhačů bomb velebících onu melodramatickou revo-
luci, dříve než se rozběhne policejní represe a příliš slabá 
vláda se začne dovolávat pomoci u  imperialistické vel-
moci, jejíž síly, neštítící se žádného zločinu, číhaly v okolí 
jako divá zvěř připravená se zahryznout. Nezanechal uni-
verzitních studií a neodmítl místo vysokého úředníka ve 
správě – byť byl v příbuzenském vztahu s vládnoucím 
starým emírem – proto, aby teď přihlížel, jak nějaká horda 
ničemů přesvědčená o vlastní výjimečnosti svým primi-
tivním jednáním pustoší věčný klid zdejší pouště. Mnohé 
podoby této invaze měl ještě v živé paměti z dob, kdy emirát 
podlehl ropnému přeludu a na jeho území se jako vosy na 
med vrhly těžební společnosti a jejich nesčetní přisluho-
vači. Arogantní sebranka hrdá na svou technologii šířila 
svou neblahou nauku ponižujíc a pošpiňujíc vše do posled-
ního zrnka písku. Jejich vrtná zařízení byla v chodu dnem 
i nocí, a aniž vynechala jediný kout území, znečišťovala 
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ovzduší zhoubnými výpary, jaké vytvářejí technické civi-
lizace odsouzené ke zkáze. Samantarovi bylo po několik 
měsíců nesnesitelně úzko, nevěděl, jak zažehnat mor ještě 
hrozivější než všechny epidemie, které starověkem počí-
naje v průběhu staletí vyhubily celé národy. Potom nastal 
ten slavný okamžik, kdy si zloději uvědomili, že se ve svém 
kalkulování přepočítali a že ani celá jejich dokonalá maši-
nerie není s to zázrak uskutečnit. Mohli si nakrásně opatřit 
nejdůmyslnější stroje a nejpověstnější a nejnadanější od-
borníky, narazili však na zatvrzelý odpor svárlivé přírody. 
Nevrle a s rozmrzelostí zase odtáhli do končin příznivěji 
nakloněných jejich nevyléčitelné megalomanii a zanechali 
za sebou své šunty a nevzdělance žalostného původu. Sa-
mantar tehdy u příležitosti porážky petrolejářského mono-
polu uspořádal pro několik přátel velkolepou oslavu, jako 
by se jednalo o ukončení bojů za svobodu. Tehdy ale ještě 
zdaleka nemohl předvídat, že se v samém srdci emirátu 
zrodí teroristická organizace a on se bude muset za těchto 
okolností ujmout nevděčné role.
 Náhle ucítil, že na něm spočívá cizí pohled; rychle se 
otočil a po těch znepokojivých úvahách s uspokojením 
znovu spatřil tvář, na niž mohl pohlédnout beze stopy ne-
návisti, patřila totiž bytosti, která se ještě skromně doká-
zala radovat z mála a pro niž láska představovala jedinou 
pozemskou ctižádost. Měla na sobě lehounké, zářivě žluté 
šaty a dlouhé černé vlasy jí zakrývaly ramena. Gauhara 
stála ve dveřích na balkon, v dojemném postoji ženy trýz-
něné nezkrotnou vášní, který tolik kontrastoval s jejími 
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způsoby holčičky sotva odrostlé dětství. Zkoumala Saman-
tara vážnýma očima a s děsivou neústupností trosečníka 
zkoumajícího obrysy domnělého břehu, jako by se k němu 
upínala všemi touhami a sny triumfující puberty. Když ho 
tak upřeně pozorovala, měl dojem, že dosahuje vrcholu 
veškerého poznání a proniká do vesmíru, v němž neexis-
tuje pýcha a kde se všechny lidmi vymyšlené, nesmyslné 
záhady rozpustily v jediné neopakovatelné hmotné sku-
tečnosti. Jakési nekontrolovatelné impulzy ho zároveň 
vybízely k tomu, aby na ty ubohé revolucionáře i s jejich 
směšnými bombami zapomněl; palčivý pocit nebezpečí, 
jež emirátu hrozilo, neústupnost a odříkání, které si od něj 
toto nebezpečí žádalo, mu však zabránily tomuto pokušení 
podlehnout. Dlouze na dívku pohlédl, s hořkým pomyš-
lením na to, že se od ní bude muset vzdálit kvůli malicher-
nosti, jež nemá pranic společného se skutečným životem.
 – Měla bys už jít. Odpoledne nebudu doma, mám nějaké 
povinnosti ve městě.
 Smutek prostupující jeho slovy dívku vyplašil, dokázala 
totiž neomylně rozpoznat i tu nejmenší odchylku v jeho 
hlase.
 – Vypadáš podrážděně. Cítím, že tě něco znepoko-
juje, a chtěla bych vědět co. Ráda bych se od tebe všemu 
naučila.
 – Nemám tě už čemu učit, usmál se Samantar. Když 
jsem tě potkal, všechno už jsi znala.
 Zavrtěla hlavou a nasadila dětský výraz, který prozra-
zoval, že se mýlí a že se od něj má ještě hodně co učit.
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 Ten výraz Samantara pobavil a pokynutím ruky jí na-
značil, aby přišla blíž; chtěl se s ní spojit a alespoň skrze 
letmý dotek nasát jako zázračný parfém její svěžest, než 
se pustí do té nenáviděné povinnosti, která na něj čekala. 
Rozběhla se za ním po žhnoucí terase, bosýma nohama 
hopsala přes rozpálené dlaždice a nakonec se schoulila na 
jeho hrudi. Samantar ji objal a začal ji ochranitelsky hladit 
po vlasech; stále pro něj byla tím nevinným stvořením, 
které je třeba chránit před hanebnostmi nelítostného světa. 
Gauhara však zdaleka tak nevinná nebyla. Na tom, že už 
všechno znala, bylo něco pravdy, věděla totiž to podstatné 
o lidské prohnilosti a jejích nejvěhlasnějších představite-
lích. Samantar tak byl ochuzen o potěšení vštípit jí některé 
základní pravdy týkající se lidstva; pravdy, které by pak 
dlouhé roky – a když už by bylo příliš pozdě – odhalovala 
a prohlubovala. Zpočátku pociťoval jistou rozmrzelost, jako 
by pohrdla nejdůležitější částí jeho osobnosti; neboť naučit 
mladou bytost odkrývat pokřivené mechanismy globál-
ního podvodu považoval za okázalý dar, jehož hodnota se 
vyrovnala veškerému zlatu, které po staletí hromadila bar-
barská impéria. Nějaký čas to vnímal jako jistou vadu jejich 
vztahu, potom si však na ono vrozené vědění zvykl, a solida-
rita, která se tak mezi nimi vytvořila, byla prosta všech po-
chybností a rozepří, jaké obyčejně rozdělují generace. To, co 
znala, pocházelo z oblastí, které profesoři i školní příručky 
přehlíželi a jež jí nemohla vštípit žádná škola ani univer-
zita. Jejího otce, soudce a člověka přísného a omezeného, by 
ranila mrtvice, kdyby jen tušil, kolik vzpurnosti má v sobě 
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jeho dcera a jak nezměrné opovržení chová k jeho zásluhám 
a postavení. Tento zázračný charakter, který hlupáky napl-
ňoval zděšením, Samantarovi učaroval, jako by objevil květ 
rašící z bláta. Gauhara vyrostla v dusivém sevření tradic 
a předsudků, zdálo se však, že ji s ostatními členy rodiny 
pranic nespojuje. Samantar si znovu připomněl ten den, 
kdy se poprvé setkali; bloumala po tržišti ve svém školním 
úboru a okukovala látky a šperky vystavené na pultech 
stánků, jako by byly jednoduše součástí přírody, a její chůzi 
zahálčivé princezny ani na okamžik nenarušilo pomyšlení 
na to, že by je mohla vlastnit. Udržovala si odstup hodný 
filozofa, který prochází ulicí lemovanou honosnými paláci, 
bez špetky závisti obdivuje jejich kupole a portiky poseté 
drahým kamením, a zase odchází, obohacený ve své chu-
době vší spatřenou krásou. Samantara okamžitě uchvátila 
a zpovzdálí ji sledoval, poháněn neodolatelným nutkáním 
ji poznat a milovat. A když pak, vyhýbaje se davu nakupu-
jících, našel vhodnou příležitost, aby ji oslovil, ohromila ho 
několika moudrými větami, jimiž mu odpověděla. Z těch 
prostých slov bylo zjevné, že se hanebností světa a jeho po-
kryteckou morálkou nenechala oklamat.
 – Nebudu ti nic skrývat, řekl po chvíli a povolil objetí. 
Něco mě opravdu znepokojuje.
 – Řekneš mi co?
 – Týká se to klidu emirátu. Jen těsně jsme unikli rop-
nému prokletí, to víš. Jsme malá chudá země a ničemové 
z celého světa nás nechávají na pokoji, protože si na nás nic 
nevezmou.
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 – Já vím, to už jsi mi vysvětloval. A co se na tom změnilo?
 – Mám zkrátka pocit, že jisté osoby se ze všech sil snaží 
tenhle klid narušit.
 – Máš na mysli ty bombové útoky?
 – Ano. Mám za to, že tyhle útoky jsou jedna velká 
provokace, a jsem pevně rozhodnutý odhalit tu bandu 
lumpů, kteří chtějí rozpoutat násilí a dost možná i něco 
horšího.
 – Ty víš, o koho jde?
 – Nemám ponětí, a právě to mě zneklidňuje ze všeho nejvíc. 
Musím zjistit, kdo za nimi stojí a co mají za lubem.
 Odmlčel se a  přes šaty polaskal dívčina ňadra, oči 
upřené k neměnné, sluncem zalité krajině, připomína-
jící kouzelnou, pro lásku stvořenou kulisu; nato propadl 
hrozné beznaději, jako by to mělo být naposledy, co ji vidí 
v její pokojné celistvosti, než se promění ve vražednou a kr-
vavou scenérii. Nevědomky sevřel ruku v pěst, až dívka pod 
jeho stiskem zaúpěla. Znepokojeně zašeptala:
 – Ta věc tě asi hodně zaměstná.
 – Obávám se, že ano.
 – Ale milovat se budeme pořád?
 – Samozřejmě, holčičko. S tebou se budu milovat i v pekle. 
Teď už ale musíš honem domů.
 – Nespěchám. Chci tě ještě poslouchat. Když mluvíš, 
jako bych naslouchala jedinému jazyku, kterému rozumím. 
Ostatní jen vydávají mně nesrozumitelné zvuky. Jejich 
tlachy se mi hnusí.
 – Nevšiml si tvůj otec, že často nebýváš doma?
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 – Zapomínáš na to, že jsem jen malá holka a že můj otec 
by se o život malé holky zajímal jen stěží. Není jako ty.
 O této mezeře v rodičovské mentalitě napříč všemi ze-
měpisnými šířkami Samantar věděl. On měl mladé dívky 
rád – jednak to bylo dáno přirozenou náklonností (ženy ho 
nudily, neboť už nasákly mužskou hloupostí), jednak proto, 
že pro ně bylo snazší volně se pohybovat, aniž by přivábily 
pozornost zbožných mravokárců, příliš hloupých na to, 
aby dospívajícím dívkám přiznali smilné choutky. Dohlí-
želi na dospělé a zapomínali přitom na školačky, zvrhlejší 
a méně vystrašené z potenciálního skandálu. Pro Saman-
tara to byl způsob, jak si bez mrzutostí dopřávat milost-
ných dobrodružství v prostředí zcela nepřátelském k po-
strannímu páření; stačilo jen směle využít slepoty svých 
spoluobčanů.
 – Za pár let, pokračovala Gauhara, budu jen stěží moci 
chodit ven tak jako teď. Ale co na tom, to už tě nebudu za-
jímat. Budu pro tebe moc stará.
 Vážnost, s jakou dívka předvídala pravděpodobnou bu-
doucnost jejich vztahu, Samantara dojala.
 – Pro mě nebudeš nikdy stará, řekl. Zůstaneš stejně ne-
zničitelná jako místní krajina. Já však musím začít rychle 
jednat. Pokud se mi nepodaří překazit plány těch prokla-
tých vrhačů bomb, hrozí téhle krajině zmar.
 – Jak hodláš postupovat?
 – Ještě nevím. Porozhlédnu se po městě a ono se určitě 
objeví něco, co mě přivede na stopu. Nejvíc mě ale trápí 
pomyšlení na to, kolik času ztratím daleko od tebe.
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 Náhle před ním vyvstala směšnost celé věci. Co když 
ho zadrží a zavřou do vězení jako hlavního podezřelého, 
ještě než se vůbec stihne pustit do svého pátrání? Každý 
ve městě ho znal a věděl, s jakým zápalem odsuzuje lži, 
na nichž stojí celý sociální systém. Copak to nebylo dosta-
tečným důvodem, aby ho měli za strůjce toho zhoubného 
podniku? Pročpak ho v souvislosti s útoky ještě nikdo ne-
zadržel nebo alespoň nevyslýchal? Na postoji policie, jindy 
tak dychtivé se vyznamenat, bylo cosi podezřelého. Na-
padlo ho, že čas mučitelů se nakonec přiblížil. V dobách 
ekonomického snu byli někteří strážníci, vybraní pro své 
sadistické sklony, školeni v mučení instruktory imperia-
listické velmoci přímo na jejím území a v zařízení k této 
disciplíně speciálně určeném. Členové této jednotky, mohlo 
jich být tak šest (chudoba emirátu povýšení dalších sadistů 
oddálila), se po návratu mohli ukousat nudou a nezaměst-
nanost, k níž byli odsouzeni, jim drásala nervy. Občas 
mohl člověk některého z nich spatřit – dali se totiž rozpo-
znat díky jakési chmurné otupělosti, která se drží katů i ve 
chvílích volna –, jak za stolem v kavárně svědomitě cupuje 
mouchu či švába, jen aby nevyšel ze cviku. Bylo však nad 
slunce jasné, že je tahle neškodná zábava nemůže uspokojit 
a že hoří touhou uplatnit svůj talent na nějakém houževna-
tějším exempláři. Podle toho, jak se věci vyvíjely, zdálo se 
pravděpodobné, že podezřelí nebudou muset dlouho čekat, 
aby se obeznámili se špičkovými technikami mučení im-
portovanými ze Západu.
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