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Krása 
 Krása je strašlivá a hrozná věc! Strašlivá, protože ne-
definovatelná a definovat ji není možné, protože nám Bůh 
dal samé hádanky. Břehy se tu sbíhají, všechny rozpory tu 
žijí vedle sebe. Já jsem, hochu, hodně nevzdělaný, ale dost 
jsem se o tom napřemýšlel. Všude plno tajemství! Člověka 
na světě utlačuje příliš mnoho záhad. Rozlušti je, jak umíš, 
a vyvázni se zdravou kůží. Krása! Nemohu snést, že některý 
člověk i s ušlechtilým srdcem a velmi rozumný začne ide-
álem Madony a končí ideálem Sodomy. Ještě hroznější je, 
když někdo už se sodomským ideálem v duši nepopírá ani 
ideál Madony a jeho srdce jím hoří, opravdu jím hoří tak 
jako v jeho mladých nevinných letech. Čert aby se v něm vy-
znal, tak je to! Co rozum vidí jako hanbu, to je pro srdce ve-
směs krása. Je v Sodomě krása?…
 Ostatně člověk vždycky mluví o tom, co ho bolí.
 

F. M. Dostojevskij, Bratři Karamazovi
 (podle vydání SNKLU, 1965, 

přeložil Prokop Voskovec)
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Léta jsem trval na tom, že jsem při svém narození viděl, 
co se děje kolem. A pokaždé, když jsem o tom začal mluvit, 
se dospělí nejprve rozesmáli, brzy je ale napadlo, že mám 
v hlavě něco nekalého, a znechuceně tak zkoumali moji 
bledou, dítěti nepodobnou tvář. Občas jsem o tom spustil 
i před hosty, kteří nebyli právě naši blízcí přátelé. Babička 
se obávala, že mě budou pokládat za hlupáka, a tak můj 
výstup ostrým hlasem okamžitě přerušila a řekla mi, ať si 
jdu hrát jinam.
 Někdy je mé tvrzení pobavilo a zaníceně se mi ho sna-
žili vyvrátit srozumitelnými a přesvědčivými argumenty. 
Vysvětlovali mi například, že nemluvně nemá v době naro-
zení otevřené oči, nemá ani schopnost jasně vidět, a i kdyby 
nakrásně vidělo, nemohlo by si to pamatovat.
 „No, nemám pravdu?“ dodávali a plácali mě po útlých 
zádech. Jenomže mě nepřesvědčili. Potom je zpravidla na-
padlo, že mi nejspíš naletěli.
 Ten malý je pěkně mazaný, zaručeně nás chce přimět, 
abychom mu řekli něco o  tom. Proč se jen nedokáže 

I.
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nevinně zeptat jako každé jiné dítě, kde se tady vzal nebo 
proč se narodil?
 Nakonec si mě vždycky mlčky měřili chladným po-
hledem a mrazivým úsměvem mi dávali najevo, že jsem 
se jich čímsi, co jsem stěží mohl v té době pochopit, hlu-
boce dotkl.
 Podezírali mě bezdůvodně. Ani náhodou jsem neměl 
v úmyslu se jich na tu věc ptát. A i kdybych nakrásně chtěl, 
nikdy by mi nepřišlo na mysl použít k tomu nějakou lest. 
Bál bych se, že je urazím.
 Mohli mi to ovšem vysvětlovat horem dolem, mohli se 
mi smát, já stále trval na svém: na vlastní oči jsem viděl 
okraj vědra z jemného čerstvého dřeva, v němž mě hned 
po narození koupali. Rozhlížel jsem se z vody a viděl pa-
prsek slunce, který do vědra pronikal. V místě, kde se jej 
dotýkal, se dřevo lesklo, jako by bylo ze zlata, a jazyky vody 
se vlnily, jako by ho chtěly olíznout, ale až na okraj vědra 
nedosáhly. Prozářené vlnky se uvnitř donekonečna srážely 
a spojovaly; vodou jemně prostupovalo světlo. Možná slu-
neční paprsky dosahovaly až tam, nebo to snad byl pouze 
jejich odraz. Těžko říct, jestli jsem to zaslechl od někoho, 
kdo byl mému narození přítomen, nebo zda to všechno 
byla jen moje bezbřehá fantazie.
 Nejpádnější argument, který mé tvrzení vyvracel, byl 
ten, že jsem se nenarodil ve dne. Narodil jsem se v devět 
hodin večer, takže jsem stěží mohl vidět sluneční paprsek. 
Dobírali si mě, že jsem viděl leda tak elektrické světlo, já se 
ale nedal a trval jsem na svém: i kdyby to bylo o půlnoci, na 
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to jedno jediné místo dopadal sluneční paprsek. Byl jsem 
zkrátka pevně přesvědčen, že jsem při své první koupeli 
viděl okraj vědra a mihotavé sluneční světlo.

Narodil jsem se v roce 1925, dva roky po Velkém země-
třesení v Kantó. Deset let předtím se můj dědeček vzdal 
úřadu územního guvernéra. Vzal na sebe odpovědnost za 
korupční skandál, který zavinil jeho podřízený. (Nechci 
přehánět, ale za celý svůj život jsem vážně neviděl člo-
věka, který by ostatní přijímal s tak hloupou a bezbřehou 
důvěřivostí jako dědeček.) Od té doby začala naše rodina 
upadat a klesala s takovou bezstarostností, že to až vypa-
dalo, jako by rozjařeně letěla ze srázu. Horentní dluhy, kon-
fiskace, rozprodej rodinných statků… Přibývající finanční 
problémy působily jako jakýsi zoufalý popud zvyšující naši 
patologickou rozhazovačnost.
 Takže já už jsem se narodil v dost nehezké části města, 
ve starém nájemním domě, ošklivém, ale snobském, s ký-
čovitou železnou bránou, předzahrádkou a s přijímací 
halou velkou tak, že by klidně mohla být v nějaké kapli na 
periferii. Stavba to byla velká, ale působila ošumělým a za-
šlým dojmem. Když se na ni člověk díval ze svahu, vy-
padala jako dvoupatrová, z pohledu pod kopcem byla tří-
patrová. Uvnitř byla spousta temných místností. V domě, 
rozvrzaném jako stará kredenc, žili babička, dědeček, otec, 
matka a navíc pět služebných.
 Základem všech rodinných nesnází byla nejen dědeč-
kova podnikatelská vášeň, ale také nemoc a rozmařilost 



14

babičky. Dědeček se často nechával zlákat plány, které mu 
předkládali jeho pochybní kamarádi, a znovu a znovu se 
vydával se svými sny o zlatu na cesty do dalekých krajů. 
Babička, která pocházela ze starého vznešeného rodu, dě-
dečkem pohrdala. Nenáviděla ho. Byla malicherná a své-
hlavá a k tomu se někdy chovala jako poněkud pomatený 
poeta. Její nervy pomalu, ale spolehlivě nahlodávala chro-
nická kraniální neuralgie, která však zároveň jejímu in-
telektu dodávala určitou vypjatou ostrost. Kdo by tušil, že 
záchvaty šílenství, které ji provázely až do smrti, byly upo-
mínkou na neřesti, jimž se dědeček oddával v mládí? A do 
tohoto domu si otec přivedl křehkou a krásnou nevěstu, 
moji maminku.
 14. ledna 1925 na matku dolehly porodní bolesti. Narodil 
jsem se v devět hodin večer. Malé miminko vážící sotva dva 
a půl kilogramu. Sedmý den mi večer oblékli flanelovou ko-
šilku, přes ni ještě jednu hedvábnou krémové barvy, a na-
vrch mi natáhli hedvábné kimono. Celá rodina se shro-
máždila, dědeček přede všemi napsal moje jméno na pruh 
bílého ceremoniálního papíru a vložil ho do domácího ol-
táře na podstavec pro obětiny.
 Původně jsem byl plavovlasý, ale jak mi hlavu pořád 
mazali olivovým olejem, vlasy mi zčernaly.
 Rodiče obývali první patro, což se babičce hodilo. Pod 
záminkou, že vychovávat malé dítě ve vyšším patře je ne-
bezpečné, mě už čtyřicet devět dní po narození vyrvala 
z rukou mé matky. Ačkoli byla chorá, nechala mi po-
stavit postýlku hned vedle svého lůžka, a já tak vyrůstal 
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v nikdy nevětraném pokoji prosyceném pachem nemoci 
a staroby.
 Když mi byl asi rok, měl jsem nehodu. Babička byla zrovna 
v divadle, a tak měl otec s bratranci i s maminkou příležitost 
uvolněně se bavit. V jednu chvíli šla matka pro něco do prv-
ního patra a já jsem lezl za ní. Přitom jsem se jí zamotal do cípu 
kimona, spadl jsem ze třetího schodu a zranil se na čele.
 Babičku nechali vyvolat z  divadla. Když přicházela 
domů, otec už jí šel naproti. Zastavila se ve vchodu, opřela 
se o hůl, upřeně se na otce zahleděla a podivně vyrov-
naným, pevným hlasem se s pečlivým důrazem na obou 
slovech zeptala: „Je mrtev?“
 „Ne.“
 Nato vkráčela do domu rázným krokem jako nějaká 
kněžka.

Když mi byly čtyři, začal jsem na Nový rok ráno zvracet ně-
jakou tekutinu podobnou kávě. Prohlédl mě rodinný lékař 
a konstatoval, že mé uzdravení nemůže zaručit. Píchali do 
mne kafr a glukózu, až jsem byl jako řešeto. Na zápěstí i na 
předloktí jsem měl nehmatný puls. Trvalo to dvě hodiny. 
Už mě pokládali za mrtvého.
 Okamžitě se shromáždila celá rodina, připravili mi šaty 
do rakve, snesli všechny moje oblíbené hračky. Uplynula 
další hodina, když jsem se najednou vyčůral.
 „Přežije,“ prohlásil bratr mé maminky, také lékař.
 „Moč je důkaz,“ vysvětlil, „že jeho srdce začalo zase 
pracovat.“
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 Za chvilku ze mě vyšla moč podruhé. Do obličeje se mi 
pomalu vracel nádech života.
 Touto nemocí, syndromem cyklického zvracení, jsem 
od té doby trpěl chronicky. Přepadala mě tak jednou do 
měsíce, tu lehce, tu s větší silou, nejednou byl můj stav kri-
tický. Podle tempa, jakým se ke mně nemoc přibližovala, 
jsem se nakonec naučil rozpoznat, zda mě přivede na po-
kraj života, nebo jsem mimo dosah smrti.
 A právě do těchto dob sahá moje nejstarší vzpomínka, 
jejíž obraz je v mé mysli podivně živý a neustále mě pro-
následuje. Tentokrát se jedná o událost, která se opravdu 
přihodila, o tom nemám žádné pochybnosti.

Už nevím, kdo to se mnou tehdy šel. Mohla to být matka, 
ošetřovatelka, služebná nebo teta. Neuvědomuji si ani 
jasně, jaké bylo roční období. Pamatuji si jen, že na domy ve 
svahu dopadaly tlumené paprsky odpoledního slunce. Šel 
jsem do kopce směrem k našemu domu, za ruku mě vedla 
jedna z těch žen, na niž si nepamatuji. Najednou mě ne-
čekaně strhla ke straně a zastavila se. Proti nám seshora 
přicházel jakýsi člověk.
 A mně se před očima zjevil obraz, nad kterým jsem pak 
v duchu znovu a znovu – a to velmi často – rozjímal. Po-
každé přitom získával nový význam, nabýval na intenzitě. 
V mlhavých obrysech celého výjevu vystupuje až nepřimě-
řeně zřetelně postava člověka sestupujícího z kopce dolů. 
A právě to je první z obrazů, které mě trýzní a děsí celý 
život.
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 Ze svahu tehdy šel mladý, pohledný, zdravě vypada-
jící muž. Kolem hlavy měl omotaný špinavý ručník, oči se 
mu leskly. S každým krokem zkušeně vyvažoval tíhu va-
hadla, na němž nesl vědra s výkaly. Byl to sběrač lidských 
fekálií. Měl obuté pracovní tabi s gumovou podrážkou a ke 
stehnům mu těsně přiléhaly tmavomodré plátěné kalhoty. 
Zkoumavě jsem na něj zíral. Byly mi teprve čtyři roky, 
ovšem na to, jak jsem byl malý, mě nebývale zaujal. Ne-
chápal jsem jasně, co to vše obnáší, ale cítil jsem, že pro 
mě sběrač představuje prozatím nepochopitelnou prvotní 
výzvu. A ta mě dráždila svou záhadností. Tajemná výzva, 
která se mi poprvé zjevila v podobě sběrače fekálií! Jak pří-
značné! Exkrement je totiž symbolem země. Tohle zaru-
čeně nemohlo být nic jiného než volání potměšilé lásky 
Matky Země.
 Už tehdy jsem tušil, že na lidském rodu ulpívá zvláštní 
druh jakési intenzivní žádostivosti – a já jsem zatoužil ocit-
nout se v kůži toho špinavého mladíka. Pozoroval jsem 
ho, a aniž bych chápal proč, chtěl jsem se jím stát. Moje 
touha měla dva důležité znaky, které si pamatuji naprosto 
přesně: tmavomodré těsné kalhoty a práci. Kalhoty zvýraz-
ňovaly spodní část sběračova těla a on se v nich pohyboval 
velmi mrštně. Zdálo se mi, jako by kráčel přímo ke mně. 
Jak já ty kalhoty bezmezně obdivoval!
 A ta jeho práce! Chlapci se v době, kdy berou rozum, 
chtějí obvykle stát generálem, ale ve mně se vznítila touha 
stát se sběračem fekálií. Hlavní důvod zřejmě spočíval 
v těch tmavomodrých kalhotách, ale rozhodně to nebylo 
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pouze pro ně. Tahle tužba se ve mně rozvíjela, mohutněla 
a rozpínala se do neuvěřitelných rozměrů.
 Ještě chci podotknout, že touha, kterou ve mně probu-
dila tato práce, se podobala pronikavému smutku. Smutku, 
který až svírá tělo. Cítil jsem vůči sobě lhostejnost, jako 
bych se sám sebe zřekl. Souznění s nebezpečím. Ta touha 
ve mně vyvolávala prapodivnou směsici nicotnosti a vita-
lity. Tím vším mě naplňovala výzva sběrače fekálií.
 Byl jsem ovšem jen malý chlapec a sběračovu práci jsem 
pravděpodobně dost dobře nechápal. Někdo mi zřejmě vy-
právěl o nějakém jiném zaměstnání a já si to s ním kvůli 
tomu jeho oblečení popletl. Jinak si to nedovedu vysvětlit. 
Obdobnou touhu jsem pak cítil vůči řidičům svátečních 
květinových tramvají nebo dozorčím v metru. I tato po-
volání na mě působila dojmem tajemného „tragického ži-
vota“, z něhož mám být já sám nadobro vyloučen.
 Dozorčí v metru. Řada zlatých knoflíků na hrudích jejich 
modrých uniforem se v mé mysli spojovala s pachem gumy 
a mentolu, který se v té době vznášel ve stanicích, a to ve mně 
vyvolávalo asociaci s „tragickými záležitostmi“. V hloubi srdce 
jsem člověka, který žil v takovém pachu, pokládal za nešťast-
ného. Moje chápání tragična totiž utvářely životy a události 
odehrávající se zcela mimo mě, na místech, která přitahovala 
mou smyslnou pozornost, ale zároveň mi byla i s jejich oby-
vateli odepřena. Myslím, že jsem svůj smutek z oné absolutní 
exkomunikace v duchu transformoval do soucitu s těmi lidmi 
i s jejich existencí. Jejich životy jsem s nimi sdílel prostřednic-
tvím svého vlastního smutku.
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 Co jsem tehdy pokládal za tragické, byl, pokud se ne-
mýlím, patrně pouhý stín vrhaný předtuchou mnohem vět-
šího budoucího smutku, mnohem hlubšího pocitu vylou-
čení, který mě v budoucnosti čekal.

Mám ještě jednu ranou vzpomínku.
 Muselo se to stát, když mi byly čtyři roky, protože v pěti 
už jsem uměl číst a psát. Tohle bylo v době, kdy jsem to 
ještě neuměl, jen jsem si prohlížel obrázkové knížky.
 Knížek jsem měl spoustu, ale pouze jedna vzbuzovala 
mou zanícenou zvědavost; přesněji řečeno vyvolával ji je-
diný obrázek. Dokázal jsem na něj civět celá nekonečně 
jednotvárná odpoledne a na vše ostatní zapomenout. Péče 
ošetřovatelky a služebné mi při tom byla na obtíž. Jakmile 
ke mně některá z nich vešla, rychle jsem obrátil list. Cítil 
jsem se provinile. Přál jsem si žít takovým životem, který 
by mi umožnil dívat se celý den jen na ten jeden obrázek. 
Všechno ostatní mě nechávalo chladným, ale sotvaže jsem 
otevřel onu knihu, srdce se mi rozbušilo.
 Pozoroval jsem v ní rytíře, který seděl s taseným mečem 
na bílém koni. Bělouš s rozvášněnými nozdrami se mocně 
zarýval předním kopytem do země. Rytíř měl na sobě stří-
brné brnění s nádherným erbem, za hledím mu byl vidět 
spanilý obličej. Mečem neohroženě máchal proti modré ob-
loze, jako by bojoval. Zápasil pravděpodobně se samotnou 
Smrtí. Výjev byl plný ničivé síly. Rytíř byl jen krůček od 
smrti. O tom jsem nepochyboval. Kdybych rychle otočil list, 
mohl bych ho třeba vidět na dalším obrázku zabitého, kdo 
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ví? Co když se ilustrace v knihách dokážou, aniž víte jak, 
jakousi zvláštní mocí proměnit v „příští okamžik“?
 Ošetřovatelka jednou mimoděk otevřela knihu právě na 
této straně. Letmo na ni pohlédla a zeptala se mě: „Jestlipak 
znáš, chlapče, příběh k tomu obrázku?“
 „Neznám.“
 „Vypadá jako muž, že? Ve skutečnosti je to ale žena, Jana 
z Arku. Oblékla se do mužských šatů a šla do války bojovat 
za svou vlast.“
 „Žena?!“
 Připadal jsem si jako omráčený. Postava, kterou jsem 
pokládal za muže, byla ženská! Tenhle krásný rytíř má být 
ženou? (Těžko bych to komukoli vysvětloval, ale ještě dnes 
cítím hluboce zakořeněný odpor k ženám v mužském pře-
vleku.) Takhle mě zasáhla v životě první „pleticha reality“. 
Krutá odplata za moje sladké sny o jeho smrti. O mnoho 
let později jsem v žalmu Oscara Wilda, opěvujícího smrt 
krásného rytíře, objevil tyto verše:

Mezi střelami zavražděn leží
krásný rytíř.

Od té doby už jsem se na tu knihu ani nepodíval. Ani jsem 
se jí nedotkl.
 Huysmans pojednává v románu Là -Bas o Gillesi de 
Rais, který byl z příkazu Karla VII. strážcem Jany z Arku. 
Huysmans vysvětluje, že ho její neuvěřitelné skutky, které 
de Rais viděl na vlastní oči, kultivovaly, a „ač přetvořeny 
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v nejdůmyslnější krutosti a nejrafinovanější zločiny“, jak 
sám řekl, staly se inspirací pro jeho mysticismus. I v mém 
životě sehrála Panna orleánská důležitou roli, třebaže ve 
mně vyvolala pocity odporu.

A ještě jedna vzpomínka.
 Pach potu. Pach potu, který mě kamsi poháněl, podně-
coval mou touhu, podmaňoval si mě.
 Když jsem zbystřil pozornost, slyšel jsem velmi slabý, 
jakoby potlačený skřípavý zvuk a jeho ozvěnu. Připadal mi 
výhrůžný. Do toho se chvílemi mísila trubka a s ní se ke 
mně nesl prostý, podivně naříkavý zpěv. Zatahal jsem slu-
žebnou za ruku. Naléhal jsem, ať si honem pospíší. Sví-
rala mě v náručí a já byl celý žhavý, jen abychom už byli 
u branky. 
 Ulicí před naším domem se z výcviku vracel vojenský 
oddíl. Pokaždé jsem se těšil, že mi hodní vojáci dají pár 
prázdných nábojnic. Byla to moje tajná radost, protože ba-
bička mi zakázala od nich nábojnice přijímat, že prý jsou 
nebezpečné. Těžký dusot vojenských bot, ušpiněné uni-
formy a les pušek by dokázal učarovat kdejakému dítěti. 
Mě okouzloval už jen pouhý zápach jejich zpocených těl. 
Vyvolával ve mně naději, že dostanu nábojnice.
 Pokaždé mě do nosu udeřil pach potu vojáků. Opájel 
mě jako vůně mořského vánku, jako vzduch rozpálený nad 
útesy do zlatova. Snad právě tohle je moje první vzpomínka 
na vůni. Samozřejmě jsem si tehdy ještě neuvědomoval 
její přímou sexuální souvislost, ale i tak ve mně pomalu 
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a neodvratně probouzela živočišnou lačnost vůči takovým 
věcem, jako je osud vojáků, tragičnost jejich služby, vzdá-
lené země, které poznávají, a smrt.

Tyto podivínské prožitky, které představují můj první střet 
se životem, se objevovaly od samého počátku ve skutečně 
mistrné dokonalosti. Nechybělo jim vůbec nic. Znovu jsem 
v nich pátral po několika letech, když jsem hledal zdroje 
vlastního vědomí a  jednání, ale ani pak jsem nenašel 
žádnou trhlinu, nechybělo jim naprosto nic.
 Nikdy, ani v dětství, jsem své pojetí lidské existence 
neopíral o augustiniánskou teorii predestinace. Neur-
čité pochybnosti mě mučily znovu a znovu – mučí mě 
ostatně stále –, ale skepsi jsem vždy pokládal za jistou 
formu hříšného pokušení a moji deterministickou teorii 
mi nikdo nedokázal vyvrátit. Už v době, kdy jsem ještě 
ani nebyl schopen si o tom něco přečíst, jsem vnímal 
určitou podivnou nabídku, jakési menu všech mých 
životních neklidů. Stačilo jen prostřít ubrus a zased-
nout k jídelnímu stolu. Vlastně i způsob, jakým teď píši 
o takhle výstředních věcech, je pečlivě vytvořen na zá-
kladě onoho menu. Nepochybně jsem ho takto chápal 
hned od začátku.

Dětství je dějiště zmateného prostoru a času. Od dospě-
lých jsem slýchal zprávy z různých zemí, třeba o výbuchu 
sopky nebo o vzpouře vojska, k tomu se mi před očima 
odehrávaly záchvaty mé babičky nebo malicherné rodinné 
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hádky, navíc mě ještě pohlcovaly fantastické děje pohádek; 
to vše se mi pokaždé jevilo jako události téhož druhu. Svět 
jsem nepokládal za komplikovanější, než je konstrukce 
dřevěných domů, a takzvaná „společnost“ se mi nezdála 
oslnivější než svět pohádek. Byl jsem však už nucen do ní 
vkročit, a tak začal můj život být, aniž jsem si to plně uvě-
domoval, určitým způsobem omezený. Od počátku jsem se 
snažil klást odpor vzdornými fantaziemi. A ty byly překva-
pivě kompaktní. Připomínaly vášnivou touhu zabarvenou 
zoufalstvím.

V noci, když jsem byl v posteli, vznášelo se mi ve tmě, jež 
mě obklopovala, před očima rozzářené město. Bylo plné 
třpytu a přitom tajuplně a podivně nehybné. Jeho návštěv-
níci měli ve tvářích vtisknuty záhadné symboly. Na řeči 
a gestech lidí, kteří se v hluboké noci vraceli domů, vždy 
ulpívaly jakési tajemné stopy, něco jako znamení s příchutí 
svobodného zednářství. Jejich výrazy navíc prozrazovaly 
vyčerpanost, která nesnášela přímé pohledy. Připadalo mi, 
že kdybych se jejich tváří dotkl, zůstal by mi na prstech pig-
ment, kterým je nabarvilo noční město. Připomínaly mi 
vánoční masky, které nechávají na prstech stříbrný prach, 
když na ně člověk sáhne.
 Noc zvedala oponu přímo před mýma očima. Viděl jsem 
jeviště připravené pro kouzelnici Šókjokusai Tenkacu. 
(Jednou výjimečně vystoupila v divadle na Šindžuku. Kou-
zelník Dante, kterého jsem viděl na tomtéž jevišti několik 
let po ní, byl mnohem lepší než ona, ale ani Dante, ani pak 
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Universal Exhibition Hagenbeckova cirkusu mě nezaujali 
tak jako Tenkacu, když jsem ji viděl poprvé.) 
 Líně se vplížila na scénu s povýšeně sebejistým vý-
razem šlechtičny ve vyhnanství. Opulentní údy – stejné 
jako údy velké nevěstky z Apokalypsy – měla zahalené rou-
chem. Její aristokratické vystupování v sobě neslo zvláštní, 
jakoby pochmurný půvab. Přitom byla oblečená do kýčovi-
tého kostýmu, takže to vypadalo, jako by měla tělo pokryté 
bronzovým třpytem bezcenných tretek. Byla zmalovaná 
jako nějaká potulná recitátorka balad, nanesla si na celé 
tělo, až po konečky prstů u nohou, bílý pudr, na rukou měla 
navlečené křiklavé náramky vykládané umělými draho-
kamy. Navzdory tomu všemu z ní čišela jakási melancho-
lická harmonie. Všechny ty nevyvážené jednotlivosti vrhaly 
předivo stínů, které vytvářely nečekaný dojem jedinečného 
souladu.
 Pochopil jsem, jak obrovský rozdíl je mezi touhou vtělit 
se do řidiče květinové tramvaje a přáním stát se Ten-
kacu. Nejnápadnější odlišnost spočívala v kouzlu „tra-
giky“, které Tenkacu zcela postrádala. Nepociťoval jsem 
u ní ani onu vzrušující směs touhy a výzvy. Přesto jsem se 
jednoho dne s tlukoucím srdcem vkradl do matčina po-
koje, a i když jsem musel překonat sám sebe, otevřel jsem 
její šatník. Vyndal jsem maminčino nejpestřejší kimono. 
K tomu jsem si vybral pás obi, na němž byly olejovými 
barvami namalovány šarlatové růže, a omotal si ho kolem 
pasu na způsob tureckého paši. Hlavu jsem si ovinul hed-
vábným šátkem. Pak jsem se postavil před zrcadlo. Moje 
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improvizovaná pokrývka hlavy byla podobná šátku pirátů, 
o jakých se píše v Ostrově pokladů. Když jsem se uviděl, 
naplnila mě divoká radost.
 Čekala mě ovšem ještě spousta práce. Každičký můj 
pohyb až po špičky prstů u nohou musel jaksepatří od-
povídat tajuplnému zjevu kouzelnice. Za pás jsem si za-
sunul příruční zrcátko a tváře jsem si lehce poprášil bílým 
pudrem. Potom jsem se vyzbrojil stříbrnou baterkou 
a starým plnicím perem z tepaného kovu. Nakonec jsem 
použil všechno, co mi zrovna přišlo pod ruku.
 Když jsem se takhle vystrojil, nasadil jsem vážný výraz 
a vtrhl k babičce. Nedokázal jsem potlačit tu šílenou ra-
dost a nadšení, lítal jsem po pokoji kolem dokola a křičel: 
„Jsem Tenkacu! Já jsem Tenkacu!“
 S babičkou, která byla právě upoutána na lůžko, byla 
v pokoji také moje matka, služebná a ještě nějací hosté. Ni-
koho z nich jsem neviděl. Moje nepříčetná rozkoš se sou-
středila jen na vědomí, že se jim v mém přestrojení zjevuje 
Tenkacu. Neviděl jsem zkrátka nic než sám sebe. Najednou 
jsem však zaznamenal výraz maminky. Seděla jako omá-
mená, byla poněkud pobledlá. V momentě, kdy se naše oči 
setkaly, rychle sklopila zrak.
 Pochopil jsem. Vytryskly mi slzy.
 Co jsem v tu chvíli pochopil nebo co vyvolalo to poro-
zumění? Možná jsem tehdy poprvé zahlédl náznak tématu 
pozdějších let: „zármutek jako předehra hříchu“. Snad 
jsem si měl vzít z toho momentu ponaučení. Měl jsem se 
dovtípit, jak neforemná se bude jevit v očích lásky moje 
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izolace, a také jsem si měl na pozadí té ohavnosti uvědomit 
vlastní neschopnost přijímat lásku.
 Služebná mě popadla, odvedla do jiné místnosti a ten 
nestydatý převlek ze mě strhala, jako kdyby škubala kuře.

Když jsem začal chodit do kina, moje vášeň pro přestro-
jování ještě vzrostla. Držela se mě zhruba až do devíti let. 
Jednou jsem zašel se studentem, který u nás v domácnosti 
pomáhal, na inscenaci operety Fra Diavolo. Herec v roli 
Diavola měl na sobě úžasný dvorský kostým s kaskádami 
krajek na zápěstí. Prozradil jsem studentovi, jak bych si 
přál nasadit si jeho paruku a obléknout takový kostým. Po-
smíval se mi, ale já dobře věděl, že chodí do pokoje za slu-
žebnými a baví je imitováním princezny Jaegaki.
 Po Tenkacu mě okouzlila Kleopatra. Jednoho zimního 
dne jsem uprosil našeho známého lékaře, aby mě vzal 
na film o ní. Rok se chýlil ke konci, a tak bylo kino po-
loprázdné. Doktor si opřel nohy o zábradlí a usnul. Celý 
film jsem náruživě sledoval sám. Scénu, v níž vstupuje 
egyptská královna do Říma, nesena na posvátných nosít-
kách houfem otroků, jsem doslova hltal. Královna měla 
melancholické oči se silnými nánosy barevných stínů na 
víčkách. Z perské houně se v jednom okamžiku vynořilo 
její jantarově zbarvené polonahé tělo. Byla oděna do velmi 
záhadného hávu.
  Tentokrát jsem si umínil, že se ve svém převleku 
vyhnu pohledům babičky a rodičů (už to mi činilo dosta-
tečně hříšné potěšení) a předvedu se jako Kleopatra jen 
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bratrovi a sestře. Co jsem si vlastně od těch ženských pře-
vleků sliboval?
 Později jsem zjistil, že stejné touhy měl i Heliogabalus, 
císař doby římského úpadku, ten dekadentní bestiální 
vládce, který v Římě zničil antická božstva.

To tedy byly dva výchozí body mé existence. Abych to ještě 
ujasnil: první bod tvořil sběrač fekálií, Panna orleánská 
a pach potu vojáků. Druhým byla Tenkacu s Kleopatrou. 
Teď ještě chybí třetí základ mého bytí.
 Jako dítě jsem vůbec neměl rád princezny. Četl jsem 
všechny pohádky, které mi přišly pod ruku, ale miloval 
jsem jen prince, především ty, které někdo zabil, nebo ty, 
kteří byli brzké smrti alespoň osudově předurčeni. Zbož-
ňoval jsem zkrátka všechny mladé prince, kteří zahynuli 
násilnou smrtí.
 Z celé té spousty Andersenových pohádek mě silně 
okouzlil jedině Růžový elf, do něhož vrazil ničemný lotr 
obrovský nůž a zabil ho ve chvíli, kdy políbil růži, co měl 
na památku od své milé. Dlouho jsem nechápal, proč mě 
tolik přitahoval právě tenhle krásný mladík. Anebo proč 
mě z toho množství Wildeových pohádek zaujala jediná: 
Rybář a jeho duše. Vlastně jen mrtvola mladého rybáře 
v objetí mořské víly, která ho vynesla na břeh.
 Samozřejmě jsem měl celkem rád i jiné knížky. Z An-
dersena jsem si oblíbil ještě Slavíka a růži. A dětské ko-
miksy jsem si prohlížel také. Jenomže moje srdce nedoká-
zalo odolat smrti, noci a krvi, přelud „vražděných princů“ 
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mě vytrvale pronásledoval. Proč mě tak těšily sny o krutém 
umírání princů v kamaších, v nichž se rýsovala jejich těla? 
Nechápal jsem to. Toto by mi nikdo nedokázal vysvětlit.
 Léta jsem vášnivě miloval také jednu maďarskou po-
hádku, která vypráví právě o tom. V oné pohádkové knížce 
byla navíc nesmírně realistická ilustrace prince v přiléha-
vých černých kalhotách se zelenomodrým opaskem, růžové 
tunice se zlatě vyšívanou bordurou a v bílých kožených 
rukavicích. Přes ramena měl princ přehozenou tmavo-
modrou pelerínu s  výrazným šarlatovým lemováním, 
k tomu zlatou přilbu a rudý kord v zelené kožené pochvě. 
V levé ruce držel luk, pravou se opíral o větev staletého 
stromu a s impozantně zahloubaným výrazem pohlížel 
na hrůzostrašnou tlamu zuřivého draka, který se na něj 
chystal zaútočit. Princův pohled prozrazoval odhodlanost 
zemřít. Kdyby se měl stát vítězem, katem draka, naprosto 
by mě nezajímal! Naštěstí ho osud předurčil k záhubě.
 Sudba jeho skonu však pohříchu nebyla bezvadná. Se-
dmkrát unikl smrti, aby zachránil svou sestru a pojal za 
manželku krásnou princeznu. Sedmkrát vstal z mrtvých, 
aby se dál těšil svému štěstí díky magické moci diamantu, 
který skrýval v ústech. Moje oblíbená ilustrace znázor-
ňovala výjev těsně před první smrtí, když se ho chystal 
drak rozsápat. Později byl ještě „uchvácen obrovským pa-
voukem, který mu do těla vpravil jedovaté šťávy a hltavě 
ho sežral“, nato byl utopen, uškvařen v ohni, poštípali ho 
sršni a uštkl had, jeho tělo hodili do jámy plné nesčetného 
množství obrovských ostrých nožů s hroty obrácenými 
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vzhůru k nebi, zasypaly ho balvany, valící se na něj „jako 
strhující déšť“.
 Princova smrt v tlamě draka byla v pohádce popsána do 
nejmenších podrobností: „Vmžiku se drak lačně do prince 
zakousl. Když ho trhal, byl už princ na pokraji svých sil, ale 
soustředil veškerou svou energii a pronikavou bolest dů-
stojně snášel, dokud ho drak nerozsápal na malé kousíčky. 
Jeho tělo pak bylo bleskurychle zaceleno a on mrštně vylétl 
z tlamy draka ven. Neměl na sobě jediný šrám. Drak se na 
místě skácel mrtev k zemi.“
 Tuto pasáž jsem pročítal snad stokrát, ale větu „neměl 
na sobě jediný šrám„ jsem vnímal jako neodpustitelný kaz. 
Pokaždé, když jsem to četl, měl jsem pocit, že se autor do-
pustil závažné chyby. Jako by mě zrazoval. Až jsem jednou 
náhodou na něco přišel. Zjistil jsem, že když si při čtení 
zakrývám prsty část mezi slovy „malé kousíčky“ a „drak“, 
dostane příběh ideální podobu. Vyzníval pak následovně:
 „Vmžiku se drak lačně do prince zakousl. Když ho trhal, 
byl už princ na pokraji svých sil, ale soustředil veškerou 
svou energii a pronikavou bolest důstojně snášel, dokud 
ho drak nerozsápal na malé kousíčky. Na místě se skácel 
mrtev k zemi.“
  To by mě zajímalo, jestli by dospělí dokázali číst takto 
nesmyslně poskládaný text. Ale ten malý, ješitný cenzor byl 
natolik omámen vlastní představou, že obě věty urputně 
spojoval. A přestože jsem ve sdělení „drak ho rozsápal na 
malé kousíčky“ a „skácel se mrtev k zemi“ vnímal zjevný 
rozpor, nedokázal jsem vypustit ani jednu z těch vět.
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 Později jsem se s oblibou těšil představami, jak já sám 
umírám na bitevním poli nebo jak mě někdo vraždí. Přitom 
jsem se ve skutečnosti smrti strašně bál.

Někdy jsem po ránu tyranizoval služebnou až k slzám 
a potom ji sledoval, jak podává s úsměvem snídani, jako 
by se nic nestalo. Zkoumavě jsem ji pozoroval a domýšlel 
si, jaký asi může mít ten její úsměv význam. Tohle je projev 
ďábla, říkal jsem si. Služebná se nepochybně cítí jako ab-
solutní vítěz. Teď zaručeně spřádá plán, jak mě ze msty 
otráví!
 Zachvátila mne vlna hrůzy. Byl jsem přesvědčený, že 
mi dala do polévky jed! Snídaně jsem se ani nedotkl. Když 
jsem pak vstával od stolu, obvykle jsem se na služebnou 
upřeně díval, čímž jsem jí sděloval: Vidíš to? Nehnula ani 
brvou a já jsem úplně cítil, jak ji mrzí, že jsem jí zhatil plán 
otrávit mě. Pozorovala studenou polévku, v níž plavaly ně-
jaké drobky. Zřejmě dumala nad tím, proč jsem ji nejedl.

Babička mi zakázala hrát si s kluky od sousedů. Zdůvodňo-
vala to mým chatrným zdravím, hlavně se ale obávala, že 
bych od nich mohl pochytit špatné zvyky. Pominu -li slu-
žebnou a ošetřovatelku, směl jsem si hrát jenom se třemi 
děvčaty ze sousedství, která mi babička sama vybrala. A pro-
tože i ten nejmenší hluk zhoršoval její neuropatii – už jen 
prudké otevření nebo zavření dveří, pískání hraček, zápas, 
zkrátka jakýkoliv nezvyklý zvuk nebo otřesy –, naše hra 
musela být ještě pokojnější, než je zvykem i u samotných 
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děvčátek. Tak jsem si raději sám četl, stavěl si něco z kostek, 
kreslil obrázky anebo se nevázaně nořil do svých fantazií.
 Později se narodil bratr a pak ještě sestra, ale ty už ro-
diče nenechali v babiččině péči jako mě. Otec rozhodl, že 
jejich výchova bude volná, tak jak je to pro děti vhodné. 
Já jsem jim ale jejich svobodu – a také rozjívenost – ani 
trochu nezáviděl.
 Zcela jiná situace však nastala, když jsem šel na ná-
vštěvu ke svým sestřenicím či bratrancům. Tam se po mně 
naopak vyžadovalo, abych se choval jako chlapec. Když mi 
bylo pět let – bylo to brzy zjara, těsně předtím než jsem 
nastoupil na základní školu – přihodilo se na návštěvě 
u jedné sestřenice (budu jí říkat Sugiko) něco, co mi utkvělo 
v paměti.
 Sotva jsme se objevili, pratety mě začaly vychvalovat: 
Jak jsi vyrostl! Ty jsi ale velký! A babička se jejich chválou 
nechala natolik unést, že mi dovolila zvláštní výjimku 
v jídle. Tolik se vždy obávala záchvatu mého cyklického 
zvracení, o němž jsem se již zmiňoval, že mi zakázala 
jíst ryby s modrou kůží. Až do té návštěvy jsem jedl jen 
ryby s bílým masem, jako je platýs, flundra nebo pražma. 
Brambory jsem znal jen rozmačkané a propasírované, 
sójové cukroví jsem měl zakázané úplně, směl jsem jíst 
jen lehké sušenky, vafle nebo podobné suché sladkosti 
a z ovoce jsem nepoznal nic než tence nakrájená jablka 
nebo plátky mandarinek. Teď jsem tedy jedl poprvé rybu 
s modrou kůží – podávali tuňáka – a byl jsem navýsost 
spokojen. Tuňák byl strašně dobrý a pro mě byla jeho chuť 
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navíc obzvlášť důležitá: konečně jsem získal jednu výsadu 
dospělých. Ovšem na jazyku jsem zároveň pocítil hořkou 
příchuť rozpaků, neklidu z toho, že už mám být velký. Do-
dneška se mi tenhle dojem vybavuje pokaždé, když mám 
v ústech podobnou chuť.
 Sugiko byla zdravé dítě, plné života. Když jsem u ní pře-
spával, ležel jsem ve stejném pokoji hned vedle její postele. 
Sám jsem měl ustavičně problémy se spaním, a tak jsem 
se na Sugiko díval s lehkou závistí i obdivem, jak pokaždé 
usnula v momentě, kdy položila hlavu na polštář, bylo to, 
jako když se vypne stroj.
 Měl jsem tam daleko víc volnosti než doma. Babička 
byla klidnější, protože tu nebyli moji rodiče, její latentní 
nepřátelé, kteří mě chtěli nepochybně uloupit, a tak mi 
poskytovala větší svobodu. Tady mě nemusela mít neu-
stále na očích jako doma. Jenomže já jsem si svou svobodu 
nedokázal dostatečně vychutnat. Cítil jsem strnulost, jako 
bych jednal pod nátlakem, jako bych musel dodržovat ně-
jaký nevyřčený závazek. Připadal jsem si jako invalida, 
který se v rekonvalescenci učí znovu chodit. A chyběla mi 
tu moje postel, kde jsem mohl zahálet a snít. A protože se 
ode mě navíc s naprostou samozřejmostí očekávalo, že 
se budu chovat jako kluk, začalo tehdy moje nešťastné na-
sazování masky. Tehdy jsem také začal matně chápat me-
chanismus celého toho divadla. To, co lidé pokládali za mé 
předvádění se, byl můj výraz potřeby návratu k vlastní 
přirozenosti, a naopak to, co pokládali za přirozené, bylo 
hrané.
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 Právě tahle vnucená maškaráda mě přivedla k tomu, 
abych Sugiko a ještě jedné dívce, která s námi byla, navrhl: 
„Pojďme si hrát na válku!“
 Nebyla to bůhví jak vhodná hra pro děvčata, ani jedna 
z amazonek tak neprojevila přílišné nadšení. Ten návrh ale 
vyplynul z mého zvráceného smyslu pro povinnost – měl 
jsem prostě za to, že dívkám nesmím podlézat, že je na-
opak musím potrápit.
 Hra na válku nebavila nikoho z nás, přesto jsme ji hráli. 
Toporně jsme pobíhali v šerém domě i venku, Sugiko ústy 
napodobovala ve stínu křovisek rachot samopalů. Na-
konec jsem usoudil, že musím hru už ukončit. Vběhl jsem 
do domu, když mě dívky s pokřikem „pif paf“ pronásledo-
valy, chytil jsem se za hruď a vysíleně se skácel uprostřed 
salónu.
 „Co se stalo, Kóčane?“ 
 Vojačky se polekaně přiblížily. 
 „Umírám na bojišti,“ odvětil jsem, aniž jsem otevřel oči 
nebo jen pohnul rukou. Kochal jsem se obrazem, jak tam 
ležím celý zkroucený. Nesmírně mě těšila představa, že 
jsem byl postřelen a umírám. Zdálo se mi, že bych nepoci-
ťoval bolest, ani kdyby se do mě opravdu trefili kulkou.

Léta dětství…
 Vzpomínám si na jednu scénu, kterou by bylo možno 
označit za symbolickou, protože pro mě dnes představuje 
vlastní dětství, které je nenávratně minulostí. Tu scénu 
jsem sledoval v naší zahradě a cítil jsem při tom ruku 



34

odloučení, ruku, která mě odnáší z mého dětství. Už tehdy 
jsem tušil, že se můj vnitřní čas bouří, že se zastavuje před 
tím jedním obrazem, detailně kopíruje jeho postavy, po-
hyby i zvuky, a v momentě, kdy bude kopie dokončena, 
rozplyne se původní obraz v čase a mně zbude jen draho-
cenná imitace. Opravdová trofej mého dětství. Každý má 
asi podobnou zkušenost, většinou ovšem proběhne tak ne-
nápadně, že ji ani nebereme na vědomí. Zpravidla uplyne 
nepovšimnuta.
 Já to prožil následovně.
 Došlo k tomu při jednom letním svátku, když kolem na-
šeho domu procházel slavnostní průvod. Původně chodíval 
jinou cestou, ale babička si na pořadateli vymohla, aby pro-
cesí prošlo naší ulicí. Zdůvodňovala to svýma bolavýma 
nohama, ale myslela přitom i na mě. Pořadatel mohl každý 
rok udělat větší či menší odchylku od původního plánu, 
tak nakonec slavnostní procesí procházelo před naším 
domem.
 Všichni jsme průvod očekávali před branou. Obě křídla 
železné brány zdobené arabeskami byla otevřená dokořán. 
Dláždění před ní bylo pokropené vodou. Zdálky se k nám 
tlumeně přibližoval zvuk bubnů taiko.
 Pomalu jsem začal rozlišovat jednotlivá slova tklivých 
tónů monotónního zpěvu nosičů svatyně omikoši. Me-
lodie pronikala sváteční vřavou, jako by se snažila roz-
hlásit skutečné téma tohoto pošetilého lidského hemžení. 
Zdálo se mi, jako by hořekovala nad tou strašnou vulga-
ritou spojení lidí a věčnosti, nad tím tristním svazkem, 
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který může být završen jedině takovouto náboženskou 
zhýralostí.
 Ve změti všech rozličných zvuků jsem rozeznal kovové 
cinkání hole odpuzující hmyz, kterou nesl kněz kráčející 
v čele procesí, a lenivé bubnování i rozmanité výkřiky no-
sičů omikoši. Měl jsem sevřenou hruď. Srdce mi tlouklo 
tak, že jsem se sotva držel na nohou. (Od té doby už pro mě 
vždy bylo vzrušené očekávání spojené spíše s bolestí než 
s radostí.)
 Kněz v čele průvodu měl nasazenu liščí masku. Zlaté 
oči magické šelmy se na mě dychtivě upíraly, jako by mě 
chtěly uhranout. Podvědomě jsem se chytil za cíp šatů ně-
koho od nás z domu, kdo stál zrovna vedle mě. Mé vzrušení 
spíše připomínalo zděšení z průvodu, který jsem měl před 
očima, toužil jsem odtamtud utéct.
 A přesně takhle jsem se k životu od té doby stavěl už 
pokaždé. S ničím, co jsem náruživě očekával a o čem jsem 
v přílišné naději dychtivě snil, jsem se nedokázal vypořádat 
jinak, než že jsem před tím nakonec utekl.
 Později prošli pomocníci, nesoucí na posvátných lanech 
truhlu na milodary, a když nás minula bujaře poskakující 
svatyňka, kterou nesly děti, přiblížila se konečně hlavní 
šintoistická svatyně, černozlatá velebná omikoši. Už zdálky 
jsem na jejím vrcholu viděl zlatého fénixe. Půvabně se ko-
lébal ze strany na stranu nad vším tím lomozem, jako by se 
houpal na vlnách. Až se mi z té oslepující nádhery udělalo 
špatně. Jen v těsné blízkosti svatostánku panoval klid, mrt-
volné bezvětří, jako by se nad ním vznášel tropický vzduch. 
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Svatyně se spokojeně kývala na nahých ramenou nosičů. 
Působila na mě až potměšile, jako by jí byli nosiči lhostejní. 
Byla obehnána silným červenobílým lanem a pozlaceným 
pažením z černého laku. A uvnitř, za pevně zavřenými po-
zlacenými dvířky: krychlový metr černočerné tmy.
 V poledne, za letního rozpuku bez jediného mráčku – do-
konalá krychle prázdné noci, která neúnavně poskakovala 
a komíhala se nahoru a dolů, doprava a doleva. Slavnostně 
vládla veškerému tomu mumraji.
 Konečně svatyně dorazila před náš dům. Všichni mladí 
nosiči na sobě měli stejné letní kimona, která odhalovala 
téměř celá jejich těla. Jejich pohyby působily dojmem, jako 
by s nimi omámeně cloumala samotná svatyně. Nohy mla-
díků připomínaly ohromnou změť, jejich oči jako by nevi-
děly, co se děje kolem. Okolo pobíhali další muži s velkými 
vějíři a celý dav pobízeli nesmírně hlasitým pokřikem. 
V jednu chvíli se svatyně nebezpečně naklonila, hned nato 
se za ještě divočejšího křiku narovnala.
 Nic nenasvědčovalo tomu, že by se mělo přihodit něco 
mimořádného, a třebaže to vypadalo, že muži jen projdou 
kolem, někdo z našeho domu zřejmě intuitivně vycítil ne-
bezpečí a ruka, které jsem se držel, mě zničehonic odstr-
čila dozadu. V tom momentě se dala do pohybu nějaká 
tajemná síla.
 „Pozor!“ zvolal kdosi.
 Nedokážu říct, co se stalo potom. Ruka mě táhla pryč. 
Utíkali jsme do zahrady. Postranním vchodem jsme 
vběhli do domu. Kdosi se mnou vyběhl do prvního patra. 



37

Vyšli jsme na balkón a já odtamtud zcela bez dechu pozo-
roval, jak lavina těl s černým svatostánkem vtrhla do naší 
zahrady.
 Ještě dlouho potom jsem si lámal hlavu nad tím, jaká 
síla přiměla těch několik desítek mladíků k takové akci. 
Nechápu to dodnes. Jak je napadlo tak bezhlavě vtrhnout 
do našich vrat? Těšilo je dupat po květinách? To tedy byla 
skutečná slavnost. Předzahrádka, která mě nikdy předtím 
nezajímala, se proměnila v jiný kraj. Svatyně obkroužila 
všechny kouty zahrady, keře po ní zůstaly orvané a pošla-
pané. Nechápal jsem, co se vlastně děje. Zvuky se rozplý-
valy jeden v druhém. Zdálo se mi, jako by mi k uším stří-
davě doléhaly vlny zamrzlého ticha zběsilého lomozu. Jako 
když se míchají barvy. Kdyby se v prudkém varu mísila 
zlatá, šarlatová, fialová, zelená, žlutá, modrá a bílá, vypa-
dalo by to jako jediná barva, v níž chvílemi vynikne zlatá 
a pak ji vystřídá šarlatová.
 Zcela zřetelně jsem viděl jen jedinou věc. Něco, co mě 
děsilo, drásalo mé oči a srdce naplňovalo nevysvětlitelnou 
trýzní. Byl to výraz mladých mužů, kteří nesli svatyni. Vy-
jadřoval nezastřeně tu nejoplzlejší euforii na světě.
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