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... Ten, kdo ¢te uprimné liceni mych dobrodruzstvi, které
tu podavam, mohl se vice nez jednou presvédcit, jak malo
mé ted, na sklonku ziti, boli priznat nevalnou ulohu, kterou
jsem na tomto svété sehral. Bylo by vsak neprilis spraved-
livé pricitat mdlému srdci ¢i duchu to, co v sobé pokladam
za zcela prirozeny vliv zkusenosti a rozc¢arovani. Byvala
doba, kdy bylo jedinou mou starosti pripravovat se na
vzneSenou zivotni drahu, k niz jak se zdalo, mé zval muj
rod i moje vrozené schopnosti; doba, kdy jsem se az prilis
ochotné oddaval sntim o slavé a oddanosti, jichz meé skoupa
skute¢nost posléze tak dobre naucila jen tuze malo dbat;
doba... vzdalena, odeznéla, navéky odvata.

Jednoho dne jsem cely otupély procitl do svého sku-
te¢ného osudu a shledal jsem, ze jsem jedna z téch dusi
ubohych, v nichz plamenné predstavy jinosského véku se-
zehnou skutecnost pro cely jeden zivot. Z té strnulosti jsem
se vSak vytrhl, usporadal jsem se, jak nejlip jsem umél,
vstoupil jsem na scénu — a predstaveni zadalo. Zalostna
tragikomedie! Co vam o ni mohu rici, abyste to uz neznali?



Zastat jsem v ni dokazal jen postavu vedlejsi a zcela nevy-
raznou, a bezpochyby zemru, aniz se poznam s jejim hr-
dinou. Je sotva co tak svizelného jako se naucit sehravat
hlavni roli v udalostech vlastni existence. Miloval jsem, ne-
navidél jsem? Vzpomenu si, Ze jsem se smal a plakal; nikdy
jsem vSak nepocitil, jak se mi pod rukama trepota zmucené
¢i rozradostnéné srdce skute¢nosti. Zil jsem, jen abych mél
takrikaje co prezit. Kdyz ted svéruji papiru své nicotné roz-
pominani, uvedomuji si, ze konam nejdualezitéjsi skutek
svého zivota. Byl jsem predurcen ke Vzpomince.

Chaba ucta, v niz chovam sdm sebe jakozto charakter,
se mi jevi jesté jako uplna chvaloslava vedle té nepatrné
duvery, kterou zahrnuji své vlohy spisovatelské. Nosit
v sobé dvé osobnosti je nékdy dobré, ale vzdy je ohavné
mit pro kazdou z nich odli$ny styl; vzdyt co se podoba
méne vyrazu mého mysleni nez jazyk mych citi? Ve vsech
svych pisemnostech nachazim tuhle tplné stejnou pro-
tivnou pachut bratrovrazedné spoluprace. Nadto mam tu
velikou chybu, spole¢nou vétsiné syna Septentrionskych,
ze ctim prili§ pravdu a nedocenuji puvab. Mélo by se né-
jaké téma po $pickach obejit nebo nacinat jen obezrele? To
ja do ného vletim strembhlav, jak tuhyk do kli. Nebo se ma
naopak ozrejmit néjaky uslechtily ¢i mily rys? Tu se za-
razim, dlouho se rozpakuji a schliple vyklizim pole, jako
bazlivé medvidé pred tlem oslnivé medovym a bez vcel.
Konec¢né také ozivuji s vétsim potéSenim udalosti naho-
dilé, nez bych lovil po paméti téch nékolik vzacnych tri-
umfi své ville nebo rozumu; a citim se tak neobdaren
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smyslem pro rad a souvislost, Ze jakmile mi usporadani
néjaké casti zavda sebemensi dtivod k nespokojenosti, po-
nechavam uz nahodé vSechno; proto ta zmatenost a utrz-
kovitost, za které mé tak casto a po pravu karaji.

Na svou obranu necht smim alespon pripomenout,
jak nesnadné je pravidelné uclenit udalosti, v nichz duch
darmo hleda jakoukoli spojitost. Nevybavuji si jedinou
prilezitost, kdy bych nebyl hrickou ndhody. Nepredvidané
kralovalo nad mym zivotem jako despota, kruty a zaroven
Ctveracivy, a jiné zasady vadci jsem tusim nikdy nemeél,
nez s velkym vzdychanim konat podle jeho rozmarnych
narizeni.

Navic je ti vsak, ctenari muj a priteli, trapic toho ubo-
hého Benjaminka uz drahnou dobu znam. Nev§edni bizar-
nost jeho letory uz nema ¢im té prekvapit, ani mnohdy az
neslus$né pitvorné prevleky, které si obliboval. Ba mél bych
nejeden divod podezirat té z tajné shovivavosti vici tomu
zlomyslnému Vrtosilovi, vrahovi mého klidu, jenz slove
Nahoda; le¢ nemohu se ubranit tisnivému pocitu pti vzpo-
mince na odpudivou podobu, kterou se uracil zaopatrit
k onomu setkani, jez jsem zazil v Neapoli koncem roku 17..,
po svém navratu z Formosy. Nikdy si nevymazu z paméti
smésné podrobnosti toho dobrodruzstvi, a pres dlouhy od-
stup, ktery mé od té chvile déli, i presto, jaké pratelstvi mé
nadale pouta k jeho prapodivnému hrdinovi, priznavam
jen s uzardénim, zZe za seznameni s nejmilej$im z podivindg,
kterého mi muj bludny zivot pripletl do cesty, vdéc¢im vy-
hladovélému, prasivému psisku. Spravedlivé by vsak bylo,
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aby tentokrat vdécnost prevazila nad planymi ohledy na
to, jak co vypada; kdyby totiz nebylo toho odporného, bo-
jovné napruzeného zvitete, které se na mé vrhlo z néjaké
zabijacké diry a malem me porazilo, nespatril bych, jak se
uprostred noci, uprostred ulice Ponte di Tappia zastavila
matozna postava hrabéte Pinamonta a v mihotavém svétle
z okna hracského doupéte pobliz se ke mné obratil uzasu
hodny oblicej posledniho z Benedettu.

Zrovna jsem totiz po tom neslavném souboji hledal
na vlhkém dlazdéni temné ulicky klobouk, ktery mi tam
sletél, a tu se mi ta zvlastni, pokyvujici se tvar, nenucena
a pritom ostychavi, zjevila pred o¢ima. Bez ohledu na ho-
dinu a misto dvorné zvedl mou hucku a zaroven smekl, aby
mne oslovil; takze jsem vidél, Ze ma ruce zaneprazdnéné
hned dvéma pokryvkami hlavy. Nejdriv jsme na sebe chvili
mlcky pohlizeli. Dojem z té chvile mi zustava hluboce vryt
v mysli, protoze do ni urcuji zrod velmi zvlastni predstavy,
ktera mé jesté i dnes souzi — totiz ze néktera setkani se ne-
odbyvaji tak docela poprvé a Ze se na tomto svété vyskytuji
tvorové a véci, o nichz bychom odprisahli, Ze je zname uz
celou vécnost. Prohlizel jsem si toho ciztho muze prekva-
pene a také s trochou neduvéry; on zase prejizdél po mé
vravorajici postavé pohledem plnym tdivu a $ibalstvi.

»Ale! per il gran Diavolo!“ vyk¥ikl nakonec, ,jen Zadnou
pokryteckou zdrzenlivost! I pres ten zaneradény odév po-
znadvam muze prvoradé urozenosti; i to vino z vas, racte se
neurazit, je citit dobrym vychovanim. Drahy pane! nudim
se dnes veter k smrti; ergo, jste vitan!“
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Jeho hlas — hlas skripavy a prorezly jak korouhvicka
v breznu — mi prisel plny nasilného veseli, $patné skryvané
ustrasenosti a jakési chorobné nasladlosti, coz vSechno mu
dodavalo nejisty a uhybavy nadech. Vzal jsem svuij klo-
bouk z vyzablych a roztresenych rukou té svérazné osoby,
a abych podékoval a predstavil se, vykoktal jsem sviij titul
doplnény jménem jednoho z mych pozemk.

~At mé Styx, tohle prece pochazi z erbovnich desek dan-
skych! A k vasi osobé se mi zda... ale ne, nemyslim, ze se
mi uz nékdy dostalo cti ji potkat; vase tvar mi vsak cizi ne-
pripada. Nikoli, pane rytiti, Ze bych ji nosil v pameéti z né-
jaké drivéjsi prilezitosti, ale tyhle veliké o¢i mi pripomi-
naji mnoho, ba prilis mnoho véci... Jsem Sassolo Sinibaldo
hrabé Pinamonte a trinacty vévoda z Brettinora. Pritel
Poniatowski, kral filosof, mi nevim z jakého duvodu rika
hrabé-vévoda Antisthén. Moje baba byla z Guidoguerru;
a v ovinéném stavu sam sebe néekdy prekvapim tim, jak si
zakladam na poutech, ktera mé poji k vymrelému domu
Benedettd.”

Moje vyhladovélé, prasivé psisko se zpovzdali jeste ozy-
valo tdhlym, kvilivym narkem, k bolestiplnym projeviim
toho kréemniho kerbera pridaval chvilemi své milostné li-
bozvuky néjaky chraptivy kocour. Na oslizlé dlazdéni do-
padla odnékud z okna zapachajici tekutina. Tenkym za-
klinkanim se do $era nahle zhoustlého predtuchou tsvitu
ohlasila neurc¢itd hodina. Pozorné jsem si tlachala prohlizel.
I presto, jak byl seschly a ohnuty, mi jeho postava neprisla
nijak $patné stavéna; ale z podoby jeho tvare, do niz se vék
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zapsal velikymi vrypy a v niz jako by pamatka nejhorsiho
dne utuhla v jakousi sladkotrpkou grimasu, usouzenou
a zaroven usmivavou, mi trnulo Gtrpnosti a znechucenim.
Uzkostné vrasky se v tom bezkrevném obli¢eji pozname-
naném chorobou zaletnikti rozbihaly do vSsech smért,
podivna krivolakost velkého nosu nadmutého obezrelou
povysSenosti prozrazovala zvyk, vlastni nomadum, vétrit
vzduch nejriuznéjsich zemi; oci, slidivé a sprosté (na Su-
matre jsem poznal jisty druh obrovitych krys zivicich se
ovocem, z jejichZ pohledu, sviticiho ohyzdnou chytrosti,
se mi zvedal zaludek), o¢i mého nového pritele, neklidné
a uhybavé, strnuly obcas v jakési palCivé a prazdné utkve-
losti, z niz mi tuhla krev.

Pan z Pinamont neustaval v tlachani. Odpustim si tu
liceni blouznivého zapalu, s nimz mluvil, i jeho razné ges-
tikulace. Trebaze bylo v tom jeho Zvanéni jen pramalo sou-
vislosti a ja mu naslouchal jen uchem odtazitym, presto
jsem z toho poslechu mél jisté potéseni, zbarvené uzkosti;
nebot i bez ohledu na smysl mé ta slova a jejich zvuk hladily
po dusi stejné, jak by to ucinil napév prastaré pisné vyslech-
nuty kdysi v zemi mého détstvi. Mij prapodivny spole¢nik
meé naplnoval tim nejpronikavéjsim zajmem. Rozpoznaval
jsem v ném jednoho z téch ponékud tpornych mistriki,
kteri se ani tolik nezhlizeji v zrcadlech jako v predstave,
kterou sami o sobé maji; druh to tajnosnubny a fantaskni,
le¢ styku spolehlivého; protoze jeho pycha je hlavni zarukou
jeho uprimnosti. Tenhle, uvazoval jsem, miluje sam sebe
prilis, nez aby se mi neukazal takovy, jakym ho Zivot ucinil.
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Pokud zalze, jen se tak natrasa sdm pred sebou; nebot do-
zajista poklada kazdou pravdu za dost dobrou pro toho,
kdo ho posloucha. Povsiml jsem si také, Ze svou vysokou
urozenost bere daleko vic jako ndmét k poetickému snéni
nez jako skutecnost, jiz by se mél honosit. Zvlastni ustro-
jeni jeho ducha mi pripominalo odpudiveé uhrancivy ptvab
hada; avsak celkové ve mné jeho osoba vyvolavala pred-
stavu onéch velikych havrant v mé vlasti, kteri jsou za-
roven ohyzdni i krasni, smésni i zlovestni. Dvé malé ryzky
vyznacujici néhu si pohravaly v koutcich jeho velkych,
nadmiru mékkych a pohyblivych st a drsnost té protahlé
tvare, ponicené a pohaslé, alespon trochu zjemnovaly.

Po strance dusevni se mi ten muj veliky dabel Antisthén
jevil jako muz uvédomeéle a mudrlantsky sentimentalni,
nestoudnik spi$ kvili znechuceni svétem nez zalozenim.
Nenucenost jeho ponékud zapraseného a pomackaného
zevnéjsku ladila skveéle jak s tou zvlastneé pritazlivou oskli-
vosti jeho tvare, tak s umdlenymi a pak zase prudkymi po-
hyby jeho velkého neohrabaného téla; snad proto, Ze ta ne-
vsimava ledabylost, kterou jsem v jeho osaceni shledéval,
se dala rozpoznat jako védoma, i kdyz zaroven nijak ne-
ztracela na prirozenosti. Zahyby na $atech jsou nékdy jen
pokracovanim nékterych vrasek z obliceje; ty, jichz jsem
si véimal na odévu Neapolitanové, mi pripadaly daleko vic
jako vyraz mravniho rozc¢arovani nez jako znamka ochab-
losti télesné.

Pan z Pinamontd byl ustrojen po zpusobu téch, kdo
ziji tuze dlouho v tstrani jen s vlastni dusi. Obhlédl jsem
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podivinovy kratké kalhoty z cerného, plandavého hedvabi,
jeho paruku bez pudru, kabatec ity podle médy minulého
stoleti, naprsenku notné vystrizlivélou, a mél jsem dojem,
jako bych se nahle probudil v nezndmém svéte, jemuz
vladne jen citéni a jemuz se pri¢i mrzuty a jalovy lidsky
rozum. VSechny zvlastnosti toho podivného tvora: tipytavy
pohled noc¢niho hlodavce, rozvrzany hlas rzivého kohouta
z véze, rozpraskany pergamen jeho protahlé, britké tvare,
jeho posmeévacna a sklibiva melancholie, a konec¢né i jeho
chiize, ktera znicehonic prechazela ze vznosné v cupitavou;
a vSechno ostatni! dokonce i ten nezpusob, poplacavat se
PO tvari mrtvym netopyrem pozustavajicim ze zatuchlé
a pomackané semisové rukavice; ano, vsechny detaily té
zvlastni postavy se spojovaly v jakousi harmonii potrhlosti,
v jakysi nesourody celek, ktery daval za proménlivosti my-
$lenek a nalad tusit pozoruhodnou jednotu citu.

Skoro jsem z netnavného tlachala nespoustél oci; avsak
hrabeé-vévoda jako by se i pres znacny jas, ktery uz obléval
véci vukol, snazil mému pozorovani unikat; at jsem se jak-
koli ¢inil, pred mymi vnitrnimi zraky zustaval zahadny
a neurcity; zkoumal jsem ho skrze lehkou, le¢ bezednou
mlhu, kterou jeho pritomnost zvedala v hloubi mé bytosti;
podobal se némym pavouktim, jez pohledavame v jejich
paprscitych sitich, zivo¢ichtim akvarijnim, kteri se krmi
tichem za omzenou sténou navenek vyslého vlastniho ta-
jemstvi. Jeho tlachani ani zdaleka neprojevovalo jeho dusi,
nybrz jako by prekryvalo jeho myslenky maskou. Zatimco
se jini omamuji do némoty pitim, zpijel se on planymi
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slovy. Z celé jeho bytosti ¢isel neklid a spéch; jeho chiize
nezaostavala v rychlosti za jeho reci, a mél jsem co délat,
abych svij krok srovnal s jeho. Skoro jsem za nim lidu-
prazdnymi ulickami béZel, jako némy automat. Nemél jsem
na co se vyptavat a nemél jsem co odpovidat; ocitl jsem se
ve stavu Clovéka, kterého prave opustil spanek a ktery ceka
na objasnéni néjakého velkého tajemstvi.

Na schodech pred kostelem drepéla mala zebracka;
uprela na nas upenlive prosebné souchotinarskeé oci a s na-
prazenou miskou zadala o almuznu. Antisthén hned ustal
ve své skakavé chuzi, vytahl z kapsicky odrbany mésec la-
kotnika, a kdyz vkladal do prazdného kalisku stribrnak,
zaSeptal dévcatku do ucha nékolik slov, ktera mi opravdu
pripadla jako podezrely navrh. Ke rtim se mi dralo skyt-
nuti z vina a z osklivosti. Na zablaceném dlazdéni zalostné
drkotalo izkostné a prazdné slunce nevyspani.

V poboureni nad zptisoby mého podivina jsem se za-
tvaril, ze se chci rozloucit, a pozvedl jsem ruku ke klo-
bouku. Ale Pinamonte se nahle roztrasl smichy a zadrzel
mé za pazi.

sJen jsem vas zkousel! Aj! na mou Cest, rytiri, jste vy to
ale zvlastni ¢lovek! Byl bych véril, Ze jste ve vécech tohoto
svéta otuzilejsi; ze byste byl néco jiného nez ten, kdo pre-
7ziva z ducha pomsty? A rikejte mi pravdu; vézte totiz, ze ot-
covrazda, krvesmilstvo, znasilnovani, zharstvi a travicstvi
drimaji i v té nejnevinnéjsi, i v té nejneskodnéjsi ze 121

Na tomto misté podtrhl muj vystrednik svoje dabelské
recnovani vlhkym, zvuénym mlasknutim, pricemz daval
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vyznamnym a komickym svrasténim oboci a celého ob-
liceje najevo, Ze jediné on, Sassolo Sinibaldo hrabé Pina-
monte a trindcty vévoda z Brettinora pokrocil az k onomu
zalostnému poznani srdce a mysli ¢lovécich. S udivem
a jakousi mirné vydésenou sympatii jsem pohlédl na toho
starého mluvku, ktery ted pozvedal k rannimu blankytu
prisny a Sprymovny prst apostolsky; a znicehonic jsem vy-
buchl smichem, jehoz détska svézest znéla mym usim pre-
kvapivé. Antisthén se pro ten nahly nipor veselosti viibec
neurazil, tim nejuprimnéj$im a nejmilejsim zpisobem se
naopak pridal, a takto zvesela, zavéSeni do sebe, jsme po-
kracovali v cesteé.

»Neprotivilo by se vam poctit svou pritomnosti mé
skromné obydli?“

A kdyz zrejmé zachytil v mych ocich zablesk
nerozhodnosti:

JJen klid, rytiri; obyvim rodinny palac Brettinoru,
v klidné, odlehlé ¢tvrti; muj stary dam oplyva vécmi ztich-
lymi a podrimujicimi, a naprosto vam nehrozi, mam za to,
Ze byste se tam citil nesviyj. Pri kavé pohovorime, o ¢em se
vam bude chtit; z téch nespocetnych roztomiliistek, jez mij
pribytek uchovava, néktera jisté poskytne namét k hovoru,
ktery vam bude po chuti. Jako by mé k vam hnala jakasi,
pravda, dosud nejasna sympatie, jejiz duvod vsak bez nej-
mensi pochyby driv nebo pozdéji odhalime. Vase pohledy
ke mné promlouvaji o nejdrazsich chvilich mého byvsiho
zZivota. U Kaina ve skvrnach mésic¢nich! kde jenom jsem uz
vidél tyhle oci, které jako by nikdy nezrely straslivou nahotu
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zivota? O ¢em vSem bych vim musel povédét! Ach! ty roz-
kos$na ¢arodéjko, concubina di Diavolo! Tolik ztracenych let,
tolik ubitych iluzi! O, lasko moje! 6 ty nejjedovatéjsi z plazti
pekelnych! — A vida!“ vykrikl ndhle a naprahl ruku k sta-
rému panskému domu naptl pohrbenému v podzimnim
listovi: ,Nahoda vas k mému domu dovedla; nebot tato
vlidna rozvalina se honosi ndzvem Brettinorsky palac. Jen
chvilku, chvili¢ku, a jsem télem i dusi cely vas, pane rytiri!“

Béhem té reci se muj Antisthén pozvolna o nékolik
krokt vzdalil, a tu jsem ho vidél, jak zvedl pékné vysoko,
na psi zpusob, vychrtlou nohu nékdejsiho tane¢niho mi-
stra a spésné skrapi olezlou zahradni zed. Zvedl jsem o¢i.
Okna Brettinorského palace mi pripomneéla pohledy za-
strené smrtelnym povlakem. Pékné doprostred hlavni
brany nakreslil néjaky uli¢nik kridou smélou krivku ti-
tanského prirozeni. Muj pohled tékal po tmavém pruceli,
z jehoz vzhledu v srdci mrazilo. S povzdechem jsem za-
mumlal jméno své mrtvé z Vercelli. Byl denni cas svézi
a chvéjivy; presto mi pripadalo, jako by se vS§echno stapélo
v pare nekonec¢né melancholie, ktera se vsude lepi na muj
stin a nespocet jiter mé uz mori pocitem nesmirného stari
a nesnesitelné opusténosti. Néjaka zubozena ninéra vy-
mnoukavala v dalce romanci navzdy zmizelé Italie. Byl to
sice hlas minulosti, zapomnéni a samoty, ale byl to porad
hlas; kdezto moje teskna pritelkyneé z Vercelli byla uz deset
let jenom Vzdalenkyni v zemi, kterd ozvéneé nepreje.

Ve dvoraneé Brettinorského palace mi smrduty vzduch
sevrel hrdlo, ale vdechoval jsem ho s jistym pohnutim.
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Mechovity a ospaly pach starych sidel je ve vSech zemich
stejny, a precasto mi béhem mych samotarskych pouti
po svatych mistech vzpominek a nostalgie stacilo v né-
jakém starém pribytku zavrit oci, abych se hned prenesl
do temného domu svych danskych predkd a znovu tak na
okamzik zakusil vSechny radosti a v§echny smutky dét-
stvi privyklého té vlahé starobytné vini tak plné desté
a soumraku.

Na pritomnost ironického Antisthéna jsem skoro za-
pomneél a uz zase jsem se poddal pokuseni pripominat si
nejasné kouzlo dni, které pominuly; a se zavienyma o¢ima
jsem zamilované protahoval chiipim zamrelou palacovou
plesnivinu. Ten popud, ktery jsem vzdy shledaval cele pri-
rozenym, zpusobil nicméné mému hostiteli radny otres
branice a profouknuti uzlin; ten ddbel Antisthén se totiz
dal hned do naramného smichu a taktéz kychani, kaslani
i prskani, k nemalému pohorseni tri bédnych, vetchych
pacholkd, zjevivsich se znenadani v nemocnic¢nich kosilich
a otrepanych kalhotach od livreje.

»DT1v nez vas podle vékovitého obyceje provedu rodin-
nymi portréty, které zalidnuji toto Seredné obydli, strpte,
pane rytiri, abych vam predstavil zdepritomné nicemy a ne-
stoudniky; nebot jsou mi dozajista méné cizi nez ony tupé i
ponuré tvare kraslici zdi mého domu. Tohle jsou Giovanni,
Francesco a Pietro, sluhové zcela hodni nejlepsich vzoru
z uplynulého stoleti. Mému otci hasasirovi sice vérné vysle-
picili, co se po ulicich a kramech nakdakalo, ale dali si dobry
pozor, aby pred nim nezminili jisté no¢ni radovanky, pri

20



nichz jim ddmy z naseho domu zdatné prizvukovaly; takze
si podle mého véru zaslouzi péci a pocty, kterymi potomek
jejich nékdejsich pant zahrnuje jejich stari

Livrej, stejné neochvéjna jako zubozend, neracila na sta-
rochovy paskvilie odpovédét jinak nez velkolepym pozdra-
venim plnym prisného ptivabu; nacez se obradné pozpatku
odporoucela. Tato velebnost, prodchnutd némou vycitkou,
zpusobila spolehlivé to, co jsem oc¢ekaval, totiz nahly zvrat
v mysli mého hostitele; vSak uz jsem mél nastradano vse-
moznych dtvodi, abych si myslel, ze hrabi-vévodské bu-
jaré sprymareni ani dost malo neodpovida jeho pravé
letore; od prvniho pohledu jsem ve svém podivinovi roz-
poznal bédného ducha melancholického a bojacného. Sotva
tedy za témi lidmi zapadly dvere, pan z Pinamontu dal
pruchod neklidu, v némz se zmital. Klopil o€i, zurivé si
trrel spanky, pokaslaval, funél a zaroven si brblal, a takto
me dotahl do galerie svych predkd; tam prvni, ktery se
ke své smule naskytl nasemu zraku, schytal primo do br-
néni smrst cetek, klich, minci a tabatérek, jimiz byly kapsy
jeho plachého, le¢ vznétlivého potomka nadité k prasknuti.
Uchvacen patrné chrabrym vojenskym pocinem, jejz prave
vykonal, a zase zklidnén, posledni z Brettinort vykrouzil
tuze galantni otocku a s tim nejpokojnéjsim vyrazem se mi
jal vypravét pribeh praotce, jehoz ohromenou valecnickou
tvar prave tak potupil.

Vyrecnost svého nahodilého pritele jsem sledoval jen
nesouvisle. Mou pozornost si vyzadalo platno uklizené do
nejtemnéjsiho koutu v galerii. Byl to portrét mladé Zeny,
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jejiz pohled obtizeny melancholii v mém srdci razem ozivil
tu nejpalcivéjsi ze vSech vzpominek.

»A ten, kterého vidite zde...“ mucil mé dal Antis-
thén — ,ale kam jste se to, u vSech certi, rytiri, zahledél?
Tady, tohle, ta protahla a sinala tvar kajicnika, ten zkardi-
nalizovany Satanas, tot Lotto Pinamonte Uskoény, ktery
dal svému otci Lorenzovi okusit ovoce bratra Alberiga.
Krasna dama, kterou zrite o néco dal, byla Adelasia Bretti-
norova, milostnice, jez svymi zarlivymi zuby neprestajné
rozhojnovala pocet bratrstva Abélardova; a zde popatrete
na Ezzelina Guidoguerru, zvaného Nachomour, pravé toho,
ktery jednoho krasného letniho vecera usoudil, ze by bylo
dvorné schroupat v tresténi krvesmilném srdce vlastni
dcery Gentuky.“

I kdyz jsem se tvaril pozorné a predstiral zajem
i dobrou viru, lhostejnost, s niz jsem tu a tam z pouhé
zdvorilosti vyslal letmy pohled po tom ¢i onom zlotrilci
z rodu Brettinorovych, neunikla bystrozraku jejich davtip-
ného potomka.

»Nic nelze tak snadno prohlédnout, rekl mi se smi-
chem, ,jako pric¢inu bezdtivodného smutku. Necht vam
to vSak nepusobi zadné rozpaky, pane muj priteli; také
nemam sebemensi chut dobirat si vas pro nesoustredeé-
nost, ktera svédci hlavné o vasem spolehlivém vkusu. Por-
trét, ktery vam ucaroval, nese tuze vzacny podpis Sassola
Sinibalda z Pinamont®; a pokud jde o tu mladou damu,
jejiz krasu si klade za Cest vam zjevit, méjte povedo-
most, Ze to byla mocna a proradna ¢arodéjka, jejiz pribeh,

22



melancholicky i povazlivy, vam co nevidét bude nepo-
chybné doprano vychutnat. Ted ale,” pokracoval a rukou se
pritom inspirované uhodil do ¢Cela, ,,mi kli¢i v mysli skveély
népad, napad primo zarny, rekl bych az bozsky; baze tak,
per il Diavolo, bozsky!... Giovanni primo tady v galerii hned
prostre stolek, a zatimco budeme obnovovat sily od¢erpané
milostnymi ¢i bakchickymi dobrodruzstvimi této noci, pri-
pomeneme si u portrétu uhrancivé Manté kouzlo mrtvych
iluzi a pohrbenych nadéji. Bude to, na cest Brettinori! po-
nuré, blaznivé a rozkosné. Uz bézim, uz letim vydat pri-
slusné rozkazy.“

A netnavny tlachal uz rozkmital neklidné pruziny
svych dlouhych tsluznych nohou a zmizel jako néjakym
kouzlem v zachvévech staré tapisérie, jejiz otres mé osle-
poval prasnou preprskou ovadich mumii a pavucin.

Nepustim se tu do liceni toho, jaky zmatek se mé
zmocnil, kdyz jsem pristoupil bliz pred tvar ¢arodéjky
a prislo mi, Ze rozpoznavam Siroké vonnoplamenné oci
té, ktera byla mou dusi a ktera uz deset let spala pod da-
lekymi vercellskymi cyprisi. Ponechavam na ¢tenari, aby
si predstavil moje bolestné prekvapeni. Jestli ma dusi jen
trochu citlivou, bude to pro ného tkol z nejlehcich; nebot
vzdechy, kterym jsem dal v té chvili prichod, podobaji se
ve vSem vSudy stontim, které by se pri udalosti obdobné
draly i z ného. Kdyz prvni rozruseni preslo, vynasnazil
jsem se zas trochu ovladnout svou mysl, a odpoutav zraky
od znepokojivych o¢i té kouzelnice, pozorné jsem si pro-
hliZel celou jeji osobu.
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Kdyz jsem tak musel doznat, Ze je mi ve vSech svych
soucastkach dokonale cizi, pocitil jsem vzapéti jisté rozca-
rovani z disproporci, které jsem portznu zjistoval. Smélé
zaobleni brady nikterak neladilo s témér nadprirozenou
vyhublosti té neznamé; prazvlastneé se proplétajici linie
dlouhych a ustupujicich usi propujcovaly jeji fyziognomii
tézko rici jaky, divny, uzkostny, divoky vyraz zvirete schou-
leného se stazenymi slechy; a zdalo se mi, jako by se v bo-
lestné i kruté krivce dolniho rtu, stejné jako na nizkém
a chmurném cele prozrazovaly nejudésnéjsi pudy a otis-
kovaly se ty nejhorsi vzpominky.

Zcela jiz zotaven ze svého rozruseni, poodhrnul jsem
z jednoho vysokého okna v galerii zapraseny zavés, ktery
tu ubiral svétla, a nedokazal jsem potlacit prekvapeny vy-
krik, kdyz jsem zhlédl znovu za denniho jasu to, co se mym
oc¢im dosud jevilo jen utlumené umélym pritmim. Krom
toho, ze kresba pripominala svou naivitou portréty sest-
renic a guvernantek, jimiz daremni zaci z lasky ¢i na po-
sméch s oblibou ilustruji své sesity, bylo neumélé veledilo
pané Pinamontovo tak pomatenou a neladnou orgii barev,
ze z mého pohledu prekonavalo svou vystrednosti i nej-
burlesknéjsi vymysly téch, kdo placaji barvy po asijskych
modlach. Prestoze vSak vpad svétla ubohému portrétu ne-
pomohl, musel jsem uznat, Ze nijak nenarusil jas a nad-
heru téch velkych caromocnych o¢i. Mij pohled plny lasky
se znovu vhrouzil do bozského mystéria onoho prastarého
nebe spalovaného nepoznanymi svétly; moje duse, znovu
podléhajic, zas cele propadla zvracené pritazlivosti téch
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nehybneé uprenych prevelikych zornic; a jen s nadlidskym
vypétim jsem na rtech umlcel vyzvu, kterou mé srdce uz
uz vysilalo za $albou davno pohrbené vasné. Poryv mocny
jako podzimni vichrice, vir zvetSelych slov a jmen odum-
relejsich nez odumrelé listi se zvedal v mém nitru, roz-
hanél mlhy lzivého zapomnéni, které mi zakryvaly vyhled
na vlastni dusi, a odhaloval pred o¢ima vzpominky obraz
starobylého mésta na mori, kde jsem ke své radosti i désu
poznal samo ztélesnéni své blazenosti i svého nesteésti.

Ticha voda v kandalech, bleda jako umirajici v mra-
kotach, odrazela strnulost mésta plného pustych palact
a opusténych chramu. Na balkénech s vykvétem rzi vanek
mdle pohupoval housti zidumcivych lian, jez utapély v za-
slych zrcadlech Zloutnouci vlecky svych rusalcich réb. Nad
celou tou vizi mésta se vznaselo, jakoby na zavér snové
pisné, ticho neskute¢néjsi nez zvonéni v horec¢natych
usich. Mésto, které jsem miloval mladé a rozradostnéné,
zemielo spolu s mladim a radosti mého srdce. Rozeznal
jsem vévodsky palac, kde mé §-sky regent predstavil té nej-
milejsi z krasek. Dvere byly zatluCené, vydrolené schody
k vstupni terase rozeziral vSudypritomny liSejnik, zelena
voda z kanalt zaplavovala pristupy, vyhorela duha z davno
minulych slunci blyskotala jedovymi barvami v obrov-
skych, lhostejnych oknech. Marné jsem patral ve Ctverém
obzoru; ticho, soumrak a zapomnéni zavedly vsude svou
absolutni vladu.

Kouzlo téch predstav prerusily kroky pravé ve chvili, kdy
jsem se uz zcela oddaval onomu nevSednimu podivinstvi,
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které nas ponouka, abychom hledali v minulych bolestech
odpomoc proti bezatésnosti ¢asu pritomného.

»,Na mou dusi, rytiri, nespokojeny vyraz, ktery se roz-
1éva po vasi tvari, meé osvobozuje od vsech omluv. Dluzil
jsem vam je za to, jak dlouho jsem byl pry¢; ale za to, ze
bezohledné prerusuji vasi rozpravu s Mantd, se vam urcité
omlouvat nebudu. Mam jisté pravo davat kvuli té krasné
kouzelnici najevo zarlivost; krom toho jsem trnul obavou,
abych vas s ni nenechal samotného prilis dlouho; dima je
totiZ nebezpecnd, dokonce i jako malba. — A vy, zkostnatéli
sluzi v domé upadlém,” oslovil Zertér smutné mumie pro-
hybajici se pod tihou stolu a zidli, ,,vy, ctihodni pacholci,
kdoz vérnost vyznavate starobylym citim, a mimochodem
vysoko precnivate mocné tohoto véku, konejte tak, aby vas
preslavny host byl obslouzen jako za ¢asu skute¢nych Bret-
tinord, a potom se ztratte, jako by zlatému véku vypraskii
remenem nehrozilo, Ze navzdy odzvoni.*

Jakmile byl sttl prostren, hrabé-vévoda mé vyzval, abych
usedl, a srdnaté jsme se pustili do véru vabného obcerstveni
sestavajiciho z kavy, ope¢eného chleba a zavareniny.

»Budu vam, per il Diavolo, pane rytiri, vypravét o dob-
rodruzstvi, které jsem i pres sviij sklon k nevhodnému své-
rovani dokazal do dne$niho dne drzet v naprosté tajnosti.
Ta kouzelnice byla jeho krutou hrdinkou a ja, od kterého
je vyslechnete, se rdim za to, Ze jsem v ném byl smésnou
a zalostnou obéti. Mam cest vas znat sotva nékolik hodin;
avSak sebemensi dilek vasi osoby mi ukazuje na davér-
nika, kterého moje trudna zdrzenlivost vyhlizi uz tolik let.
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Chci vam tim nejprost$im moznym zptisobem otevrit své
srdce — srdce tuze ubohé, na brettinorskou cest! — a na
oplatku doufam jen ve $petku shovivavosti k pribéhu, ve
kterém by kazdy jiny nez vy nepochybné zatratil vybledlou
sentimentalitu a romaneskniho ducha zaroven povazlivého
inevinného.

Hrabeé-vévoda udélal na tomto misté dost dlouhou pre-
stavku, kterou stravil pokaslavanim na zpuisob precidzek,
zurivym smrkanim a mirné zasnénym prskanim smeérem
k ¢arovnému portrétu.

Hledél jsem na podivného vypravéce se stale vétsim
udivem. Potrestény staroch pokladal za vhodné zakryt vy-
chazkové Saty pod bohatymi, Sustivymi zahyby temneé ru-
dého zupanu, ktery tragicky zvyraznoval nadprirozenou
sinalost jeho tvare. Prazvlastni vybavu mého hostitele
doplnovaly sametova Cepicka, tuze podobnd tém, jaké se
davaji makaktim na pouti, kvétované levantinské papuce
prezdobené zlatem, vytahané starokardinalské rukavice
plné prachu a konecné kapesnik z arménského hedvabi,
cely mokry a pokychany od $tiupani. Posed pana z Pina-
montu prozrazoval Gzkost vypravéce, ktery pri upomince
néjakého davného dramatu vskrytu zasne, ze byl jeho hr-
dinou. Bournou a zarputilou tvar moji maskary brazdily
ostré a hluboké ryhy; a ztracena v husté spleti vrasek se
na ni chvéla malicka slza, jako kapicka rosy uvéznéna v ne-
blahé pasti prastaré, vyschlé pavoudi sité.

»Znate Benatky, pane rytiri, tu Krasnou, Néznou, Jedi-
necnou Venezii? U Kaina! takovou otazku lze omluvit jen
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tim, ze ji polozil ten nejpotrhlejsi z lidi. Jistéze! vy znate to
meésto nejkrasnéjsich snu a nejhorsich procitnuti. Vsadil
bych se, Ze vase pobyvani v ném byvalo stejné rozkosné
ztrapené jako to moje a ze vzpominka na né, kterou ucho-
vavate, ma stejny odstin melancholie jako dtvérnosti, které
si ted vyslechnete. Vzdycky jsem k zesileni miloval umeély
vzruch a hore¢naté veseli toho zmirajiciho, karnevalniho
meésta. Laska tu skryva tvar pod maskou a zaliba v dobro-
druzstvi se tu rada zahaluje tajemstvim; to proto, ze nerest,
vySinutost a rozpad se denniho svétla boji. I kdyz shledate
moje prihody sebepodivnéjsimi, uz jen to, zZe jejich diva-
dlem byla Kralovna Jadranu, zmirni ve vasich oé¢ich jejich
nevhodnou a smésnou polohu. Kazda zem, kazdé mésto
ma svou vlastni duchovni atmosféru, a nic se tak nepromé-
nuje podle okolni nalady jako nas zptisob usuzovani a jed-
nani. Blahorecim tedy svému dobrodruzstvi za to, ze to
byl roman benatsky; kdyby mé totiz potkalo v néjakeé casti
svéta méné prichylné k fantasknu, k nicemu bych se, po
pravdé vzato, nemeél dnes méné nez vam o ném vypravet.

0 svém zivoté bych vam toho co povédét mél jen maélo.
Mé détstvi lasku nepoznalo; moje mladost neokusila slad-
kého ovoce vasné; zraly vék mé u bran stari opustil, ne-
zanechavaje mi ani stin vzpominky na néjaké pratelstvi.
Nikdy jsem nepoznal jinou starost, nez jak vyplnit tisi-
cerou vystrednosti misto pro lasku, jez zistavalo v mém
srdci prazdné; nebot mista, kde se néha neobtézuje za-
stavit, jsou navstévovana ranami l7i, bldznovstvi a hruzy.
I moje rozkos byla vzdy jen dilem vymknuté predstavivosti.

28



V mé trpké, bolestiplné krvi dlouho kolovala rimska spina
a popel Sodomy. Protoze jsem byl kruté klaman ve svém
hledani lasky, mstil jsem se své dusi tim, ze jsem hanobil
své telo. Moje smilnd hanebnost se rozlila po téle ditéte,
jako kdyz stéka po kvétu odporny sliz rijnovych plzi. Lasku
jsem hledal vsude, kde byla néjaka nadéje, Ze ji najdu; a zu-
staval jsem osamély uprostred davu slepych a hluchych.
Jako vSichni pocestni jsem nicméné zazil mnozstvi spros-
tych dobrodruzstvi po dvorech, dostavnicich a hospodach.

Baj o chamtivosti, hlouposti a pokrytectvi jsem cetl
i v nejkrasnéjsich o¢ich Evropy. Srdce jsem mél prazdné,
dusi ponicenou. Nikdy jsem v sobé nenasel odvahu k ¢emu
jinému nez k pokleslosti; mimo nerest jsem byl plachost
sama. Jen s rozechvénim jsem oslovoval mladé Zeny, které
jsem za néjakou chvili zneuctil tim nejhrub$im moznym
a také nejméne prirozenym zptisobem. Sny ctizadostivé
meé nemucily nikdy; neumel jsem si predstavit stesti, slavu
¢i velikost jinde nez v lasce. Jakozto ¢lovék zna¢né nena-
dany smyslem pro poradek a duslednosti a ve spravé ma-
jetku nedbaly jsem neustale kolisal mezi rozhazovacnosti
a skudlenim, jimz minil jsem napravovat skody rozhazo-
vanim zpusobené; a ten, kdo mé poznal v patek co kapsu
déravou, se v nedéli podivoval, jaka jsem drzgresle. Melan-
cholie ve mné byla vzdy hlubok4; uprk vterin mé mrazil
v srdci.

Prednost, kterou priznavame rozumu, ma za jeden
z nejsmutnéjsich nasledku to, ze nas odvraci od nejvnitr-
néjsiho citéni véci véénych a tak nas nechava napospas
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désu vyvolanému zcela mylnou predstavou, kterou mame
o ¢ase. Je snad horsiho poblouznéni nez pomérovat bozské
mirou predepsanou nasim krokim v tomto svété? Jak
se srovnaji nutnost zboznovat a myslenka konce? A ko-
necneé co je to laska minula nebo laska budouci? Nesnaz
s tim, skute¢né milovat, co je lidské, umoznila pochybovat
o lasce v§etplné; nase letm4 prilnuti otravena lzi nas pri-
méla hledat meze pro nekone¢né Skvéni Néhy; a takto jsme
z casu udeélali skutecnost a z lasky sen. 0, slabosti ducha! O,
sprostoto srdce! Naucili jsme se, jak se bez skutecné lasky
obejit. Ale zit bez lasky znamena zivorit v nevédomosti
0 vécném a uprostrred prekrasné a tak vasnivé skutecnosti
porad hloupé premilat rouhacsky zalozpév o case prilis
kratkém v radosti a prilis dlouhém v protivenstvi. Jsme
vyvoleni tvorové lasky a vladci nad vécmi vé¢nymi, avSak
svlj mocny zivot jsme rozbili na dva jalové a pochmurné
kusy, z nichz jeden vynakladame na to, abychom zabili pri-
tomnost, a druhy na oplakavani minulosti; a hle, jak bytosti
predurcené k jasotu lasky dospivaji na pokraj hrobu, a za
svého pripravného pobytu na této zemi nikdy nepoznaly
nic jiného nez omrzelost a litost.

Strpte, pane rytiri, abych se trochu vic rozhovoril
o strastech dosud jen tuze zridka rozebiranych z hle-
diska, které zaujimam. Py$nim se ostatné tim, ze vam
o nich mohu povypravét jako dokonaly znalec; nebot do-
konce ani v Bedlamu, londynském blazinci, jsem neuzna-
menal melancholika, ktery by se mohl chlubit, ze tim trpél
tolik jako ja. Muj cely zivot byl v podstaté jednou dlouhou
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nemoci hlodajici ve stromé ¢asu; néco jako ty houby tvrdsi
nez kamen, jez hyzdi plesnivym hrbem nézné smutecni
vrby, druzky luny a vod. Na ten satansky neduh krom lasky
zadného 1éku neni; se mnou se nanestésti laska setkala
prili§ pozdé a nebyla uz s to vyrvat mi z nejvlastnéjsi drené
zravy a pal¢ivy koren mého silenstvi. Byl jsem tim nejob-
ratnéjsim nicitelem nadéji, a zaroven tim nejuprimnéjsim
podnécovatelem velkého litovani; to, co je, nemélo v mych
ocich jiny divod, pro¢ byt, nez jednoho dne v byti ustat,
a to pokud mozno co nejdriv, aby se mé dusi naskytla pri-
lezitost k narikani.

Kam jsem vkrocil, vSude vyrazel zivot do nadhery, jako
ty veliké aloe zpité horkem, kdyz namiri ke slunci sipem
svého bojovného kvétu; more a nebe se stykaly u mych
nohou, jako se ¢as poji s Casem v milostném kriku; na po-
brezi véCnosti se mohutna téla svijela ve slunci, téla tra-
gicka a laskava, téla nesmrtelna jako ¢isla a jako rytmy,
a jejich sténani v touze se podobalo kriku néjaké velké my-
stické hrizy; veskera zemé vyvstavala pred mymi zraky
jako stul vystrojeny k svatebni hostiné; chybél uz jenom
milenec; a Pinamonte se plizil kolem, usta zkrivena Izivou
ironii, srdce rozezirané zluc¢i neduvéry. Misto abych hledal
lasku v zahradach plnych kvétd, slunce a hlast, vedl jsem
svou suchoparnou pout po nejsmutnéj$ich mistech tohoto
svéta; do zahnivajicich lesti v koncinach pobaltskych; do
provin¢énich méstecek vystredniho, nestastného Polska;
do malych anglickych pristavii, nehybnych a soumrac-
nych; do nékterych vesnic v Itdlii, starych a pustych, bez
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historie a bez budoucnosti; do bidnych predmeésti Londyna
nebo Parize; do... zel! rytiri, do vSech mist po$pinénych
1Zi smutku, osklivosti a smrti; do vsech zlovéstnych kouti,
kde se ¢lovek divi, Ze nenarazil na hrob néjakého pritele,
kterého ztratil uz pred léty z dohledu...

Odboc¢im z nameésti hyriciho Zivotem, kde ti-pytivé fon-
tany osvézuji vzduch, kde v lehce zastreném odpolednim
slunci krouzi velky rej déti, a pustim se néjakou zapacha-
jici, zchvacenou ulickou, rozdrkotanou ledovymi, modraji-
cimi stiny. Povzdechnu si: »Pti nebi a pekle, jak prazdny je
Zivot, a Cas jak se vleCel« VSude jsou jenom olezlé zdi, okna
se zaschlymi pozustatky desté nebo duhy z jiného véku;
jen kominy korunované chocholem ostrého, liného koure,
ktery ¢pi smeésici lidského masa a plaziho tuku. Nad hlavou
se mi pohupuje nebe sloZené z kosil, melancholického, za-
moreného pradla, bilého jako malomocenstvi, modrého
jako padoucnice, zlutého jako prijem, jako chcanky, jako
zloutenka; pradla zbylého po obésencich, ale se spoustou
utopené havéti...

Prochazim mezi hemzicimi se vyhublymi a pochrou-
manymi détmi; nékteré z nich si omyvaji ve vodé od nadobi
ubohé nozicky obuté do Supinovité §piny; jiné si vybiraji
v§i jako paviani; a o kus dal, v pritmi za vraty a za hroma-
dami rozbitych bedynek a prazdnych becek odhaluji hol-
¢icky svym kamaradtm v hrani drazdivé a necisté tajnosti
predcasné probuzeného téla.

Prochazim takto podivné dal tim strasidelnym snem
plnym bidy a osklivosti, smilstva a vykalt, srdcem i mysli
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daleko, predaleko od téchto véci i od sebe sama. A tu je maj
pohled zaujat proudem svétla tan¢iciho po néjakém sloupu
nebo na prahu pred chraimem. Hned ustanu v chtzi, po-
hledem utkvim na tom starém kameni zahrivaném jasem
z pradavna; i zjevi se v tom starickém slunci prizrak »toho,
co mohlo byt, a nebylog, a dlouze, dlouze na mé pohlizi, do
jiskrného bodu v mych ocich. »Jsem ta, kterou jsi miloval
v drivéjsich stoletich, v ¢asech beze jména,« prozpévuje ten
ryzi prizrak. »Jsem ta, ktera sla jistého dne po téchze scho-
dech, za zvuku téchze zvonu, v case navzdy ztraceném...
Zkrocena dcera vod, vysokych trav a stinnych mist vévod-
stvi brettinorského; sestra tvého jinosstvi! Po téchze scho-
dech, s tymiz zvony. Vzdor smrti, vzdor znechuceni, vzdor
zoufalstvi! Mésto bylo tenkrat sama radost, vzpominas?
Nadherni koné, veliké kocary z jiného véku, hedvabi z meé-
sitniho svitu, zavany vuni z mlhovin. A lasky v nasich du-
sich, nézné jako zrcadla casu odplynulého, tajemné jako
vuné leknint, ¢isté a vlahé jako mekka, oslintana tlama
kravy! Jsem po smrti, 6 Sassolo, 6 Sinibaldo! Jsem mrtva
uz véky. A také svét se zhrouti, hvézdy vyhasnou, pamatka
téchto véki se rozplyne; a ja — ja se uz nikdy jako ziva ne-
vratim; nikdy nespatris mé télo, nenapojis se jeho rozkosi
ani jeho slzami. Stésti je mrtvé; véechno je pouhy prach,
vSechno je popel! Co tu pohledavas, jen sam, jako stin sebe
sama uprostred rozboreného mésta? Co tu pohledavas,
Guidoguerro? Kdo té lituje, kdo té miluje, kdo na tebe ceka?
Ja jsem mrtva, a tys sam, priserné sim. Chybi ti snad od-
vaha zemtit? Kdo té v tvém pribytku ¢ekd? Snad samota,
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osklivost veho, nespavost bez konce? Zel! ¢as véechno po-
hltil; ¢as je trpélivéjsi nez cerv a trvalejsi nez hrob. VSechno
doslo zmaru; a jenom ¢as je hmota; jenom cas je Biih.«

Hlas slabne, vzdaluje se, mizi. Nad mym srdcem se roz-
prostre veliké ticho. Hledim doprava, doleva; nikdo. Roz-
svécuji se prvni lampy; nadesla pokojna hodina nuzného
chleba s polévkou. Pinamonte je sam! Stojis tu sam upro-
stred nezndmého mésta, sdm, uplné sim, daleko od vsech
iod sebe sama; protoze ani sebe samy nuzaci lasky neznaji.

Bézte, vy staré nohy tulacké, jen dal! Jen dal, vy staré
kosti, staré podrazky, ty stary stine na zablaceném dlazdéni!
Prahy chramové nam nejsou naklonény; my potrebujeme
ticho a priseri v zapachajicich bahnitych koutech slepych
ulicek propadlych hnilobé... Tohle, tady vpravo, je misto, kde
bude mozno vyckat skonani vékti. — A muj pohled, pane ry-
tiri, znovu s laskou utkvi na kusu rozezrané zdi.

»Hoj! Pinamonte, vy zebraku lasky, tohle je ochcany,
plesnivy hrob stvoreny pro vas. Posadte se mezi ty dva
shluky déti, na tuhle hromadu smeti a zvadlé zeleniny,
a prilipnéte k olezlé zdi sviij ztuhly plazi hibet! Radné se
nadychejte puchu této noci, ktera neukazuje k zadnému
zitrku! Ted jste jen svinstvo uprostred svinstva, vykal mezi
vykaly! Jesté se tu v brlohu pootevrit okno, a po vasi hlavé
rozumarského blazna kdyby rozlil své pozehnani no¢nik,
duastojne se tak dovrsi vase dilo i vas osud. Hoj! nozky mi-
lostné do ulicek a dvorki! tady je dobry ukryt k prenoco-
vani. Nechme ¢as jit, a pojit... Nic uz nehledame; Laska
je mrtva; jenom Cas je hmota, jenom Cas je skuteénost.

34



Spéme, pokojné spéme ve stoce generaci, k vérné podobé
svéta nepratelského k lasce. Vyckavejme konce ¢asu, duse
moje; a po nasi smrti at se nad ndmi navrsi svinstvo, a to
at je nasim hrobem, zapomnénim i véc¢nosti, jez jsou nam
urceny.«

Kolik takovych noci si uchovavam v pameéti! Kolik noci
v osameéni, v opusténosti! Vybavuji si dokonce, jak jsem
se ve svinstvu — a do mzZeni — jednou skutecné probudil
a malem me uskrtil nocni strazny, certovsky hromotluk
rozkurazeny vinem... Nu, rytiti, v péknych barvach se vim
tady maluji! Abych to nékolika rychlymi tahy dokonéil, do-
volte mi jeste tenhle detail: mél jsem to, cemu se ik ziva
predstavivost, a svrchu jisty natér literarni; lehko jsem
verSoval; av§ak ve svych harmoniich jsem nerozpoznaval
zadny hlas, v némz by se ozyvaly aspon nazvuky vasné. Né-
které moje verse vynikaly hudbou, jiné barvou; ale vsem
chybél bourlivy trepot velikych kridel lasky. Kratce a dobre,
vzdycky jsem byl jenom nevalna prostrednost ochucena
davkou podivnosti; a kdyz mou nenavist ke 17i a mé zne-
chuceni svétem doplnite o nesnesitelné opovrzeni, v némz
jsem choval svtij vlastni charakter, bude vam naprosto
jasné, jak za casu mého dobrodruzstvi vypadalo v hlavnich
rysech moje vnitrni zaloZeni.

Bézel tehdy pétactyricaty rok mého zivota. Mél jsem
dusi zahorklou tragickymi vzpominkami na vice nez ro-
zervané détstvi, télo predrazdéné nechutnymi vystrelky
mladosti, kterou dokazaly ty necisté slasti sotva napiul
utésit ze ztraty iluzi o uméni a o lasce. Z neprestajného
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