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MISTER SQUISHY

Potom se fokusní skupina shromáždila v jiné zasedací 
místnosti Reesemeyer Shannon Belt Advertising. Každý 
člen fokusní skupiny odevzdal útlý svazek s Profilem 
individuální odezvy facilitátorovi, který za to každému 
zvlášť osobně poděkoval. K dlouhému konferenčnímu 
stolu byly přistaveny kůží čalouněné otočné židle s po-
dručkami, speciální zasedací pořádek určen nebyl. Kdo 
chtěl, mohl se obsloužit volně dostupnými nápoji, pra-
menitou vodou a  limonádou obsahující kofein. Vnější 
stěna v devatenáctém NP sestávala ze silné tónované pa-
noramatické tabule s atraktivním výškovým výhledem 
na severovýchodně položenou městskou část a vytvářela 
bezmála atmosféru denního světla, která byla po uza-
vřeném pobytu ve střízlivých, zářivkou osvětlených tes-
tovacích kójích vítanou změnou. Jeden nebo dva členové 
fokusní skupiny si při usedání na pohodlné židle bez-
děčně povolili kravaty.

Další vzorky výrobku byly vyskládány na tácu uprostřed 
konferenčního stolu.
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Stejně jako předchozí facilitátor, který ráno vedl před-
běžnou poradu k rozsáhlému produktovému testu a ná-
sledné prvotní reakci, to znamená předtím, než byli čle-
nové různých fokusních skupin rozděleni do jednotlivých 
zvukotěsných kójí, aby vyplnili dotazník pro svůj Profil 
individuální odezvy (PIO), disponoval i tento ukončeným 
vysokoškolským vzděláním v deskriptivní statistice a též 
behaviorální psychologii a byl spolupracovníkem špičkové 
inovativní firmy Team ∆y, jež se zabývala průzkumem trhu 
a jejíchž služeb využívala Reesemeyer Shannon Belt Adv. 
v posledních letech pravidelně. Facilitátor fokusní skupiny 
byl lehce korpulentní muž s bledými pihami, archaickým 
účesem a přátelským, i když mírně nervózním a mno-
hostranně neuctivým chováním. Na stěně vedle dveří 
se nalézala bílá prezentační tabule se zapuštěnou hliní-
kovou poličkou, v níž leželo několik za sucha stíratelných 
popisovačů.

Facilitátor si hrál s rohy listů PIO -čka v šanonu, dokud 
se všichni lidé neposadili u stolu a neudělali si pohodlí. Pak 
pronesl: „No tak jo, ještě jednou vám děkuju za vaši účast. 
Jistě vám už dnes ráno pan Mounce řekl, jak důležitou roli 
hraje podobný výzkum při rozhodování o tom, jestli uvést 
nové produkty na trh.“ Zkušeně přitom osciloval hlavou 
z jedné strany na druhou a zase zpátky, aby měl jistotu, 
že všichni u stolu řečené pojmuli, pouze jeho nesmělá, 
poněkud uhýbavá řeč těla s tím úplně neladila. Čtrnáct 
členů fokusní skupiny, do jednoho muži a zčásti zaopat-
řeni nápoji, reagovalo subakutně nervózně, to znamená 
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jako čtrnáct lidí u konferenčního stolu, kteří si nejsou sto-
procentě jisti, co se od nich zrovna teď bude čekat. Konfe-
renční místnost se vzhledem i atmosférou výrazně lišila 
od sterilního, málem laboratorně vyhlížejícího auditoria, 
v němž před dvěma hodinami proběhlo PT/PR. Facilitátor 
měl na sobě naškrobenou proužkovanou košili včetně chrá-
niče kapsy pro tři různobarevná pera, k tomu vlněnou kra-
vatu a čokoládově hnědé volné kalhoty, zato žádné sako ani 
blejzr. Rukávy neměl vyhrnuté. Některé účastníky zaujal 
jeho mírně devótní úsměv – jako by se neustále musel za 
něco omlouvat. K náprsní kapse, a to na téže straně jako 
jmenovku, měl také uchycen velký špendlík nebo placku 
potištěnou známým logem Mister Squishy, buclatým 
a dětským kresleným obličejem neurčité etnické přísluš-
nosti s přivřenýma očima, čímž ovšem získal výraz evo-
kující představu blaha, sytosti a neukojitelného hladu, 
a to všechno současně. Té bezelstné mimice bylo těžké se 
ubránit, pozitivní reakce byla prakticky zaručena. Dáno 
do výroby a představeno bylo tohle logo už před víc než 
deseti lety pod vedením jednoho z prvních kreativců Re-
esemeyer Shannon Belt, když regionální velkopekárna 
Mister Squishy Company přešla do vlastnictví holdingové 
společnosti a sortiment výrobků rozšířila z extra měkkých 
sendvičových chlebů a žemlí nejprve na pletýnky, plněné 
koblihy, svačinové koláče a posléze na cukrovinky a pečivo 
bezmála všech myslitelných druhů. A aniž by někdo z oddě-
lení průzkumu spotřebitelského chování byl schopen zprá-
vami nebo asociativním obsahem tohle relativně nahrubo 



16

nakreslené logo kvantitativně postihnout, zařadil se ten 
roztomilý labužník k nejpopulárnějším, nejznámějším 
a prokazatelně nejúspěšnějším obchodním značkám v ce-
loamerické reklamě.

Dole na ulici panoval čilý provoz, včetně obchodního.
Ovšem logem Mister Squishy se toho slunného a chlad-

ného listopadového dne roku 1995 pečlivě vybraná a schvá-
lená fokusní skupina nezaobírala. Naopak, ve třetí fázi cí-
leného testování se momentálně nalézal nový svačinový 
dortík zn. Mister Squishy, intenzivně čokoládové chuti, ur-
čený k oslovení širokých mas, a sice jak v jednotlivém ba-
lení k okamžitému prodeji v maloobchodech se smíšeným 
zbožím, tak i v praktickém balení po dvanácti v maloob-
chodních prodejnách s potravinami pro bohatou klientelu, 
nejdřív na Středozápadě a v Nové Anglii a později, pokud se 
data získaná z testovacího trhu pro mateřskou společnost 
potvrdí jako slibná, v celých USA. 

Celkem 27 svačinových dortíků Mister Squishy bylo 
pyramidálně navršeno na velikém otočném stříbrném 
podnosu uprostřed konferenčního stolu, každý jeden byl 
zabalen v neprodyšném transpolymerovém materiálu, 
který vypadal jako papír, ale trhal se jako tenký celofán, 
mimochodem totožný směsný materiál, s  nímž M&M 
Mars uvedly na konci osmdesátých let na trh novátorskou 
řadu Milky Way Dark a který od té doby používali všichni 
američtí producenti cukrovinek. Obal nového produktu 
se sice držel jedinečného nákresu Mister Squishy s tma-
vomodrým a bílým podkladem, nicméně tady se figurka 
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Mister Squishy prezentovala vystrašenýma očima a do-
kulata otevřenými ústy za vícero reliéfně vytištěnými 
černými svislými čarami, které vypadaly jako mříže vě-
zeňské cely. Okolo dvou těchto čar nebo mříží figurka ob-
točila buclaté a těstovitě zbarvené prstíky v univerzálním 
gestu, které je společné vězňům všude na světě. Těmi tma-
vými, výjimečně hutnými a vlhce vyhlížejícími svačino-
vými dortíky uvnitř balení byly Felonies!®: riskantní a ví-
ceznačný obchodní název – Zločiny! –, který přistoupil na 
výhrady novodobého, zdravotně uvědomělého spotřebitele 
vůči konzumaci vysokokalorických, průmyslově vyrábě-
ných tyčinek, a ty současně (prostřednictvím asociací ne-
řesti / požitkářství / prohřešku / hříchu) parodoval. Proti 
tomu stála jako pozitivní konotace svoboda rozhodování ve 
světě dospělých. Ve svém odklonu od roztomilých názvů 
tradičních svačinových dortíků s jejich četnými n a oo cílil 
marketing Felony! na skupinu dospělých mužů ve věku 18 
až 39 jakožto nejvýše oceňovanou a nejsnáze ovlivnitelnou 
kategorii zákazníků. Pouze dvěma členům aktuální fokusní 
skupiny bylo přes 40; jejich profily byly týmem technic-
kého zpracování Scotta R. Lalemana v průběhu standar-
dizovaného demografického / behaviorálního přijímacího 
testu prověřeny ne jednou, nýbrž dvakrát, a proto byla data 
shromážděná firmou Team ∆y oprávněně ceněna.

Po agentuře se šušká, že Felonies! jsou inspirované epi-
fanickou zkušeností kreativního ředitele R. S. B. s čímsi, 
co bylo propagováno pod názvem „Čoko -šok v  Near 
North café“. Jak piškot, tak náplň, jakož i poleva dortíku 
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obsahovaly čokoládu, a to v čisté formě, místo obvyklého 
kakaového másla s rostlinným tukem a kukuřičného si-
rupu s vysokým obsahem fruktózy. Díky tomu Felonies! ne-
byly pouhou variantou konkurenčních produktů jako Zin-
gers, Ding Dongs, Ho Hos a Choco -Diles, nýbrž radikálním 
zhodnocením a reinterpretací jmenovaných. Felony!, to 
byl zaoblený klobouček na bezmoučném, maltitolovým si-
rupem oslazeném piškotu pod 2,4 mm silnou vrstvou čo-
koládové polevy s vysokým obsahem lecitinu, která byla 
vyrobena výhradně ze stopového množství másla, kakao-
vého másla, čokolády na vaření, čokoládového likéru, va-
nilinu, dextrózy a sorbitolu. (Tedy relativně nákladná po-
leva, u které si už jenom snížení obsahu másla vyžádalo 
mohutné inovace prakticky ve všech sektorech výroby. Na-
příklad celá výrobní linka byla vybavena novými stroji, za-
městnanci ve výrobě se museli přiměřeně přeškolit a uka-
zatele zabezpečení jakosti propočítat víceméně od nuly.) 
Táž poleva pro náročné byla následně vysokotlakou cuk-
rářskou jehlou vstříknuta do 26 × 13 mm velké elipsovité 
dutiny uprostřed každého dortíku Felony! (vnitřku, který 
je například u produktů Hostess Inc. plněn čímsi, co se 
v podstatě rovná našlehanému sacharózovému sádlu), čímž 
konzumenti obdrželi hned dvojitou dávku ultrabohatého 
čokoládového požitku přibližně cukrářské kvality. Oproti 
tenké vrstvě polevy, která si při kontaktu se vzduchem 
uchovala tuhý a zároveň tradičně rozplývavý marcipánový 
charakter, však v přímém porovnání (PIO a SFOS) s kon-
kurenčními produkty jako ještě máslovější, hustší, sladší 
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a zločinnější bodovala především náplň, a proto byla kon-
zumenty zvolena nejoblíbenější přísadou. (V jedné studii 
z let 1991–1992, kterou provedla PR agentura Chiat/Day, 
coby hlavní posuzovatel Hostess, kdy výzkumníkům ani 
testovaným subjektům nebyly podrobně známy testované 
předměty, je dokonce zachyceno na videonahrávce, že přes 
45 % mladších konzumentů Ho Hos odlupuje matnou po-
levu ve velkých, suchých, rozeklaně tvarovaných šupinách 
a ty pak pojídají sólo, přičemž spodní část dortíku nechá-
vají na servírovacím otočném talíři Lazy Susan, kde osychá. 
Záběry z řečeného filmu byly údajně první prezentací, 
kterou R. S. B. projekt představila hochům z útvaru Subsi-
diary Product Development mateřské společnosti Mister 
Squishy.)

Nové bylo na aktuálním výzkumu R. S. B. i to, že jeho 
účastníkům byly uvozovky dole plně zpřístupněny uvo-
zovky nahoře některé doprovodné informace ohledně 
surovin, inovativních výrobních postupů, dokonce i ori-
entace na cílové skupiny Felonies!. Facilitátor navíc ještě 
za sucha stíratelným popisovačem načrtl na prezentační 
tabuli samotný postup při výrobě svačinového dortíku 
Mister Squishy a především komplexní změny v seřízení 
automatizované výrobní linky, které byly u produktu, jako 
jsou Felonies!, nezbytné. Veškeré důležité informace zís-
kával účastník prostřednictvím důmyslně zorganizova-
ného bloku FAQ, přičemž mnohé domluvené otázky po-
kládali facilitátorovi dva domnělí členové fokusní skupiny. 
Ve skutečnosti se nejednalo o skutečné spotřebitele, nýbrž 
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o zaměstnance firmy Team ∆y, přičleněné výlučně kvůli 
téhle hře na otázky a odpovědi, jednak aby zajistili infor-
mativní obsah instruktáže, ale také proto, aby sledovali 
následnou diskuzi mezi dalšími dvanácti členy fokusní 
skupiny, jakmile facilitátor opustí místnost. Samozřejmě 
nesměli žádným způsobem ovlivnit probíhající rozpravu 
ani v jejím průběhu oznámené hodnocení, jelikož šlo pouze 
o to, aby později doplněním vlastních pozorování a osob-
ních dojmů dovykreslili a podrobněji rozvedli Souhrn faktů 
z odpovědí skupiny, jakož i digitální videonahrávku sezení. 
Digitální videokamera byla mimochodem maskována jako 
rozměrný detektor kouře a nacházela se v severozápadním 
rohu konferenční místnosti. I když bylo zařízení vyba-
veno vysoce výkonným objektivem a profesionálním smě-
rovým mikrofonem špičkové úrovně, nedokázalo zachytit 
leckteré mikroindividuální reakce ani ztišené výměny ná-
zorů mezi jednotlivými partnery u stolu. Jeden z dvojice 
SAF,* štíhlý mladý muž s mastnými blond vlasy a pletí, 
která za svou výraznou červeň dlužila spíš permanentní 
podrážděnosti než dobrému zdraví, hrál se svolením SAF-
-koordinátora firmy Team ∆y výstředníka s krajně ruši-
vými (pro většinu členů fokusní skupiny) zvyky, které 
ale účinně odvedly myšlenky od jeho pracovní funkce. Na 

* SAF, zkr. Skrytý Asistent Facilitátora. V Team ∆y označení pro špehy 
uvnitř fokusní skupiny. Podle zásad dvojitě slepé studie neměla být fa-
cilitátorům jejich totožnost známa, ale v praxi nebyla jejich identifikace 
obtížná.
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stole před ním kupříkladu vždycky stály dvě malé dávko-
vací lahve, jedna s gelem pro lepší snášenlivost kontaktních 
čoček a druhá se slaným roztokem nosního spreje. Nejenže 
si zapisoval každé slovo, které facilitátor pronesl, ale navíc 
tak činil hlasitě povrzávajícím a zřetelně páchnoucím po-
pisovačem Magic Marker. A kdykoli položil předem do-
mluvenou otázku, nejenže nezvedl nesměle ruku a neod-
kašlal si jako ostatní SAFové, nýbrž jenom stroze vyštěkl: 
„Dotaz:“, jako třeba: „Dotaz: Byl byste tak laskav a vysvětlil 
nám, jaký je rozdíl mezi ,přírodní‘ a ,přírodně identickou‘ 
aromatizací, a především, zda si pod tím průměrný spo-
třebitel představuje to samé co odborník?“ Pronesl to bez 
zvědavosti i tázavé intonace, čelo přitom měl nakrabacené 
a brýle bez obrouček mu na nose seděly nakřivo.

Jak by předpověděla jakákoli solidní statistická distri-
buce malých množin s jednou proměnnou, ne všichni čle-
nové cílové fokusní skupiny vynakládali stejnou míru po-
zornosti na to, jak jim facilitátor vysvětluje, co si Mister 
Squishy a Team ∆y slibují od toho, když nechají fokusní 
skupinu nakrátko in camera samotnou, aby si její čle-
nové mezi sebou otevřeně a nerušeně porovnali výsledky 
svých Profilů individuální odezvy, prodiskutovali je a na-
konec dospěli k co možná nejjednomyslnějšímu a nejjed-
noznačnějšímu Souhrnu faktů z odpovědí skupiny na šest-
nácti různých osách preferencí a spokojenosti. Jistá míra 
tohoto pozornostního deficitu byla předem zabudována 
do matric onoho skutečného testu, který – jak facilitátor 
věděl – nyní probíhal v devatenáctém NP. Tento druhotný 
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(neboli „zahnízděný“) test shromažďoval měřitelná data 
o reakcích cílových skupin na rozličné informace týkající 
se výroby a marketingu a o tom, jak se tyto reakce odrá-
žejí na image produktu a korporátní firmy. Opět se jed-
nalo o dvojitě slepou studii, jejíž jednotlivé testy se měly 
v následujících dvou rozpočtových kvartálech replikovat 
na základě tří rozdílných a variabilních výpočetních mo-
delů a v náhodně zvolených cílových fokusních skupinách 
a kterou finančně zaštítily kruhy, jejichž totožnost byla 
před facilitátory – podle všeho dle ustanovení podmínek 
zahnízděného testu – rovněž držena v tajnosti.

Tři členové CFS civěli nepřítomně z velkého tónova-
ného okna, které skýtalo jemně sépiově zakalený výhled 
na mrakodrapy na severní straně ulice a mezi a za nimi 
na fragmenty Northeast Loop, a také na přístav a necelé 
dva metry perspektivou silně zkráceného jezera. Dva byli 
ještě hodně mladí, na věkové ose x se nacházeli prakticky 
úplně nalevo a na svých dozadu mírně sklopených otoč-
ných židlích viseli ochable v pozici vyjadřující rozjímání 
nebo hraný nezájem. Třetí si zahloubaně ohmatával důlek 
na horním rtu.

Facilitátor, vycvičený požadavky činnosti, jež se mu 
podle všeho stávala zaměstnáním, k tomu, aby vytvořil 
živé a spontánní komunikační prostředí, v němž si sám 
podrží vnitřní nezaujatost a skoro klinickou pozorovací 
schopnost, disponoval navíc též přirozeným smyslem 
pro odhalování nenápadných rysů chování, které jsou 
zprostřed nepřehledné suroviny nahodilých faktů často 
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schopny vydat drobounké drahokamy statistického vý-
znamu. Někdy změní celý obraz i úplné drobnosti. Facili-
tátor se jmenoval Terry Schmidt a bylo mu 34 let, Panna. 
Jedenáct ze čtrnácti členů fokusní skupiny nosilo náram-
kové hodinky, z nichž zhruba třetinu tvořily drahé a/nebo 
v zahraničí vyrobené kusy. Dvanáctému (a zdaleka nej-
staršímu členu CFS) ubíhal přes vestu úhlopříčně zleva 
doprava platinový řetízek patřící k prvotřídním kapesním 
hodinkám. Z toho a velkého růžového obličeje a trvale las-
kavého pohledu v očích bylo možné usuzovat na kohosi 
staršího, kdo má spoustu vnoučat a dívá se na ně tak často 
a dojatě, že se mu příslušný výraz v obličeji stává druhou 
přirozeností. Schmidtův dědeček žil v domově pro seniory 
na severu Floridy, kde seděl s kostkovanou dekou na klíně 
a v obou případech, kdy ho Schmidt navštívil, nepřetržitě 
kašlal a oslovoval ho pouze „chlapče“. Přesně 50 % mužů 
v místnosti mělo na sobě pánský oblek s kravatou anebo 
měli svá saka či blejzry pověšené přes opěradla židlí; tři 
z těch obleků byly trojdílné; další tři muži měli k textilním 
kalhotám oblečené triko s límečkem nebo různé mikiny 
s podšívkou a roláky, které spadají pod pojem POLOFOR-
MÁLNÍ. Schmidt žil sám ve vlastní bytové jednotce, kterou 
nedávno refinancoval. Zbylí čtyři muži na sobě měli džíny 
a teplákové bundy buď s logem univerzity, nebo oděvního 
výrobce. Jedním byla protáhlá fajfka Nike – ve Schmid-
tovi vždycky vzbuzovala mlhavý dojem arabského písma. 
Tři muži v nápadně neformálním/neupraveném oblečení 
patřili mezi nejmladší členy fokusní skupiny a dva z nich 
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náleželi k oněm třem, kteří Schmidtovu přednášku poslou-
chali viditelně nepozorně. Team ∆y preferoval široký de-
mografický vzorek. Dvěma z trojice nejmladších členů ještě 
nebylo 21. A všichni tři seděli na příslušných židlích rozkro-
čeni a opřeni o kostrč, ruce položené na stehnech a v obliče-
jích lehce rozmrzelý výraz spotřebitelů, kteří nikdy nezapo-
chybovali o vlastním právu na plné zákaznické uspokojení. 
Těžištěm Schmidtova vysokoškolského studia kdysi byla 
statistická chemie a dodnes si potrpí na objektivní přesnost 
laboratorních rozborů. Méně než 50 % obuvi uvnitř míst-
nosti bylo na šněrování. Jeden muž v triku s límečkem měl 
na nohou kotníkové boty s postranními mosaznými zipy, 
jejichž mimořádný lesk poutal pozornost – pro Schmidta 
další detail mnemotechnického rázu. Narozdíl od Terryho 
Schmidta a Rona Mounceho se Darlene Lilleyová dostala 
k průzkumu trhu oklikou přes počítačem podporované 
projektování (CAD), protože v hloubi svého nitra zjistila, 
že je typem člověka, který rád pracuje s lidmi. V místnosti 
se dohromady nalézaly čtvery brýle, byť se u jedněch jed-
nalo o brýle sluneční, pravděpodobně bez korekčních skel, 
a další byly černé brýle s kostěnnými obroučkami, které 
svému nositeli (tmavý rolák) propůjčovaly vážný výraz. 
Nalézaly se tu dva kníry a něco jako bradka. Zavalitý muž, 
jemuž táhlo na třicet, měl řídký mechovitý vous, u něhož se 
nedalo rozhodnout, jestli značí zakládaný knírek a bradku, 
nebo normální stav. Oproti tomu mezi nejmladšími členy 
bylo hned vidět, kdo je skutečně neoholen a kdo tak jenom 
chce vypadat. Dva členové fokusní skupiny měli frekvenci 
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mrkání charakteristickou pro lidi, kteří v adstringentním 
ovzduší konferenční místnosti nosí kontaktní čočky. Bez 
započítání Terryho Schmidta mělo pět přítomných mužů 
víc než 10 % nadváhu. Na střední škole ho jednou tělocvikář 
před shromážděnou třídou nazval Monsterbacke – protože 
má, jak se smíchem dodal, zadek jako almaru. Schmidtův 
otec, vyznamenaný válečný veterán, skončil nedávno u dis-
tribuční společnosti, která v Galesburgu jižně od metro-
politní oblasti Chicago prodává osivo, dusíkaté hnojivo 
a širokou paletu herbicidů, a odešel do penze. Domněle 
výstřední SAF se zeptal sousedů po levici i napravo, při-
čemž jeden byl Hispánec, jestli by třeba nechtěli žvýkací 
bonbon s vitamínem C. Logo Mister Squishy se objevilo 
znovu v konferenční místnosti jako stylizovaná křížová 
kytka, sestávající ze dvou elegantních béžových nebo svět-
lehnědých keramických lamp na servírovacích stolcích na 
obou koncích vnitřní stěny bez oken. Ve fokusní skupině 
byli přítomni dva Afroameričané, jednomu bylo přes 30, 
druhému s oholenou hlavou pod 30. Tři muži měli vlasy, 
které bylo možné klasifikovat jako hnědé, dva měli šedé 
nebo s trochou šedin, další tři měli vlasy černé (když nebu-
deme počítat Afroameričany a také jediného Asiata fokusní 
skupiny, jehož jmenovka a hypertrofované lícní kosti uka-
zovaly na laoský nebo vietnamský původ – z komplexních, 
ale přísně statistických důvodů bral soubor distribučních 
požadavků užívaný týmem Scotta Lalemana zřetel na et-
nické, ne však národnostní hledisko); tři mohli být pova-
žováni za tmavší nebo čisté blonďáky. Popsané rozdělení 
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zahrnovalo i  SAFy a  Schmidt měl pocit, že už celkem 
přesně ví, kdo tím druhým SAFem ve fokusní skupině je. 
Jen zřídka byly reprezentanty fokusních skupin R. S. B. tě-
lesné typy s velmi světlou pletí nebo pihovaté a ryšavé, 
i když Foote, Cone & Belding a rovněž D. D. B. Needham i po 
takových kandidátech pravidelně sahali, protože jistá data 
naznačovala významnou spojitost mezi melaninovým kvo-
cientem a rozdělením pravděpodobnosti spojité náhodné 
veličiny příjmu nebo bydliště na východním pobřeží Spoje-
ných států, kde se konaly průzkumy trhu pro víc než 70 % 
značkových produktů pro náročné zákazníky. Ovšem ně-
které hypergeometrické kalkulace, jimiž byly tyto údaje 
stanoveny, neměly v rámci klasické demografické statis-
tiky dobrou pověst.

Podle zvyklostí ustálených v branži obdržel člen fokusní 
skupiny za svou účast na testování výrobků příspěvek na 
výdaje ve výši 300 % zákonem stanovené denní diety pro 
přísedící v porotě v jeho stávajícím domovském státě. Ar-
gumentace podpírající tuto rovnici byla tak stará a nedo-
tknutelná, že ji z generace Terryho Schmidta už nikdo ne-
znal. Pro zkušené experty na průzkum trhu představovala 
jak vtip pro zasvěcence, tak zcela věrohodně vyvozený dů-
sledek statisticky prokazatelných postojů k občanské po-
vinnosti a možnostem spotřebitelského výběru. I přes ko-
šili k obleku se na nadloktích Hispánce, který seděl nalevo 
od tmavě blonďatého SAFa bez náramkových hodinek, 
dala rozpoznat velkorysá tetování, protože tónované denní 
světlo učinilo tkaninu částečně průsvitnou. Byl rovněž 
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jedním z majitelů kníru a na jeho jmenovce bylo uvedeno 
jméno NORBERTO; byl to první Norberto, se kterým se 
Schmidt jako terénní statistický pracovník ve více jak 845 
fokusních skupinách, které za svou kariéru pro Team ∆y 
vedl, potkal. Schmidt si vedl soukromou statistiku o ko-
relacích mezi produktem, zadavatelskou agenturou a jis-
tými charakteristickými proměnnými stávajících účast-
níků a postupu uvnitř momentální fokusní skupiny. Ty na 
svém domácím počítači značky Macintosh prohnal rozlič-
nými programy na diskriminační analýzu a výsledky shro-
máždil v tříkroužkových šanonech, které potom odpoví-
dajícím způsobem označil a v komoře zakoupeného bytu 
založil na polici šedého plechového regálu k domácímu se-
stavení. Cílem a zároveň hlavním problémem veškeré de-
skriptivní statistiky bylo rozlišit faktory, které se nějakým 
způsobem projevují, od těch, které nic neovlivňují. Sku-
tečnost, že Scott R. Laleman fokusní skupiny nejen lus-
troval, ale současně též pomáhal s jejich sestavením, byla 
další indicií pro to, že jeho hvězda v Team ∆y je na vze-
stupu. Druhým opravdovým příslibem do budoucna byl 
A. Ronald Mounce, jehož oborem bylo rovněž průmyslové 
inženýrství. „Otázka:“ „Otázka:“ „Rád bych se dozvěděl:“ 
Jeden muž s podlouhlým bezbradým obličejem by rád znal 
prospektivní koncovou prodejní cenu Felonies!, a buď ne-
dovedl, nebo nechtěl pochopit odpověď Terryho Schmidta, 
že totiž stanovení maloobchodních cen se nachází mimo 
rámec kompetencí fokusní skupiny, neboť jde o úkol pří-
slušející zvláštnímu zkušebnímu prodejnímu místu R. S. B. 
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Důvod pro oddělení kritérií ceny a požadavků na zákaz-
nickou spokojenost byl jak technické, tak parametrické po-
vahy, a nebyl tudíž zahrnut mezi takzvaně volně přístupné 
informace, které fokusní skupina v rámci svého průzkumu 
od Schmidta obdržela. Jeden člen skupiny byl očividný no-
sitel příčesku, další dva byli obětí dědičně podmíněného 
plešatění, oba – ať náhodně, nebo kupodivu – patřili ke 
čtyřem modrookým ve skupině.

Při pomyšlení na Scotta Lalemana s jeho celoročním 
opálením a slunečními brýlemi vědomě posunutými na 
bledé temeno hlavy se ve Schmidtovi spustila instinktivní 
záludnost masožravého úhoře nebo rejnoka, v každém pří-
padě zvířete, které loví na autopilota v extrémních hloub-
kách. Afroameričan s neoholenou hlavou tam seděl ztuhle 
jako někdo, kdo má potíže se zády a toto důstojné držení 
těla přijímá za integrální součást své osobnosti. Druhý Af-
roameričan si ponechal nasazené sluneční brýle, jako by tím 
o sobě chtěl učinit veřejné prohlášení; nedalo se zjistit, zda 
jde o prohlášení obecné, nebo specificky kontextové. Scottu 
Lalemanovi bylo teprve 27 a k Team ∆y se připojil tři roky 
po Darlene Lilleyové a dva a půl po Schmidtovi, který Dar-
lene pomohl naučit nováčka Lalemana, jak z hrubých dat 
získaných z telefonických anket vypočítat distribuce typu 
χ2 a t, a čerpal překvapivou míru potěšení z pohledu na to, 
jak pod střízlivým zářivkovým osvětlením datové místnosti 
Lalemanovy oči ztrácejí lesk a opálená pokožka mu bledne, 
dokud jednoho dne nepotřeboval v jakési věci osobně mluvit 
s Alanem Brittonem, takže zaklepal na jeho dveře a vstoupil, 
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a Laleman seděl v zadní části místnosti v polohovatelném 
křesle a oba kouřili nápadně velké doutníky a smáli se.

Postava, která krátce před 11.00 h zahájila volný výstup 
na převislou severní fasetu budovy, byla vybavena obtaže-
nými, vůči větru odolnými legínami Lycra a goretexovou 
teplákovou bundou, jejíž kapuce s podšívkou z mikrovlákna 
jí těsně obepínala hlavu, a též lezeckými nebo skálolezec-
kými botami, které nebyly opatřeny mačkami ani hroty na 
podrážce, nýbrž přísavkami lemujícími nárt každé boty. 
Shodné lezecké pomůcky byly připevněny k oběma dlaním 
a vnitřním stranám zápěstí, tentokrát o velikosti instalatér-
ského zvonu a v křiklavě oranžové barvě fluorescenční my-
slivecké vesty nebo ochranné přilby silničních pracovních 
čet. Barevné schéma kalhot Lycra sestávalo z jedné nohavice 
tmavomodré a druhé bílé. Tepláková bunda s kapucí byla 
modrá, švy zpevněné bílou paspulkou. Lezecké boty byly 
jednoznačně černé. Provázena četnými, vlhce plopajícími 
přísavnými zvuky se postava obratně pohybovala vzhůru 
po výkladní skříni velkého obchodu s oděvy značky Gap. 
Pak se vytáhla na úzkou okenní římsu ve druhém NP, zcela 
se napřímila, opětovně se přisála přísavkami a lezla vzhůru 
po silné okenní tabuli, skýtající pohled do tamní prodejny, 
za kterou ale nebylo vystaveno žádné propagační zboží. Po-
stava prokazovala flexibilitu a profesionalitu. Její lezecká 
technika připomínala spíš plaza než savce. Byla zhruba 
v polovině okna Management -Consulting firmy v pátém 
NP, když se dole na chodníku začali shlukovat první diváci. 
Přízemní vítr byl slabý až mírný.
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Tónovaná tabule severního okna konferenční místnosti 
způsobila, že zpola zatažená severovýchodní obloha vypa-
dala sychravě, zpěněné vlny na větrem bičovaném jezeře 
v dálce temně a další výškové budovy v jeho okolí, ležící 
částečně ve stínu svého souseda, zas flekatě. Celkem sedm 
mužů fokusní skupiny bylo poseto drobnými kousky Felo-
nies! – drobky jim zůstaly na košili nebo jim visely z vousů 
na jedné straně kníru nebo jim uvízly v koutku úst nebo 
pod nehtem prstu na dominantní ruce. Dva muži neměli 
na nohou ponožky; oba měli obuté kožené střevíce, ale 
jen jeden pár bot byl ozdoben střapci. Jeden z nejmlad-
ších mužů nosil džíny s tak širokými zvony, že se u něj 
údaj o nošení ponožek nedal vypozorovat ani tehdy, když 
seděl s rozkročenýma nohama. Jeden starší muž měl na 
chodidlech černé ponožky z hedvábí nebo viskózy s tma-
vými a sytě červenými kosočtverci. Další starší muž měl 
ústa jako malou ošklivou štěrbinu a obličej dalšího byl do 
té míry povadlý a vrásčitý, že se vůbec nezdál patřit do své 
věkové skupiny. Jak tomu často bývá, obličeje těch nejmlad-
ších nevypadaly lidsky dosud plně zformované a dokonale 
generickým vzhledem si nezadaly s výrobkem, který právě 
opustil tovární halu. Čas od času si Terry Schmidt při te-
lefonování nebo startování počítačového programu na-
črtl letmými tahy karikaturisty vlastní obličej. Jeden muž 
ve skupině měl hlavu ve tvaru hrušky, další ve tvaru dia-
mantu nebo papírového draka; druhý nejstarší spotřebitel 
v místnosti měl krátce střižené šedé vlasy a nadměrně 
vyvinutý horní ret, který mu propůjčoval opičí vzezření. 
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Demoprofily, jakož i úvodní skóre dosažené v Systat, se 
nacházely ve Schmidtově příručním kufříku, postaveném 
na koberci vedle mazací tabule; ve své pracovní kóji měl 
kromě toho ještě kabelu přes rameno. V té místnosti jsem 
byl jedním z mužů, kteří nosili náramkové hodinky, ale tím 
jediným, který se na ně ani jednou nepodíval. A co vypadalo 
jako brýle, ve skutečnosti vůbec brýle nebyly. Ani jsem ne-
dýchal očekáváním. Malý displej z tekutých krystalů vpravo 
dole na mém zobrazovacím zařízení ukazoval jak skutečný 
čas, tak čas pracovní doby. Svůj krátký text pro schůzi nad 
SFOS jsem se naučil zpaměti in toto, ale v rukávu svetru 
jsem měl záložní kopii na laminované kartě, pevně uchy-
cené malými svorkami, které jsem mohl uvolnit stiskem 
tlačítka na náramkových hodinkách, které ve skutečnosti 
žádnými hodinkami nebyly. Kromě toho jsem disponoval 
emetickou protézou. Dortíky, z nichž jsem už ostentativně 
snědl tři, byly tak sladké, že mě z nich rozbolely zuby.

Terry Schmidt byl diabetik, směl jíst výhradně sladkosti 
s fruktózou, aspartamem nebo velmi malým množstvím 
C6H8 (OH)6 a někdy se přistihl při tom, že na tác s produkty 
zírá jako malý uličník do výlohy hračkářství.

Na druhém konci koridoru, až za zelenou místností 
útvaru MROP,* v  další konferenční místnosti R. S. B. 
rovněž s výhledem na severovýchod, spěla Darlene Lil-
ley ová s dvanácti konzumenty a dvěma SAFy k fázi SFOS 

* = Market Research Oversight and Planning, Odbor prognóz a dohledu 
pro realizaci spotřebitelských testů.
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obnášející cílenou reakci, samozřejmě bez možnosti klást 
otázky, a z toho důvodu i bez volně přístupných infor-
mací. Ani Schmidtovi, ani Darlene Lilleyové nebylo sdě-
leno, kteří dnešní TFGové slouží jako kontrolní skupina 
„zahnízděného“ testu, i když to bylo zcela zřejmé. Člověk 
už musel nějakou dobu pracovat v horních patrech, aby si 
povšiml jemného kývání, jímž statika budovy reagovala na 
tlak větru od jezera. „Otázka: Co přesně je polysorbát 80?“ 
Schmidt byl odůvodněně přesvědčen, že z fokusní skupiny 
to kývání nevnímá nikdo. Projevovalo se tak málo, že se 
vůbec nepřeneslo na hladinu kávy v šálcích s logem Mister 
Squishy, jak mohl Schmidt, který stál na nohou a v ruce 
roztržitě točil popisovačem stíratelným za sucha, čímž 
vznikal dojem jak neformálnosti, tak polidšťující lehké 
nervozity, shora poznat. Stůl v konferenční místnosti byl 
z borovice, intarzován citronovým dřevem a pokryt silnou 
vrstvou polyuretanového laku. Bez dohněda tónovaných 
okenních tabulí by na stole vznikala oslepující ohniska 
světla, jejichž úhel odrazu se mění úměrně k pozici slunce 
a stanovišti stojícího. Schmidt by také musel sledovat, jak 
v  jednotlivých paprscích světla víří ve sloupcích prach 
a nepatrná textilní vlákna a pozvolna se celému osazenstvu 
snášejí na hlavu a horní část těla, což se stávalo dokonce 
i v těch nejčistších konferenčních místnostech a patřilo 
k tomu, co měl Schmidt na netónovaných prostorách zase-
dacích místností některých dalších agentur ve spádové ob-
lasti Loopu a v hustě urbanizovaném jádru města nejméně 
rád. Při telefonování, když vězel ve vyčkávací smyčce, si 
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Schmidt někdy z nepochopitelné příčiny vkládal prst do 
úst a ponechával ho tam. Darlene Lilleyová, vdaná a matka 
batolete s velkou hlavou (příslušná fotografie jí zdobila jak 
psací stůl, tak kotec v Team ∆y), byla před třemi rozpoč-
tovými kvartály vystavena od jednoho ze čtveřice vedou-
cích ředitelů výzkumu, odpovědného za komunikaci mezi 
různými technickými a terénními týmy na straně jedné 
a řídícími strukturami Team ∆y pod Alanem Brittonem 
na straně druhé, nepříjemným a dotěrným sexuálním ná-
vrhům, které podle Schmidtova názoru a názoru dalších 
terénních pracovníků spolehlivě dostačovaly k podnik-
nutí právních kroků, ale Darlene Lilleyová je uměla od-
vracet a tlumit s nesmírnou obratností, aniž by se kolem 
toho ihned strhnul poprask, který by firmu mohl rozpoltit 
podél známých genderových a/nebo politických front, a tak 
se opět všechno zklidnilo takovým způsobem, který Dar-
lene Lilleyové, Terrymu Schmidtovi a třem další terénním 
pracovníkům umožnil nejenom zachovat produktivitu 
pracovního vztahu k tomu starému čuněti s titulem ve-
doucí ředitel výzkumu, ale také to, aby se Schmidt osobně 
v rámci uvedeného projektu Mister Squishy–R. S. B. obdi-
voval sebeovládání a interpersonální emoční inteligenci, 
které Darlene Lilleyová v průběhu stresující aféry proká-
zala. Do zmíněného obdivu se přimísil nežádoucí prvek 
romantické přitažlivosti, v jejímž důsledku Schmidt občas 
v noci ve svém zakoupeném bytě s pocitem, že nemůže 
jinak, masturboval při fantaziích o tom, jak má s Darlene 
Lilleyovou vlhký a pleskavý pohlavní styk na jednom z těch 
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těžkých laminovaných konferenčních stolů, na nichž se ve 
firmách zabývali statistickým průzkumem trhu, což by 
praktičtí sociální psychologové v souvislosti se značko-
vačem na prezentační tabuli považovali za terciální pří-
činu jeho NPA,* a členům fokusní skupiny zatím důvěrně 
a sebejistě modulovaným tónem referoval o tom, jaké nad-
liské úsilí vynaložili v Reesemeyer Shannon Belt na to, aby 
vybudovali identitu značkového produktu a vymysleli zku-
šební název Felony!, a v autonomní části mozku si mezitím 
vizualizoval svou kolegyni Darlene, která v daném oka-
mžiku před svou fokusní skupinou pravděpodobně pouze 
omílala standardní předběžné instrukce pro SFOS v těch 
tmavých punčochách Hanes a vínově červených botách na 
vysokém podpatku, které měla ve své kóji uložené v pravé 
dolní přihrádce a které si jako první každé ráno, jakmile 
usedla za psací stůl a s krátkými demonstrativními po-
vzdechy popojela s židlí k uvedené přihrádce, obula na-
místo tenisek, v nichž přišla. Na rozdíl od Schmidta ráda 
přecházela před prezentační tabulí, nebo postavila volnou 
nohu na podpatek a volně s ní otáčela tam a zpátky, nebo 
si dala nohy křížem v místě silných kotníků a tím svému 
postoji propůjčila cosi ironicky dívčího. Někdy si sundala 
tenké brýle s oválnými skly a nožičku brýlí přitom sice ne-
okusovala, ale držela je tak, jako by to mohla každým oka-
mžikem udělat, což bylo neuvědomělé gesto ostýchavosti 
a soustředění zároveň.

* = Neadresné potlačení apetence.
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Koberec v konferenční místnosti měl tmavě purpurový 
vlas, v němž kolečka otočné židle zanechala rovnoběžné 
vytlačené přímky, kdykoli jeden nebo více členů změnilo 
pozici, kterou vůči stolu zaujímala příslušná noha nebo 
tělo. Ventilační systém překryl nevýrazným hučením vzdá-
lené hluky ulice a města, jež byly i tak téměř eliminovány 
okenní tabulí. Každý člen CFS měl na sobě modrobílou 
jmenovku s ručně připsaným křestním jménem. 42,8 % 
těchto dodatečných přípisků bylo napsáno malým psacím 
či tiskacím písmem, tři ze zbývajících osmi verzálkami. Po-
zoruhodné, ale statisticky bezvýznamné: všechna křestní 
jména zaznamenaná velkými tiskacími písmeny začínala 
písmenem H. Občas Schmidt také takříkajíc o krok men-
tálně poodstoupil a nahlížel fokusní skupinu jako jednotku, 
pravoúhlou masu bust tělové barvy; v těchto momentech 
pozoroval všechny obličeje současně, jako skupinu, takže 
jeho filtrem prošly jen velmi obecné atributy. Obličeje byly 
dobře živené, patřily příslušníkům střední nebo vyšší 
střední třídy a prozatím byly zcela pozorné, i když jejich 
krví zásobené mozky se primárně zabývaly životy svých 
majitelů, tudíž prací, osobními problémy, plány, touhami 
et cetera. Nikdo z nich ani jediný den svého života nehla-
dověl – což byl hlavní společný rys, který však měl pro 
Schmidta důležité dopady. Stávalo se málokdy, že se ur-
čitý produkt skutečně prodere fokusní skupině do vědomí. 
Pracovník zabývající se průzkumem trhu vychází z přijetí 
faktu, že žádný produkt nezaujme v myslích CFS stejně dů-
ležité místo jako v hlavě zadavatele. Reklama zkrátka není 
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vúdú. Zadavatel může doufat nanejvýš v to, že mezi pro-
duktem a tím, co spotřebitel považuje za důležité, vyvolá 
souzvuk, a tak mezi těmito dvěma sférami utvoří vazbu. 
A důležité pro spotřebitele bylo a vždycky bude následující: 
on sám a to, jak se vidí. Prakticky vzato, byla samotná fo-
kusní skupina z dlouhodobého hlediska zcela podružná; na 
čem opravdu záleželo, byly podle Schmidtova soukromého 
názoru reálné prodeje. Dnes byl důraz částečně kladen na 
svačinový aspekt produktu: lidé měli vypustit oběd a jíst 
pouze čokoládové dortíky. Jestliže člověk dorazil po běžné 
snídani, pak se předpokládalo, že nejpozději v 11.30 h mu 
hladina cukru v krvi začně prudce klesat. Ti, kteří Felonies! 
spořádali nejvíc, tím bývali zasaženi nejsilněji. K dalším 
symptomům nízké hladiny cukru v krvi se počítalo zívání, 
podrážděnost a snížená sebekontrola – jejich profesionální 
pokerové obličeje ztratily část své neproniknutelnosti. Ve 
jménu sběru dat byly některé strategie CFS pro pokusnou 
osobu extrémně manipulativní, nebo dokonce protiprávní. 
Jednou musel Team ∆y na objednávku reklamní agentury 
propagující bělidlo s přidanými alternativními detergenty 
konfrontovat ženy prvorodičky ve věku 29 až 34, jejichž te-
matické apercepční testy (TAT) poukazovaly ve třech klíčo-
vých oblastech na nejistotu, s dotazníky, jejichž jednotlivé 
body byly koncipovány tak, aby řečenou nejistotu podní-
tily a/nebo ještě zesílily. Například: Měla jste někdy vůči 
svému dítěti negativní nebo nevraživé pocity? Jak často 
jste už musela skrývat nebo popírat fakt, že úlohu matky 
zastáváte nedostatečně? Vyjádřili se někdy učitelé nebo 
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ostatní rodiče o vašem dítěti způsobem, který vás uvrhl 
do trapných rozpaků? Jak často míváte pocit, že vaše dítě 
vypadá ve srovnání s ostatními dětmi zanedbaně nebo ne-
mytě? Stalo se už někdy, že jste svému dítěti z nedostatku 
času nevyprala, nevybělila, nezalátala nebo nevyžehlila 
oblečení? Bývá někdy vaše dítě z vám nepochopitelného 
důvodu smutné nebo bázlivé? Měla jste někdy dojem, že 
se vás vaše dítě bojí? Vyvolává ve vás někdy chování nebo 
vzhled vašeho dítěte negativní pocity? Vyjádřila jste se 
někdy o svém dítěti negativně nebo smýšlela jste o něm 
negativně? Et cetera. O víc jak jedenáct hodin a šest sa-
mostatných kol pečlivě sladěných otázek později se ženy 
emocionálně nalézaly ve stavu, díky němuž vyšla najevo 
přímo nedocenitelná data ohledně toho, jak v kampani 
Proc  ter & Gamble na Cheer Xtra využít vážné mateřské 
obavy a vnitřní konflikty… data, kterých agentura podle 
Schmidtových informací nakonec ani v nejmenším ne-
využila. Později Darlene Lilleyová řekla, že měla puzení 
těm ženám fokusní skupiny zatelefonovat a každé zvlášť 
se omluvit za to, že byly tímto způsobem přinejmenším 
emocionálně zneužity.

Další produkty a agentury, pro jejichž kampaně na 
podporu budování značky terénní tým Terryho Schmidta 
a Darlene Lilleyové jménem Team ∆y už také pracoval: vafle 
Downyflake (pro D’Arcy Masius Benton & Bowles); dietní 
kola bez kofeinu (pro Ads Infinitum US); mátové bonbóny 
s eukalyptem (pro Pringle Dixon); podnikatelské pojištění 
Citizens Business Insurance (pro Krauthammer–Jaynes/



38

SMS); Special Export a Special Export Lite od G. Heileman 
Brewing Co. (pro Bayer Bess Vanderwarker); osobní po-
plašné zařízení HelpMe od spol. Winner International (pro 
Reesemeyer Shannon Belt); rukavice Isotoner Comfort -Fit 
(pro PR Cogent Partners); toaletní papír od spol. Northern 
Bathroom Tissue (pro Reesemeyer Shannon Belt); nový 
nosní sprej Nasacort a Nasacort AQ (na předpis) od spol. 
Rhône -Poulenc Rorer (rovněž pro R. S. B.).

Jediné, z  čeho mohl pozorovatel eventuálně poznat 
zvláštní status dvou SAFů, byla skutečnost, že facilitátor 
se na ně zpravidla nikdy přímo a jasně nepodíval. Schmidt 
naproti tomu v různých časových odstupech navázal na-
hodile s každým z dalších dvanácti mužů u konferenč-
ního stolu, nepředvídatelně krátký a přirozený oční kon-
takt; touto schopností, pro niž neexistuje zvláštní označení, 
se často vyznačují lidé, kteří jsou zběhlými řečníky tváří 
v tvář malým skupinám. Schmidtův pohled byl dost krátký 
na to, aby se nestal dotěrným, ale přesto dost dlouhý na 
to, aby celou skupinu zhodnotil jako švenkem kamery 
a u dotyčných členů navodil pocit, že reprezentant Mister 
Squishy a Felonies! hovoří přímo na ně, nikoli s nimi nebo 
k nim; a bylo by opravdu zapotřebí zkušeného pozorova-
tele malých skupin, aby si všiml, že se v této konferenční 
místnosti nacházeli dva muži – číslem jedna byl ten vý-
středník bez špetky humoru, jehož obklopovaly prostředky 
osobní hygieny, číslem dva málomluvný muž s upřímným 
pohledem, brýlemi, sportovním sakem a rolákem u pro-
tějšího rohu stolu, v němž Schmidt identifikoval druhého 
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SAFa: prozradil ho příliš klidný výraz obličeje a nízká frek-
vence pohybu víček –, muži, od jejichž pohledů se faci-
litátor nikdy úplně neodvrátil. Tato Schmidtova odchylka 
od normálního postupu byla sotva patrná, takže by pozo-
rovatel musel být nesmírně zkušený a navíc neobyčejně 
všímavý, aby z toho cokoli vyvodil.

Postava venku měla na sobě mimo jiné vestu s  le-
zeckým vybavením a objemný ruksak z nylonu nebo mi-
krovlákna. Vizuálně byla nápadná a zároveň těžko ucho-
pitelná. Na každé úzké římse se zdála používat přísavky 
pravé ruky a zápěstí, aby se z lehu naznak dostala mrštně 
do vzpřímené polohy, s  rukama ve tvaru kříže, obli-
čejem obráceným do útrob budovy, přitisknutá ke sklu, 
přičemž pažní přísavky jí bránily ve zřícení do hlubiny, 
když zdvihla levou nohu a botu vytočila směrem ven, aby 
nártové přísavky srovnala s reflexním povrchem skle-
něné tabule. Podtlaková funkce přísavek se zjevně dala 
aktivovat, příp. deaktivovat nepatrným pootočením cho-
didla; přesto byla pravděpodobně zapotřebí velká praxe, 
aby to vypadalo tak obratně jako v podání postavy. Ruksak 
a boty měly tutéž barvu. Většina kolemjdoucích, kteří po-
hlédli vzhůru, zastavili se a rozšířili nevelký zástup přihlí-
žejících, si uvědomila, že nejintenzivněji jejich pozornost 
zaměstnává a přitahuje technika volného lezení. Postava 
překonala každé okno tak, že nejprve zvedla levou nohu 
a pravou paži a plynule se přitáhla vzhůru, pak na místo 
přesunula volně visící pravou nohu a levou paži a aktivo-
vala jejich přísavnou funkci, až na nich spočinula celou 
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