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Čekali to meteorologové a podle nich to čekali všichni, 
a musím přiznat, že jsem to se všemi čekal i já, že po řadě 
nepřirozeně horkých květnových dní přijde stejně nepři-
rozené květnové ochlazení, je možné, že změna počasí způ-
sobila i změnu mého stavu, je možné, že to bylo naopak, 
je však i možné, že se změna mého stavu se změnou po-
časí pouze náhodně překryly, jako jsou koneckonců možné 
náhody, to snad není tak důležité jako to, že obě změny 
byly z mého pohledu změnami k horšímu, v případě po-
časí šlo o drastické ochlazení, v případě mého stavu o ná-
stup depresivní fáze provázené pocity úzkosti, pocity mé-
něcennosti a zmaru a pocity neodkladnosti všeho, doslova 
trpím pocity, a v takovém stavu nejsem schopen čelit nejen 
všemu, ale i jen čemukoliv, natož náhlým změnám, nej-
méně však změnám počasí k horšímu, které jsou nejhorší, 
ovšem ani ty k lepšímu nejsou v mém stavu nic vítaného, 
v takovém stavu nemohu čelit změnám počasí, které za 
těchto okolností považuji za bezpráví, ani takovým prostým 
způsobem, jako je jednoduchá výměna lehkého oblečení za 
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teplé a naopak, přesně takto se pak mohu ocitnout v zim-
ních doplňcích mezi polonahými lidmi, nebo jako teď, 
téměř nahý v oranici rozmáčené studeným deštěm, ale 
spíš v rozmáčené ornici uprostřed sotva vzešlého kukuřič-
ného pole, obtěžkán igelitovou taškou plnou potravin, s je-
jichž výběrem nejsem spokojený, nebyli to Číňané, ti jsou 
krutí a neuctiví, byli to Vietnamci, kteří jsou krutí a uctiví 
a kteří mi ve svém obchodě tuto tašku potravin prodali, 
dokonce potravin, které se dají koupit jen v jimi pronaja-
tých obchodech a které i přes můj úzkostný výběr jsou i tak 
potravinami nevhodnými, nebezpečnými, jen v takovém 
nešťastném stavu se mohu ocitnout na cestě, která už od 
sedmdesátých let, nerad říkám minulého století, protože 
jsem v něm žil a označovali jsme tak století devatenácté, 
epochu naprosto vzdálenou a irelevantní, neexistuje, pro-
tože ji nikdo kromě mě nepotřebuje, je to neexistující za-
oraná cesta k naší víkendové chalupě, která existuje, ale 
o níž raději říkám, že je to chalupa mé ženy, stejně jako 
náš automobil je automobil mé ženy, a ten o to více, že je 
nejen, stejně jako chalupa, pořízen z peněz rodiny mé ženy, 
ale především ho má žena, na rozdíl ode mě, ovládá, o níž 
vím, hovořím zase o chalupě, že je na ní v počasí, které 
právě nastává a podle předpovědi bude trvat několik dní, 
pobyt velmi nepříjemný a v mém nynějším stavu nesne-
sitelný a vyloučený, ponurost a pochmurnost místa i celé 
okolní krajiny je naprosto objektivním faktem už na zá-
kladě pouhého srovnání s jinými místy a krajinami za stej-
ného počasí ve stejném období, občas se stává, že odtud 
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na základě ponurosti a pochmurnosti uteču prostřednic-
tvím skoku přes plaňkový plot a následným pětadvaceti 
kilometrovým očistným pochodem do vzdáleného města 
s pravidelným meziměstským spojením, o kterém se ve 
vsi s chalupou mé ženy nedá hovořit ani vzdáleně, skočím 
a odstraním ze sebe následky svého chalupářského pobytu, 
jdu očistný pochod a promítám si očistný skok přes plaň-
kový plot, jehož stavbou jsem posedlý, už několik let jsem 
posedlý stavbou plotu, přes který skáču, vytvářím stovky 
metrů této ohavnosti, ponechávaje jednotlivým plaňkám 
nepřiměřenou, nevhodnou a ohavnost tohoto plotu pod-
trhující výšku, stavím plaňkové ploty nepřirozeně vysoké, 
ale ve skutečnosti stavím jediný, stále týž nepřerušovaný, 
nedílný plaňkový plot, který se mi ve výsledku, ale i v prů-
běhu stavby, natolik podobá, že se mi další jeho stavba už 
dočista hnusí, toužím už nepostavit ani metr tohoto zaří-
zení, nechci primitivismem, nenáročností a lajdáctvím to-
hoto typu oplocení, nechci jeho tvorbou zmnožovat obraz 
svého vlastního primitivismu, své vlastní nenáročnosti 
a lajdáctví, navíc výška, chorobná výška plotu, který stavím 
alespoň z poloviny a vědomě z nahnilého materiálu, odka-
zuje na jinou chorobnost, na úzkost ženoucí do nepřimě-
řené výšky nejen ploty, ale především myšlenky, ale také 
představy, žene je do výšky, která svou nepřiměřeností 
všechny myšlenky a představy deformuje v děsivá svě-
dectví o šílené povaze světa, deformuje je v strmící stěny 
úzkostného strachu, za nimiž se skrývá podstatný cizinec, 
vyvrženec a směšný stavitel přibíjející stovky smrkových 
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krajinek, stovky jednotlivých vertikál na celek shnilé hori-
zontály, kterou pak přeskočí, aby utekl.
 Dnes tu ale není jiná volba, než na chalupě mé ženy být 
a nic nepřeskakovat, neboť v mém stavu, který vyžaduje 
ústraní a usebrání, nemohu strávit víkend se svojí rodinou, 
která je pro množství zásluh o ni spíše rodinou mé ženy, 
zůstat přes víkend s rodinou je pravým opakem toho, co ve 
svém nynějším stavu nutně potřebuji k překonání svých 
obtíží, či si to alespoň myslím nebo nalhávám, tak od-
jíždím, ač vím, že je to po změně počasí a po změně mého 
stavu už třetí, paralelní změna, změna místa a prostředí, 
a toto ztrojení změn může mít svoje fatální následky, ironií 
nebo snad jen nešťastnou shodou náhod zůstává má ro-
dina, tedy má žena a mé dvě dcery, právě tento víkend ve 
městě, přestože tu zůstávají, a v tomto období zvlášť, o ví-
kendu jen výjimečně, spíš vůbec ne, a pokud by právě tento 
víkend odjely, stejně jako naprostou většinu ostatních ví-
kendů, pokud by odjely z města, většinou k rodičům mé 
ženy, vůbec bych na žádnou chalupu, a to ani v krajním 
případě, nejel, zůstal bych doma ve městě, ve zdech bytu, 
v ulicích a ve tmě artových kin, kde svůj nynější špatný 
stav velmi dobře zvládám, dokonce z něj dokážu těžit, a tak 
vlastně vůbec nenastává.
 Už v autobuse, jehož řidič nebyl uctivý, ale na rozdíl od 
jiných řidičů nebyl ani krutý, do kterého jsem po půl ho-
dině čekání nastoupil už za studeného deště a studeného 
větru, bylo jasné, že takto nahromaděné změny zakládají 
ve spojení s bezmocným vztekem, který mě překvapil už na 
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zastávce intenzitou svého průvodního zoufalství, nějaké ví-
kendové osobní lidské fiasko, bylo to, takříkajíc, ve vzduchu, 
cestujícími předchozí teplé vlny pozotvíraná okénka, někdo 
říká, že během krutého mučení nezbyde prý ze všeho lid-
ského v krátkém čase mnoho, anebo zbyde právě jen to 
lidské, říkají jiní, vyměnila během chvíle teplý vzduch 
v autobuse za chladný, ostatní cestující okénka nezavírali, 
protože byli dobře oblečeni a navíc zůstávali v jakési se-
trvačnosti předchozí teplé vlny, já jsem okénko nezavřel, 
protože jsem byl paralyzován i jen vidinou tak veřejného 
projevu, jel jsem celou cestu v průvanu studeného vzduchu 
z jiného důvodu a za jiných podmínek než druzí lidé, díky 
tomu jsem byl ve vsi, kde jsem vystoupil z autobusu spolu 
s jistým starým hercem, který tu má chalupu, a která není 
vsí s chalupou mé ženy, do ní takto významný spoj neza-
jíždí, naprosto prokřehlý.
 Chalupa mé ženy, ke které kromě zaorané cesty ze vsi 
starého herce, kterou jsem použil já, vede také, tu používají 
ostatní lidé, pohodlná asfaltová silnice z jiné vsi, ve které 
žádný herec nepobývá, ale zastavuje tam týž významný 
spoj, byla naplněna navzdory předchozí teplé vlně stu-
deným vzduchem, nikdo sem totiž vzduch teplé vlny ne-
vpustil, nikdo neměl tu možnost, řeklo by se, my jsme tu 
za teplé vlny nebyli, promarnili jsme ji ve městě a také u ro-
dičů mé ženy, a tak tu byl uzavřen chlad předjaří a v kamen-
ných zdech ještě starší chlad přešlé zimy, v autobuse by to 
nebylo možné, teď jsem měl příležitost vpustit do studené 
chalupy pouze vzduch studené vlny, a tak jsem raději zatopil 
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v kamnech a zase z jiného důvodu snědl část nevhodných 
potravin z tašky, interiér autobusu prodělá každý klimatický 
výkyv, potom jsem, cítil jsem, že už v rámci nastupujícího 
fiaska, upadl do šestnáctihodinového spánku, o němž ale 
zmíním, že byl přesněji různými, více méně krajně znepo-
kojivými podněty přerývanou mdlobou, to mě až tak nepře-
kvapovalo, můj organismus vypíná tak moje vědomí vždy, 
když se ocitnu sám z dosahu všech lidí a především takzva-
ných blízkých osob, vypíná vždy, když je jasné a vím, že za 
mnou v budoucích hodinách, a lépe dnech, nikdo z těchto 
lidí a osob nepřijede, že za mnou nedolehnou mé městské 
tlaky, všudypřítomné městské výčitky a hrozby, slovem 
hrůzy, jimiž je můj městský život bezezbytku naplněn jako 
venkovská chalupa mé ženy studeným vzduchem a jimiž se 
můj městský život vyčerpává až k takovýmto venkovským 
mdlobám, co mě překvapilo, byla neobyčejná intenzita tíže, 
která na mě jako obyčejně dolehla, a pak jedno z intermezz, 
ve kterém jsem na záchodě slyšel, jak se volám z ložnice, 
byl jsem na záchodě a slyšel jsem, jak sám sebe nevybíra-
vými slovy volám, jak se z ložnice na záchod vyzývám k po-
hlavnímu aktu, zajímavé bylo, že to byla výzva k aktu he-
terosexuálnímu, cítil jsem, a tak jsem se z ložnice, ve které 
jsem netopil, volal jako žena, přestože hlasem muže, neza-
pomínám také na možnost, že jsem byl na záchodě ženou 
a volal se z ložnice jako muž, pak by hlas odpovídal, ale ni-
koliv mé tělo na záchodě, tohle jsem necítil.
 Když jsem na chalupě mé ženy sám, temnou a vlhkou 
ložnici nevytápím, vůbec ji nevyužívám, spím v pokoji, 
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který vytápím jako jedinou místnost, kde dokážu spát, 
zdejší ložnice totiž není výjimkou a je jako všechny ostatní 
ložnice tím právě nejnevhodnějším místem ke spánku, 
vůbec se nevymyká obecné hrozivosti ložnic, viděl jsem 
ve svém životě mnoho různých, v uvozovkách, ložnic, ale 
stejně dobře mohu říci, že jsem neviděl žádnou, to bez uvo-
zovek, viděl jsem jen různé typy skladišť, odkladišť, ne-
mocničních pokojů, vězeňských cel a manželských hrobek, 
nakukoval jsem do sterilních kosmických lodí, rodinných 
mauzoleí, síní tradic a sarkofágů, také do permanentních 
provizorií s žehlicími prkny, turistickými potřebami, hor-
skými koly a stojacími sušáky, a bylo mi jasné, že spánek je 
dnes pouhá chiméra, že lidstvo nespí, že namísto spánku 
trpí jeho poruchami.
 Nemohu nezmínit, že i na chalupě mé ženy, že i přímo 
na ní je cosi skličujícího a zlověstného, že přímo tato pri-
mitivní stavba je taková, je vůbec nápad, kupovat staré 
domy, promáčené mlýny, hliněné chalupy a ďábelské fary, 
tato dějiště hrůz a podlostí, generacemi vrstvená pekla, 
defektní a nikdy nevysychající zřídla zmaru a zoufalství 
z nikdy nekončící, nedokončené a hromadící se dřiny, sídla 
tyranů, despotů, deviantů, hysterek a upírů, mučírny ná-
mezdných i domácích otroků, dějiště legitimních znásil-
nění a rustikálního teroru, platit za zdi prosáklé močkami 
a kejdami vězněných zvířat, nasáklé strachem z lidí, pří-
rody a Boha, potažmo tedy utrpením, šílenstvím a smrtí, 
platit za ně jako za zdi rekreačních objektů a dlouhá léta, 
celé generace je pak za zdi rekreačních objektů vydávat 
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a jako zdi rekreačních objektů je užívat, prodlužovat agónii 
těchto zdí a zvyšovat jejich ničivý potenciál svým vlastním 
příspěvkem, udržovat nemovitosti jako balzamované mrt-
voly a preparovat je novým nesmyslným a vyprázdněným 
obsahem deklarovaným jako odpočinek v přírodě a na ven-
kově, a to i přesto, že je jasné, že oba zmíněné fenomény 
jsou založeny výhradně na základě absence odpočinku, 
a ukáže se, že i na základě absence přírody a venkova, cha-
lupa mé ženy se také jako místo odpočinku v přírodě a na 
venkově tváří, ale už několik okamžiků po našem příjezdu 
tuto masku odhazuje, demaskuje svou podstatu a úvahy 
o jejím prodeji se jen množí, ale to není všechno, také se 
konkretizují, s každým novým prouděním vzduchu od ne-
dalekého zemědělského zařízení, stojí na mírném svahu 
za loukou u malého lesa, s každým závanem od vepřína je 
prodej chalupy mé ženy pravděpodobnější, musím to ale 
uvést na pravou míru, tato slibná prognóza vzala za své, 
měl jsem vše zmínit v minulém čase, protože i vepřín je 
minulostí, jednoho dne zkrátka přestal zápach vepřína ves 
s chalupou mé ženy terorizovat, všech se zmocnila nejis-
tota a jistá obava, a tak raději všichni vyčkávali, nikdo se 
k ponuré stavbě, ke zdechlině vepřína neodvážil přiblížit, 
několik týdnů, až já se svými malými dcerami, zamířili 
jsme přes louku a obloukem se přibližovali k rampě na 
jeho kratší straně, obrovské větráky pod střechou se ještě 
sotva znatelně otáčely, ale jinak bylo naprosté ticho, už 
jsme rozeznávali jednotlivé detaily rampy sloužící k navá-
žení krmiva a k vyvážení kejdy, viděli jsme, že na rampě 
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leží tělo mrtvého prasete, později jsem pochopil, že to byl 
mimoděčný symbol zániku vepřína, neboť jsme se za pár 
okamžiků přesvědčili, že hala určená k chovu vepřů je 
prázdná, prázdná a tichá, bylo mi jasné, že nějaké důvody 
ukončily činnost tohoto velkochovu vepřů popírajícího při-
rozenost vepřů v každém ohledu, ale náhle jsem nevěděl, 
zda se mohu smysluplně radovat, utrpení vepřů na tomto 
místě skončilo, řekl jsem si ještě za přítomnosti mých dcer, 
ale utrpení není vázáno lokálně, ekonomické důvody pře-
sunuly chov vepřů jinam, z jiných pohnutek prasečí kon-
centrák prázdnotou nezeje, produkce vepřového jen mění 
místa, neklesá na základě osvícení, mé dcery odběhly do 
lesa, takže úvaha o tom, že utrpení je vázáno volnějším 
způsobem v neztenčené míře, proběhla už v jejich nepří-
tomnosti, utrpení je ve smyslu svého výskytu univerzální, 
napadlo mě, ale také mě hned napadlo, že to za svými dce-
rami do lesa volat nebudu, okolní lesy jsou posety kostmi 
hospodářských zvířat, zářivkových těles a gumových ho-
línek z okolních velkochovů, mohou si to tedy na základě 
těchto indicií domyslet, od toho tady koneckonců jsou, je 
možné, že ještě tady u vepřína domyslím, na co je vlastně 
utrpení vázáno, úplné ticho tu není, větráky sotva znatelně 
hučí, a tak to domyslím, usoudil jsem a hned si také řekl, že 
bych si zatím nepřál, aby to domyslely i mé dcery, dokud 
jsou tak malé, protože od toho tu prozatím nejsou, čímž 
jsem prozradil, že jsem vše opravdu domyslel a uzavřel.
 Princip negace, napadlo mě poté, co jsem si ověřil, že 
ve skutečnosti v ložnici nejsem a nevolám se, tohle teď, 
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a také poté, co jsem byl svou ženou nařčen z bytostné ne-
gace, tohle před časem, princip umělecky motivované  
negace, napadlo mě, či dále, umělecky formulované ne-
gace, má nečekané pozitivní důsledky a účinky, rozvinul 
jsem tento podnět v úvahu a zamířil k utvoření závěru, že 
zatímco formulováním pozitivních podnětů, úvah a závěrů 
stahujeme, chtě nechtě, ale zákonitě, kolem nich smyčku 
vždy lačnící negativní potence, uvažoval jsem, u principu 
negace dochází až k zázračnému katarznímu působení, se-
vření a kumulace veskrze negativních podnětů, úvah a zá-
věrů vymezují na základě opačného mechanismu navá-
zání negace neuvěřitelně zářivý prostor, otevírají díky této 
prosté léčce osvobozený prostor pozitivní kvality, to bylo 
nutné zmínit hned na začátku knihy, tento prostor však 
není určen k jejímu sdílení či sdělení, ale je jen nutnou 
pojistkou před úzkostmi, či dále, šílenstvím, nutně uva-
žovanými u autora pracujícího v principu negace a z této 
negace nařčeného jeho ženou a podle jejích slov i jinými, 
známými i neznámými, lidmi.
 Celý večer a celou noc až do úsvitu jsem byl tedy, tedy 
s výjimkou záchodového intermezza, poddán mdlobám ta-
kového druhu, o nichž vím, že jich nejsem účasten nejen 
jako vědomý, ale ani jako bezvědomý, tyto mdloby jsou 
jevem zvláštní povahy, jsou vyřizováním účtů kdesi hlu-
boko dole, vyjádřeno knižně, v temných sklepeních by-
tosti, kterou, pokud vůbec, jsem já jako tento v mdlobách 
odstavený člověk jen zčásti, bytosti, jejíž existenci tušíme 
jen v hraničních stavech a která je složitě strukturovaná, 
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hlubinně ukotvená a kontinuální, přecházející ze smrti do 
života a ze života do smrti jako z možnosti do možnosti 
a z možnosti do nemožnosti, zatímco se dole vyřizují účty 
a já ležím nahoře, aniž o tom vím a aniž vím o sobě, srny 
přecházejí přes zaoranou cestu, která je vlastně jen cestou 
v mdlobách, k chalupě mé ženy, jdou ve svých tajemných 
zvířecích mdlobách, nejnešťastnější živé hromosvody ne-
štěstí, zvířata zrozená k věčnému strachu a k věčnému 
útěku, složitě strukturovaná a hlubinně ukotvená a konti-
nuální, přecházejí přes zaniklou cestu, která nikomu ne-
schází, neboť v zemědělské krajině, která tu všude kolem 
je, se znetvoření krajiny vnímá po staletích soustavného 
znetvořování jako vytváření krajiny a její obraz, obraz je-
jího znetvoření, jako idylický, ležím na konci této cesty pře-
cházené srnami v chalupě mé ženy a teď vidím, že jsem 
zřetězil trojici různých mdlob, ležím v  místnosti ově-
šené obrazy zemědělských krajin a obrazy srn v zeměděl-
ských krajinách, vyzdobené neumělými originály amatérů 
a umělými reprodukcemi akademiků, ležím uprostřed své 
mdloby, zatímco v bytostných hlubinách mé bytosti dělá 
má bytost pořádek, rovná účty a chlácholí věřitele, vyjá-
dřeno s knižním patosem škrtí démony a zaříká anděly, 
hraje vysokou hru o všechno, přemáhá smrt a křísí život, 
zachraňuje, co se dá, po katastrofě, která leží mimo své vě-
domí na konci zrušené cesty, vynáší, co se dá, z katastrofy, 
která leží v posteli pořízené za peníze její ženy na starém 
rozkládacím gauči za zvuků Schumannovy hudby, kterou 
nevnímá.
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 V sobotu jsem se probudil, ale přesněji probral ze mdlob 
do nové kvality úzkosti, viděl jsem, že jsem do ní otevřel 
oči, je to jako ztroskotání, běželo mi jasně a mimo smysl 
hlavou, jako umělecké ztroskotání muže, který chtěl po-
psat duši přírody a vnitřnosti tajemství a smrti odevzdaný 
život města, popsal však namísto toho vnější projev svého 
mozku, němotu vlastní duše a zrození budoucnosti, která 
ho zničí, jakmile naše mysl přináší už takto strukturované 
a vlastně prefabrikované formulace, je zle, už sto dvacet let 
je zle, probudil jsem se a zdálo se, že tentokrát bude má de-
presivní fáze delší, což ale ve skutečnosti znamená hlubší, 
a také ano, začala ulpívat na všem jako světlo, jako vlast-
nost světla, intenzitou a kvalitou nevysvětlitelná, vzbuzo-
vala ve mně známý psychický hnus, který není než stra-
chem z toho, že je sám pravou podobou a podstatou mého 
života a mého světa, mé cizí přírody a mé nekotvené práce, 
nádavkem mě napadlo, že jde o pach smrti projevující se 
právě světelně, ale to už pro mě za zvuků Schumannovy 
komorní hudby nebylo důležité, poslouchal jsem Schu-
manna, tak se to říká, přestože posloucháme jen hudbu 
uvedeného člověka, ve skutečnosti je Schumann dlouho 
mrtvý a není možné ho poslouchat, přestože jsem věděl, 
že se dá touto hudbou ochořet, jako by nestačilo, že jsem byl 
v mdlobách během noci této hudbě vystaven, dá se skrze 
ni propadnout melancholii, která bývala smrtelnou dia-
gnózou, dnes už to tak není, dnes už snad není Schuma-
nnova hudba klíčová, je to však stále neodpustitelná pro-
pastná horizontála, zmíním se také o Chopinovi, někdy se, 



21

vlastně pokaždé, když se ocitnu v sadě, o kterém už snad 
ani nemusím zmiňovat, že je stejně jako chalupa sadem mé 
ženy, která v něm dlouhodobě plánuje řadu sadařských zá-
sahů, schovávám za letitými hromadami pořezaných větví, 
za kmeny a korunami přestárlých ovocných stromů a za 
popraskanými zdmi stodoly, schovávám se tak před na-
šimi sousedy, s nimiž nejsem schopen hovořit ani v da-
leko lepším stavu, než je ten dnešní, napadlo mě, že tato 
neschopnost pramení právě v neuskutečněných sadař-
ských zásazích plánovaných mou ženou bez bližší specifi-
kace sadařovy identity, v neodklizených větvích, nevyká-
cených ovocných torzech a popraskaných zdech, napadlo 
mě, že to, co způsobilo mou neschopnost tyto větve od-
klidit, torza vykácet a zdi opravit, způsobilo mou neschop-
nost hovořit se sousedy, schovávám se tedy před sousedy 
za důsledky své neschopnosti s nimi hovořit, a přestože se 
tak schovávám už léta, tak dodnes nejsem schován dosta-
tečně, vždy se s některým ze sousedů neobratně srazím, 
protože i oni, aniž to ale chtějí, bývají za něčím schováni, 
povětšinou za stejnými věcmi jako já, jenomže na svých 
pozemcích a mimoděčně, náhle se zpoza nich nečekaně vy-
noří, takže se nestačím na pozemku mé ženy včas zanořit 
za své věci a hovořím s nimi, přeji si pak být schován tak, 
jako je schováno Chopinovo, už je to tady, srdce ve Varšavě, 
protože myslím, cítil jsem, že ve Varšavě bych promluvit 
se svými sousedy schopen byl, že Varšava je městem, ve 
kterém bych byl schopen uklidit i své větve, pokácet stromy 
a vyspravit zdi mé ženy jednoduše proto, že Varšava je 
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městem, ve kterém bych byl schopen všeho, je městem, kde 
by byla i má žena schopna označit identitu sadaře, mám 
takový pocit, cítil jsem, že bych tu dokázal i milovat, Cho-
pinovo srdce je uloženo ve Varšavě, a přesto není Varšava 
žádným tajemným městem, nýbrž je tajemným neměstem, 
ve kterém už jsem miloval, je dokonce přeludem, ve kterém 
stále miluji, je dokonalým přízrakem, ve kterém budu mi-
lovat už vždycky, přestože by se zdálo, že jsem schovaný 
za hromadami, torzy a zdmi své rodné země, Varšava, kde 
mají srdce Chopina, kterého poslouchám, je neměstem, ve 
kterém budu milovat už navždy, přestože by se zdálo, že 
jsem umřel ve své rodné zemi, která mi milovat zabránila, 
neměstem, ve kterém budu navždy milovat pro výstrahu 
a zděšení, milovat, ač by se zdálo, že už jsem dávno zane-
chán a zapomenut v kýči své domoviny.
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Když vyjdu z chalupy, což se lehce napíše, pominu -li ne-
horázné obstrukce, které tomu předcházejí, stává se, že 
pozoruji srny, a chtěl jsem napsat, že v jejich přirozeném 
prostředí, ale včas jsem si uvědomil, že je to nesmysl, že 
srny uprostřed polí jsou pozorovány uprostřed svého pro-
tipřirozeného prostředí, že v poli pozoruji srny jen díky je-
jich potravnímu zoufalství a namísto pozorování, které je 
přirozené, začínám, díky tomu, proti přirozeně přemýšlet, 
vím, že to špatně dopadne, a přesto přemýšlím, dnes za-
čínám třeba hadí soupravou matky mé matky, tato babič-
čina souprava, jak by se řeklo, sestávala z hadích lodiček, 
z hadí kabelky, hadí peněženky a pudřenky, přemýšlím 
také o jaguáří a tygří kožešině, o kožešinách soba a vod-
ního buvola a o vypreparovaném krokodýlím mláděti otce 
mé matky a cítím, že bych o tom při pozorování srn pře-
mýšlet neměl, že bych měl právě jen pozorovat a nepře-
mýšlet o podivných dědových suvenýrech, protože vím, že 
mě toto přemýšlení zavede i k jeho sušeným indiánským 
hlavičkám, k jeho námořníkovi, kterému po zamáčknutí 

POHYB
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hlavy vyjede z rozkroku předimenzovaná hlava rudého pe-
nisu, k rituálním maskám, k slonovinovým soškám a jiho-
americkému magazínu s fotografiemi lidí stojících na para-
petech oken hořícího mrakodrapu a lidí z těchto parapetů 
skákajících, k jeho santalovým slonům a velmi tvrdým 
pornografickým časopisům s vlčáky a hřebci, ukrytým 
v šedobéžovém šanonu nadepsaném skauting, dětství, 
že se dopřemýšlím až k tomuto duchovnímu skautingu 
svého dětství, k těmto dekoracím mezigeneračního pekla, 
k těmto fetišům rodinného soužití, které bych ale raději 
nazval rodinným sousmrtím, že se doberu těchto němých 
svědků do nebe volajících praktik permanentní msty, su-
venýrů útlaku dcery matkou a zetě tchyní, bizarních byto-
vých dekorací šikany přehlížené všemi, kteří jí mohli učinit 
přítrž, k zátiším vydírání, k předmětům denní nepotřeby 
nechutností a křivd, rekvizitám standardní rodinné zvůle, 
inventáři příbuzenského zločinu jako itineráři hromadné 
sebevraždy, pozoruji srny a vím, že soupis těchto ohav-
ností, těch předmětných, nikoliv těch napáchaných, pořídil 
děd na sklonku života i s jejich cenami v amerických dola-
rech ze dvou důvodů, dědických, katastrofa, a prestižních, 
hanebnost, a tento seznam exotických cetek, tuto závěť kra-
máře a testament nevkusníka předčítal pak svým dcerám 
a jejich rodinám při jejich návštěvách, při pozorování srn 
si říkám, že pokud by děd, či kdokoliv jiný, proč ne, na-
místo soupisu a ocenění předmětných ohavností sestavil 
soupis ohavností spáchaných a ocenil je v amerických 
dolarech, či kterékoliv jiné měně, proč ne, kdyby pořídil 
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seznam a ceník domácích běsů, které toleroval, a přečetl ho 
svým dcerám, vytvořil by nejcennější dokument lidských 
dějin, vytvořil by nejcennější lidský dokument, a když se 
dopřemýšlím až sem, když zjistím, jakou sumu jsem na-
přemýšlel, zjistím, že neutekl téměř žádný čas, že srny jsou 
tak, jak byly před mou myšlenkovou tirádou, a tak se nepo-
učený a nepoučitelný pustím do dalších myšlenek, začnu 
myslet na to, jak jsem posedlý bezohledností, a vzápětí na 
to, že jsem posedlý bezohledností, se kterou jsem posedlý 
selháváním času, myslím na to, jak mé tělo přestalo této 
veličině odpovídat, jak i můj duch posléze přestal chápat 
jeho dosavadní proporce, jeho spartánské a atletické pro-
porce, myslím na to, při pohledu na srny, že jsem posedlý 
i jinými věcmi, že jsem posedlý příkladně svou katastrofou, 
nezastavitelným přibližováním, zhoubným prorůstáním 
ničivých okolností, stahováním mraků nad mou hlavou, 
přicházející bouří ohlašovanou nešťastnými snovými ob-
razy, nešťastnými obrazy snů, myslím na to, že bych, jako 
srny vcházejí z pole do lesa jako ze svého protipřirozeného 
prostředí do svého přirozeného prostředí, mohl vyjít, ale 
ještě ne definitivně, přesto už vítězně, z bezvýznamných 
hrůz, z citových pastí, které jsou podivně i pastmi komu-
nálními a sociálními, myslím na opuštění principu, ve 
kterém nejen úpím, ale především v něm směřuji k před-
časným koncům, vidím srny a vidím, že jsem posedlý svou 
bezmocností a nerozhodností, svým předčasným směřo-
váním ke konečnému ustrnutí, ke stavu bez začátku, jsem 
posedlý odstředivou schopností své mysli, která je ale její 
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neschopností, její rozbíhavostí, která odmítá formu, srny 
už nevidím, a přesto dál přemýšlím o tom, že tušení sou-
vislostí nepřechází v jejich uchopení, ale v jejich vidění, 
že světlo a jeho vlastnosti a proměny, že světlo ve svých 
vlastnostech a proměnách je projevem duchovního světa, 
a že tedy jeho sebemenší přístin i sebekratší osvit znamená 
pro mě naději i beznaději hluboce strukturovaných exis-
tenčních reliéfů a hluboce strukturovaných, nevratných, 
prudce akcelerujících destrukčních procesů, a když pře-
stanu myslet, začnu promítat, srny jsou dávno v lese a já 
si promítám všechna neštěstí, která mě mohou potkat, 
myslím na smrt, nejprve na svou, pak na smrt blízkých 
lidí, jako by mi do ní něco bylo, vytvářím představy po-
hřbů těchto dosud živých lidí, nejprve však svého vlast-
ního, děsím se jimi, jako se jimi dojímám, namísto toho, 
abych si pod nohy promítl, abych si neustále pod nohy pro-
mítal svou hnusnou iluzi o člověku, abych se zděsil a poté 
už nikdy nedojal svou pokryteckou iluzí, svou hnusnou 
člověčí selankou, pěstuji tuto selanku i uprostřed světa, 
o němž vím, tedy myslím, promítám, vím, že jako svět jeví 
neklamné známky banality, stejně jako lidé tohoto světa 
jeví neklamné známky politováníhodné stupidity, kterou 
k smrti rádi vkládají do vyšších projevů ducha, který je 
nucen je nechtěně míjet, aby tím tyto vyšší projevy ducha 
degradovali, aby je nenuceně kontaminovali známkami 
politováníhodné stupidity, aby je učinili politováníhodnou 
stupiditou vůbec, aby z těchto vyšších projevů ducha uči-
nili projevy politováníhodné stupidity, učinili nositele těch 
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nejstupidnějších projevů lidské přirozenosti, nositele nižší 
bezduchosti jako lidské přirozenosti, takto proměněným 
duchem pak naplňují svůj stále neklamněji banální svět, ve 
kterém pěstují svou člověčí selanku, srny nesrny, dojímám 
se jí a opájím, namísto toho, abych jako člověk odsouzený 
k hledání své ceny, jako člověk podceněný sám sebou ne-
přeceňoval sám sebe, dojímám se selankou jiných lidí, na-
místo abych nepřeceňoval své síly především v okamžicích 
neklamně přicházejícího evidentního selhání, a to přede-
vším proto, aby toto selhání nebylo o to fatálnější a o to 
nebezpečnější, opájím se selankou, mohlo by se zdát, tedy 
myslím, promítám, vím, sním, že jde stále o stálé nastolení 
harmonie, jako vždy, jako vždy ale jde stále o nešťastnou, 
stále nejnešťastnější stálou tendenci, o nedohlednou ob-
strukci, o permanentní peripetii, o stálou komplikaci se 
stále nastolovanou harmonií.
 Dívám se na les, do kterého zmizely srny a uvědomuji 
si, že se na něj dívám namísto srn, je mi ale hned jasné, že 
namísto na srny se celou dobu dívám na myšlenky, které 
byly na poli mé hlavy, aby pak zmizely v lese mé hlavy, 
na myšlenky, které z protipřirozeného prostředí pole mé 
hlavy, kde je vidím a pozoruji, přešly do přirozeného pro-
středí lesa mé hlavy, kde na ně nevidím a kde je pozorovat 
nemohu, reflektuji, že dělám něco jiného, než si myslím, 
ano, nedělám vlastně nic jiného, reflektuji, že přímé my-
šlení těžící z desítiletí myšlení obstrukčního, že zkratové 
myšlení těžící z desítiletí myšlení souvislého, že poučení 
pramenící z desítiletí nepoučenosti, přesnost z desítiletí 
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vágnosti, že míra nalezená vně jí samé mi konečně umož-
ňuje vyjádřit cokoliv, cokoliv, protože chci vyjádřit už jen to, 
co se týká bezprostřední zkušenosti se zprostředkovanou 
naivitou, mohu vyjádřit cokoliv, mohu uvidět něco velkého 
a významného, tedy uvidět cokoliv v naprosté, prosté sku-
tečnosti, uvidět cosi tak prostě a snadno vyjádřitelného 
a nevyjádřit to, mohu vidět srny a nevyjádřit to, což jsem 
také bezezbytku udělal, vidím, že nic jiného nežli pole a les 
v těchto místech není, protože rybník, který není mé ženy, 
odtud není vidět, přestože je rozhodně nadohled, nevidím 
jeho hladinu, ale vidím jeho okolí, vím o něm tedy zpro-
středkovaně, stejně jako o svém mozku zprostředkovaně 
vím, že je využíván jen z malé části, že v mé lebce zahálí 
orgán, a v myriádách lebek takto zahálčivý už zanikl, který 
je pravděpodobně připomínkou nějaké úžasně rozvinuté 
bytosti, nebo je naopak generacemi ve svém zahálčivém 
stavu pro nějakou úžasně rozvinutou bytost přenášen, 
osazen v našich lebkách jako v nějakých archách, které ho 
vezou k prozření, k osvícení, jaké nemá obdoby, nejspíš 
obojí, protože to dává smysl, jsme přenašeči orgánů v me-
zičase, a proto nerozumíme ničemu ve světě, a to ani ve 
světě, který jsme si zlomkem svěřeného nákladu stvořili, 
ve světě, který jsme stvořili a etablovali jako oficiální svět 
lidí, přestože je to oficiální svět přenašečů orgánů, proto 
je střetnutí s tímto bezprecedentním svinstvem předzna-
menáno nutnou prohrou, dívám se na rybník, který ne-
vidím, a něco mi říká, ve chvíli, kdy se mi zdá, že část hla-
diny přeci jen vidím, že jsem ji jen za hladinu nepovažoval, 
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přestože to hladina byla, něco mi říká, že mozek čeká na 
nějaký impuls, nic jiného, jak se mi zdá, ani mozek nedělá, 
všichni budou křičet, že právě mozek impulsy vysílá, ale 
má zkušenost s mým mozkem tomu nenasvědčuje, mozek 
čeká na nějaký impuls od čehosi, co nejspíš neznáme a po-
míjíme, co nepoužíváme vůbec, a proto je nutné tomuto 
bezprecedentnímu svinstvu oficiálního světa lidí a ofici-
álního světa přenašečů orgánů prozatímně i jednou pro-
vždy podlehnout, brát podíl na všech věcech tohoto světa, 
cítit povinnost a nesmyslně umírat, a cítit povinnost před 
touto nesmyslnou smrtí cítit panický strach, ale zároveň 
poučovat potomky příkladně o správné poloze vrtáčků 
v otočném zásobníku, jako bychom byli nesmrtelní, ještě 
i o poloze vrtáčků do tohoto zásobníku nezařazených, mr-
hači mozků a bezděční vynálezci rakoviny.
 Ano, nazval jsem Varšavu neměstem, ještě si to pama-
tuji, stejně tak bych mohl nazvat neměstem město Poznaň, 
neměstem je ale také Berlín, stejně jako všechna města se-
verně od Lešna a Münsteru, takhle vzniká literatura, na-
píšete jména měst a jejich nimbus, nimbus měst, jde za 
vámi, za vteřinu devět, deset, dvacet století práce a utrpení, 
takhle vzniká kašpařina, takto kašpaří kašpaři, strhávají 
nimbus, já osobně to beru šmahem, vyrovnám se s národy, 
nejprve sousedními, pěkně popořadě, Rakušanům je lho-
stejná jak naše existence, tak náš zánik, Němci se od války 
nezměnili, nejvíce pohrdání a posměchu zaznamenal jsem 
u ubohých ubožáků Poláků, Morava je Slovensko a Polsko, 
Slováci lžou a Maďaři s námi už díkybohu nesousedí, tak 
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a máme to, to je celá literatura, ještě napíšu New York, 
to mi dělá dobře, kosmopolitní nádech a xenofobní vý-
dech, tak dýchá nová Evropa, ještě se otřu o Židy, stávají 
před Staronovou synagogou, hloučky ortodoxních židov-
ských turistů, hloučky Izraelitů ve Zlaté Praze, před šá-
besem jsou tato místa střežena ještě silněji než obyčejně, 
doslova jsou proměněna v nebezpečnou zónu českou po-
licií a židovskou ochrankou, procházím o pátečním sou-
mraku kolem synagogy a vidím to, od pozdního jara do 
raného podzimu úmyslně míjím hloučky Židů z různých 
koutů světa a poslouchám, jak mluví, naslouchám tomu 
kterému jejich jazyku, tak dlouho to dělám, až se mi podaří 
husarský kousek, míjím bělovlasého a bělovousého starce, 
starého Žida, napsal bych, kdybych nebyl naplněn před-
sudky, tento starý, nesympatický židovský muž hovořil 
jidiš, stál na prahu Staronové synagogy a poučoval v jidiš 
své společníky, tomu říkám úlovek, říkám si, minu ty shro-
mážděné Židy, čert vem černé svědomí Evropy!, nadmíru 
spokojený s tím, co slyším, to ale neměla být celá moje od-
měna, zčistajasna, na poslední chvíli zaslechnu z úst starce 
výraz deutsche ordnung, ejhle, říkám si, ze spíše měkké 
matérie jidiš ta slova doslova vyhřezla, nejsi překvapený, 
jsi spíš potěšený, říkám si už u Židovské radnice, máš ra-
dost, že ve Zlaté Praze u Alt -Neue Synagoge poučují se Židé 
o německém pořádku, překonal jsi odpor k české policii 
a židovské ochrance a stálo to za to, deutsche ordnung, 
národní osud Židů je s touto národní kvalitou Němců úzce 
spjat, jako je, řečeno na okraj, Praha úzce spjata s veřejnou 
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prezentací zvěrstev páchaných obludami, dnes více nežli 
v minulosti, raduješ se z této pikanterie a kuriozity i za rad-
nicí, u košer restaurace, říkám si, přesněji, vzpomínám na 
to, jak jsem si to ve Zlaté Praze říkal, teď jsem na venkově, 
nikde žádní Židé, stále se mluví o Židech, jak jsou mocní, 
nebezpeční a nesnesitelní, ale tady žádní nejsou, jsou tu 
jen venkovští sousedé nenávidějící všechno živé, Židé jsou 
odvezení a zlikvidovaní, jsou tu i sousedé rekreanti z vel-
kých měst nenávidějící vše živé, ale žádní Židé, nedaleko je 
židovský hřbitov zastrčený do lesa, ale i podle něho přestali 
Židé umírat, žít, po světové válce, Židé už tu s námi nejsou, 
copak to nikdo neví, je tu s námi náš židovský fantom, to 
ano, ale žádní Židé, skuteční Židé, ti podlehli německému 
pořádku, copak si to nikdo nepamatuje, jsou pryč a my 
můžeme nenávidět vše živé bez obavy z jejich existence, 
stvořili jsme však raději židovský fantom, na židovském 
hřbitově v lese všechno končí v roce 1939 a dále je to uni-
kátní kolonie lesních mravenců, nikdo si to asi nepřečetl, 
vesničané vyvolávají fantomy před televizemi, děsí se věcí 
zastrčených v lese, cítí, že jsou stejní jako jejich předkové, 
kteří zastrčili mrtvé Židy do lesa a umožnili tak svým po-
tomkům zastrčit vzpomínku na zmizelé Židy do míst, kte-
rých se děsí, sousedé rekreanti si také na nic nevzpomínají, 
vzpomínají si na televizní vysílání z předchozího večera, 
to ano, ve skutečnosti si však vzpomínají na stvoření fan-
tomu, na spontánní kooperaci se sousedy vesničany při 
hromadné duševní souloži, na amnestickou teleorgii, han-
bářský sebedestrukční akt v modrých paprscích, židovský 
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fantom a hrstka Židů stačí k provalení naší paranoidní 
bídy, jeden vyvolený národ vyhladil druhý a pronárod na 
to zapomněl, to je nejen celá literatura, ale i celé dějiny, 
takhle dělám literaturu a vidím, že dělám i dějiny, to je zna-
mení doby, takhle se dnes dělá všechno, někdo něco žvaní 
a ono se to zítra stane, kosmos pro nás zrychlil účinnost 
plodivého slova a my žvaníme televizovanými ústy men-
tální marast televizovaných mozků, vegetujeme uprostřed 
zázraku, ale v nejlepším debatujeme s Němci o Židech, to 
už přehání, říká čtenář, ale neví, kdo hovoří mými ústy, 
neví, že já jen klepu do klávesnice pro strhující energetický 
příval, jsem sekretářem neodolatelné inteligence a ne-
smlouvavého citu, jsem jen štěstím zmítaná rezonanční 
výduť, údivuplná pozorovatelna ducha ukončujícího ve vší 
úctě, lásce a nekompromisnosti činnost patologického sys-
tému, něco mi říká, abych si pospíšil, totéž mi říká, že je 
to lhostejné, vedu strašný život, který skončí, a vedu nád-
herný život, který neskončí, to je současný stav mojí exis-
tence, a pokud nazvu Varšavu neměstem, je lepší se tomu 
nevysmívat, je lepší se z toho těšit jako malé dítě a říci si, 
že je to konečně tady.
 Jsem z chalupy venku, řekl jsem a řekl jsem, že hlavně 
kvůli tomu, že jsem pominul obstrukce, které tomu před-
cházejí, hygienické, sociální, taktické, psychické a etnolo-
gické obstrukce, které mi zabraňují opustit rekreační ob-
jekt mé ženy, obludný konglomerát nesmyslných rituálů, 
vnitřních i vnějších, které mi zabraňují vyjít z chalupy jen 
tak, opustit bezprostředně a nenuceně prostor strávené 
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noci, rituální obstrukce, které s přibývajícím časem, který 
mi ubývá, nabývají na intenzitě i extenzitě, takže jednoho 
dne, jak se říká, budu moci prostor strávené noci opustit 
jen s velkými obtížemi a časovými ztrátami, dokonce to vy-
padá, že jej jednoho dne neopustím už vůbec, přestože se 
bude zdát, že mi v tom naprosto nic nebrání, a bude se to 
zdát dobře, protože mi v tom bude bránit jen několik vidi-
telných obstrukcí, které navenek jako obstrukce vůbec ne-
vypadají, a také jimi navenek nejsou, a nespočet obstrukcí 
neviditelných, které vidět nejsou, přestože jako obstrukce 
vypadají a jsou daleko obtížnější nežli ty viditelné, kdosi, 
nějaký člověk, mě vidí v chalupě a říká si, on stojí v chalupě 
své ženy a nevychází, přestože je naprosto zdráv a dveře, 
ke kterým má tři kroky, nejsou zavřeny, to jsou jen prav-
divá slova člověka, který se mýlí, nejde o to, vyjít ze dveří, 
jde o to, projít rozsáhlým labyrintem obstrukcí k těmto 
dveřím, člověk říká pravdivá slova o jiném člověku a mýlí 
se, protože ho vidí tak, jak není, vidí ho před otevřenými 
dveřmi, ale on je ve skutečnosti uzavřen v rozsáhlém la-
byrintu, pokud by se však člověk s pravdivými slovy ze-
ptal člověka uprostřed labyrintu, kde stojí, kdyby se mě 
někdo takto zeptal, řekl bych mu, že u otevřených dveří 
mé ženy, to je skrytá povaha skrytého labyrintu, pro ten-
tokrát jsem tedy z chalupy venku, ale hned je tu cosi dal-
šího, nechci se zdržovat dlouho na dvoře, neboť náš dvůr 
není vhodný ke dlouhému zdržování, je to dvůr vhodný 
k nepřetržitému pobytu, nikoliv k přechodnému zdržení, 
a proto musím vzpomínku na vynucenou oslavu mých 



34

narozenin vynést z tohoto dvora ven, musím ji urychleně 
pronést vrátky v dřevěné bráně ven, na pozemek, který 
už mé ženě nepatří, musím to udělat proto, že tato vnu-
cená vzpomínka by mě dlouho zdržela na dvoře, který je 
k tomu naprosto nevhodný, a během tohoto zrychleného 
přesunu myšlenky myslím raději na to, že jsem se spletl, 
že totiž pozemek za vrátky mé ženě ještě patří, má žena 
ví, že jí tento pozemek patří, a nemýlí se, na rozdíl od mé 
matky, která se mýlí, když si myslí, že ví, že jí patří můj 
život, že si s mým životem může nakládat, jak uzná za 
vhodné, že jej dokonce při vynucené oslavě mých čtyři-
cátin může zpracovat v jakési tablo sestavené z devětatři-
ceti fotografií odpovídajících jednotlivým roků mého ži-
vota, v nejlepší víře, věřím, vytvořit velmi traumatizující 
materiál, sestavit model mého dosavadního života, který 
vnímá jako náš společný úspěch, zatímco já jej vnímám 
právě opačně, ne tedy jako společný neúspěch či dvojici 
individuálních neúspěchů, ale jako individuální neúspěch 
mého života, a především ale jako intimní individuální ne-
úspěch mého života, navzdory tomu vytvořila má matka, 
aniž to ve své nejlepší víře tušila, sestrojením plošného 
schématu mého života plošné schéma pasti mého života, 
lovecké plato života, vystavila mé zapomnění, tzn. dětství, 
ponížení, tzn. mládí, trapnost, tzn. jinošství, a nedorozu-
mění, tzn. dospělost, ve své bravurní a masivní indiskrét-
nosti ukázala všem, co podle mého hlubokého přesvědčení 
neměla ukazovat nikomu, vystavila na odiv, co mělo být 
skryto, co mělo ve shodě s mým úpěnlivým přáním zůstat, 
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jak se říká, pohřbeno v troskách odplynulého času, zdá se, 
že odplynulý čas po sobě zanechává trosky, namísto toho 
vše nemilosrdně zpod těchto trosek vyprostila a prezento-
vala, navíc si poradila i s jednou drobnou mezerou v defilé 
mého života, s mezerou, která vlastně mezerou není, neboť 
je prvním a hned chybějícím článkem, poradila si s chybě-
jící fotografií z úvodu mého života, s fotografií takzvaného 
novorozence, která nevznikla a neexistuje, nevím, jak jsem 
vypadal jako novorozenec, má první fotografie pochází až 
ze sedmého či osmého měsíce života, je to fotografie atelié-
rová, na níž už sedím, moji rodiče fotoaparát neměli, což se 
osvětlí, stejně jako to, proč mě nevyfotografoval někdo jiný, 
zatím dořeknu, že má matka nahradila fotografii svého 
novorozence obrázkem velikonočního zajíce, narodil jsem 
se totiž o Velikonocích, a tak mě symboly tohoto svátku 
mohou srozumitelně, alespoň podle mé matky, suplovat, 
prvním článkem mého narozeninového tabla se stalo im-
provizované provizorium mé matky, která tak, aniž mimo 
svou nejlepší víru tušila, charakterizovala dokonale můj 
další život, což se dá pochopit i tím, že ho považuje za svůj, 
charakterizovala však i život obecně, což se dá pochopit 
stejnou úvahou, má matka neměla při sestavování tabla 
k dispozici fotografii svého novorozence, vzpomněla si tedy 
jistě i na důvody, které to zapříčinily, vzpomněla si na to, 
co já znám z vyprávění jejích vzpomínek, kromě mé matky 
a pravděpodobně i mého otce, kteří o fotografii novoro-
zence stáli, ale nemohli si dovolit její pořízení, v té době 
už běžné, nikdo jiný o tuto fotografii nestál, nikdo jiný, 
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jak se říká, blízký, o ni nestál, to by ji nechal pořídit, ta 
možnost tu byla, naopak namísto pořízení mé fotografie 
po narození zahrnuli před narozením mou osmnáctiletou 
matku a sedmnáctiletého otce doporučeními k mé elimi-
naci, k mé likvidaci před mým narozením, mé narození 
se neslučovalo s představou těchto už narozených lidí o ži-
votě mé matky a mého otce, dopadlo to jinak, než mí ro-
dinní odpůrci mého života zamýšleli, jsem tu a jsem už ve 
vrátkách, už procházím vrátky na příjezdovou cestu mé 
ženy, svůj život žiji tedy jen díky odvaze mé mladé matky, 
a pravděpodobně i mého ještě mladšího otce, tomuto do-
poručení vzdorovat, eliminovat tato rodinná doporučení 
k likvidaci jejich budoucí rodiny, chápu a přijímám tablo 
mé matky s mým životem jako výkladní skříň její odvahy, 
fotografický seriál jejího vzdoru a komiks jejího jediného 
úspěchu zaznamenaného vůči rodině mého otce, ale pře-
devším a hlavně vůči její rodině, která poté, co nezničila 
mě, ničila celá desetiletí mou matku, až ji částečně opravdu 
zničila, má matka vypadá zničená, vynesl jsem zdárně své 
uvažování před vrátka a opouštím s ním majetek mé ženy, 
fotografické vakuum, do kterého jsem byl zrozen jako do 
prostoru, kde nejsem očekáván vyjma mou matkou, a prav-
děpodobně i mým otcem, nese má matka jako své fotogra-
fické trauma, sestavila tedy své tablo mého života, aby jím 
toto vakuum vyplnila a toto trauma potlačila, chtěla vy-
plňovat a potlačovat, ale mohla jen překrývat, mohla jen 
čtyřmi desítkami fotografií dojít k dalšímu neúspěchu, 
došla však i k jistému úspěchu, který nezamýšlela, dalo by 
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se říci, že nechtěně uspěla tím, že udělala z tohoto vakua 
a traumatu téma, vypíchla je a podtrhla, upozornila na ně i ty, 
kteří o nich neměli ani zdání, udělala z vakua trauma i pro 
mě, který vnímal až do svých vynucených čtyřicátin ab-
senci své novorozenecké podoby na fotografii a v prostoru 
své paměti vůbec jako marginální kuriozitu a spolu s tím 
považoval za oprávněné uctívání předků, které má odvážná 
a nechtěně úspěšná matka praktikovala prostřednictvím 
domácího civilního oltáře, vakuací traumatu vzalo opráv-
nění za své, tím tolerance, takříkajíc, vzala svůj konec, a já 
vidím, že jsem pronesl svou úvahu až na silnici, že už jsem, 
takříkajíc, na vsi, kde vezme svůj konec také.
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