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Památce mého otce,
který mi s důvěrou svěřil Justinu,

když mi bylo šestnáct.

Virgilovi, přátelsky,
a Jonathanovi – à plaisance.





I. ČÁST
V ÝSLECH FOCHÉRKY



Výbuch je jedině v knize.
Mallarmé
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– Vějíř je jako ženská stehna: otevře se a zavře. Kvalitní vě-
jíř se otevře prostým švihem zápěstí. Tvoří si vlastní po-
časí, totiž vánek, který nerozcuchá vlasy.
 Výroba vějířů má vlastní slovník. Stejně jako člověk 
má i vějíř tři hlavní části: les brins čili žebra jsou povět-
šinou ze dřeva, les panaches – neboli nohy, jak jim říkají 
kurtizány – jsou také ze dřeva, ze slonoviny nebo z per-
leti (a mohou být též z nefritu: zelené – v barvě očí, rů-
žové – v barvě svalů, a bílé – v barvě zubů), a pokrytí – i to 
je erotický výraz –, jemuž se někdy říká la feuille neboli list 
(opět erotický výraz, údajně pocházející z Adamových dob), 
je vyrobeno z papíru, hedvábí nebo labutiny –
 – Labutiny?
 – To je jemný pergamen z kůže nenarozeného jehněte, 
vyloužené, seškrábané do tenka a shlazené pemzou a kří-
dou. Pokrytí může být z taftu či z krajky nebo i z peří, ale 
to je nešikovné: vějíř lemovaný chmýřím ulpívá na rtech, 
jsou -li navlhlé či namalované rtěnkou. Papírový vějíř, 
zvláště z Japonska, může být pravý poklad. Japonci vyrábějí 

I
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z papíru ty nejjemnější a nejprostopášnější vějíře – které 
jsou pevnější, než by si člověk myslel. Takový vějíř přijde 
vhod, pokud se nudíte během vynucené večeře s churavě-
jícím příbuzným, jehož zubní protéza zapáchá. Povídá se, 
že skládací vějíř je japonský vynález, a když byl poprvé uve-
den do Číny, Číňané se mohli potrhat smíchy. Prostitutky 
si ho ale okamžitě oblíbily.
 –Proč?
 – Protože se dá složit a zastrčit do rukávu, když zdvih-
nete sukni a nohy a věnujete se své profesi. Urození páni 
si je brzy zastrkávali do holínek – v gestu, které očividně 
nese erotický význam. Jednou jsem viděla vějíř z Indie: 
panaches měly tvar kober s kápí, jež se chystají uštknout 
nahou krásku, která leží roztažená přes list a spí. Byl to 
překrásný vějíř.
 – Zmínila jste tři části lidského těla. Které to jsou?
 – Hlava, trup a končetiny.
 – Přesně tak. Pokračujte.
 – K vějíři lze přilepit zrcátka, díky čemuž je možné se 
prohlížet a oslepovat ostatní. Je možné do něho prorazit 
okénka ze slídy nebo ho osadit drahokamy. K vršku cho-
cholu lze připevnit teleskopickou čočku, a takový vějíř se 
pak hodí mít v divadle. Hraběnka Gimblette vlastní vějíř 
vyrobený z ryzího stříbra, seříznutý do tvaru srdce a s vy-
rytými verši:

 Vše ti
 může závidět.
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 Vmžiku
 sklapneš svět!

Rudý vějíř symbolizuje lásku, černý samozřejmě smrt.
 – Když byl doličný vějíř – ten, který byl nalezen v za-
mčené komnatě v La Coste – objednáván, co tehdy Sade 
přesně řekl?
 – Vešel do ateliéru, náramný elegán, a prohlásil: „Chci 
si objednat pornografické ventilabrum!“ A začal se smát. 
Já řekla: „,Pornografické‘ chápu, monsieur, ale ,venti-
labrum‘?“ „Flabellum!“ vykřikl a smál se ještě hlasitěji. 
„S flagelantským výjevem.“ „Mohu ho namalovat na vě-
jíř ze sametu nebo děložního pergamenu,“ řekla jsem a už 
přitom trochu ztrácela trpělivost, byť musím přiznat, že 
byl zcela okouzlující, „a mohu vám udělat vernis Martin –“ 
Začal se popadat za břicho. „Jenom mi to udělejte!“ vykři-
koval. „Udělejte mi, vy svůdná a překrásná fochérko, co 
nejrychleji ten nejlepší vernis Martin, jaký umíte, a navěky 
budu vaším služebníkem.“ „Činíte mi příliš velkou čest,“ 
odvětila jsem, načež jsem si jeho objednávku zapsala a po-
žádala o zálohu na nákup slonoviny. (S ohledem na ce-
chovní předpisy nakupuji kostřičky z jiné dílny.) Sade si 
přál velínový list vsazený do slonoviny – a slonovinu žádal 
vskutku prvotřídní.
 – Což znamená?
 – Slonovina ochočených slonů je křehká, neboť žerou 
příliš mnoho soli. Slonovina divokých zvířat je masivnější, 
mnohem krásnější a také dražší. Při provrtávání je nepře-
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konatelná. Pak byly na list potřeba tenké plátky slonoviny 
vyřezané na ovály na obličeje, les fesses, ňadra…
 – Byla to neobvyklá žádost?
 – Už jsem přijímala podivnější žádosti, občane.
 – Pokračujte.
 – Plátky slonoviny, ne větší než nehet, obdařují velín 
a labutinu krásou a činí je zajímavými – stejně jako perleť. 
Občas mám možnost pořídit tyto ozdobné prvky za při-
měřenou cenu od jednoho výrobce knoflíků a opaskových 
spon, se kterým mám dohodu.
 – Popište tu dohodu.
 – Maluju mu knoflíky.
 – Pokračujte.
 – Při výrobě spon a knoflíků se netvoří mnoho od-
padu, nicméně i při sebevětší píli vždycky něco zbyde. 
Používám odřezky také ke zkrášlení chocholů – jen ne 
v tom místě, kde je vějíř přidržován prsty, protože po-
stupem času pod teplem pokožky povolí i to nejpevnější 
lepidlo. Lepím je výš, kde kousky drží pevně, a nikdy si 
nikdo nestěžoval.
 – A shodné lepidlo bylo použito na šestici hostií v horní 
části toho… pokrytí?
 – Ano. Pouze jsem je naředila, protože hostie byly příliš 
křehké.
 – Celý vějíř je křehký.
 – To jsem řekla Sadovi. Odpověděl, že to nevadí. Byl to 
vějíř pro pobavení. Dárek pro kurvu.
 – Někdo by to prohlásil za svatokrádež. Malovat sodo-
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mickou prostopášnost a další neřestné počínání na Kris-
tovo tělo.
 – Dnes už nežijeme pod knutou katolické církve, ob-
čane. Nikdy jsem nebyla praktikující katolička. Stejně 
jako ta směs, kterou jsou přilepené k vějíři, jsou i hostie 
vyrobené z mouky a vody. Jsou to lidské výrobky a nic mě 
nepřesvědčí o tom, že jsou svaté.
 – Dnes jsou předmětem šetření vaše vazby na neblaze 
proslulého libertina a nepřítele státu. Osobně mi může 
blas fémie být ukradená, byť mám za to, že pro sodomity 
není v revoluci místa. Nyní však už nemarněme dále čas 
a vy popište Výboru výjevy namalované na vějíři. [Je jí 
podán vějíř, nyní v držbě Dozorčího výboru pařížské ko-
muny.] Je to ten vějíř, který jste vyrobila pro Sada?
 – Samozřejmě že ano. [Zběžně si vějíř prohlédne.] Kon-
vence velí malovat postavy a výjevy mezi kartuši na pros-
tém pozadí, případně na pozadí diskrétně zdobeném vzor-
kem hvězd, srdíček nebo očí – jako jsem to učinila zde. 
Soubory listů jsou zde dva: šest namalovaných, důkladně 
nalakovaných hostií nahoře a tři velké samostatné výjevy 
vespod – protože trojka je klasické číslo.
 – Popište nyní Výboru ty výjevy.
 – Je tu kokršpaněl.
 – Ta dívka je nahá.
 – Všechny dívky jsou nahé, a  páni též. S  výjimkou 
zevlouna schovaného za oknem.
 – A toho kokršpaněla.
 – Má na sobě vestičku a v zubech nese bič.
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 – Pánův bič?
 – Pánův bič.
 – A jeho… pán je na obraze také?
 – Ano! Zcela veprostřed. Je to podobizna Sada s ohrom-
ným ztopořením!
 – Jak bylo stanoveno v objednávce?
 – Přesně tak. „Chci, ať míří napravo!“ řekl. „Protože 
kdybych mohl Boha mrdat rovnou do oka, tak to udělám.“ 
A zasmál se. „Ať je namířený rovnou do pekla,“ řekl. A já to 
tak provedla.
 – Výbor zajímají vaše přetrvávající služby markýzi de 
Sade.
 – Maluju pro něho obrázky, a –
 – Jakého druhu ty obrázky jsou? Kvůli čemu chce ob-
rázky?
 – Protože je ve vězení! Jediné, co má před očima, je gi-
lotina! Po celý den nemůže zaměstnávat mysl ničím vyjma 
poprav a celou noc ničím vyjma vlastních myšlenek.
 – Explozivních myšlenek.
 – Ano. To jsou jeho slova: „explozivních myšlenek“. 
Řekl mi, že ty obrázky nejenom zaměstnávají a baví jeho 
mysl, ale také mu dovolují sledovat postup vlastního šílen-
ství – neboť má za to, že přichází o rozum, a nemůže dělat 
o moc víc než sledovat vlastní zánik. „Má hlava se brzy roz-
kutálí,“ řekl mi. A nemyslel tím gilotinu. „Kdybych neměl 
tvoje obrázky,“ řekl mi před nedávnem, „lebka by mi pod 
tlakem mé představivosti vybuchla a tato věž by byla zacá-
kaná krví a mozkem.“
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 – Považujete něco takového za možné?
 – Samozřejmě že ne. Zdi zacákané krví a mozkem jsou 
popisem toho, jak si sám připadá. Tvrdí také, že jeho hlava 
je pec, pec horká tak, že spálí, cokoli se v ní octne. Tvrdí: 
„Všechno moje denní snění je uhel a dým. Zápach vlastních 
myšlenek mi znemožňuje dýchat.“
 – Nyní vás chci požádat, abyste nahlas přečetla tento 
dopis – první z mnoha –, nalezený jedenáctého tohoto mě-
síce ve vašem bytě.
 – [Bere dopis:] Á! Ten, kterému říkám „šálek čokolády“.

Vlčku, moje drahocenná ženuško. Věci, cos mi poslala, ko-
nečně dorazily, ochmatané tím odporným Prohlížečem, ni-
čemou, který osahá, na co přijde; ale nic není rozbité a podle 
všeho nic neschází; inkoust, svíčky, ložní prádlo, cukr, čoko-
láda – čokoláda! Nedotčená! A jaká čokoláda! Takže mohu 
zahájit den zpěněným šálkem jako mayští králové.
 Stejně jako dobrý šuk, i dobrý šálek čokolády začíná ener-
gickým našleháním, a tak se, má maličká anis de Flavigny, 
při psaní tohoto dopisu nadechuji Yucatánu. Někteří hejsci 
přísahají na ambru a sypou si ji do čokolády, ale já jsem 
stoupencem klasické chuti – neposkvrněné – je to snad je-
diný případ, kdy mohu prohlásit, že mám něco rád nepo-
skvrněné!
 Šálek čokolády, ma douce amie, a nálada – nemohla být 
horší – se mi zlepšila, dokonce se vznáším tak, že kdyby exis-
toval Bůh, už bych byl v ráji a strkal mu nos do prdele! Ale ten-
hle vesmír je bezbožný – to víš stejně dobře jako já –, a proto 
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nic na světě – ani v žádném z nesčetných jiných světů, planet 
a měsíců – nevoní líp než šálek dobré horké čokolády! A ne-
chutná líp. Posečkej prosím okamžik, než polknu další dou-
šek… Přesně jak jsem říkal: nic! Ani ta posvěcená hovínka, ne 
větší než semena koriandru, jež spadla z nebe do pustiny, aby 
nakrmila vyhladovělé Židy. Hezounký příběh… A tady je další 
(leč varuji tě, zdaleka není tak pěkný):
 Zatímco se včera do města hrnula oblaka od západu a za-
stírala nebe, těsně předtím, než začalo pršet, viděl jsem před 
gilotinou klečet mladíka, s nímž by se šukalo jak v těch nejdi-
vočejších snech. Já to vím, že všechno, co si v nejhorším běs-
nění představuji, je jen zrcadlo světa. Po celý den, zas a zas, 
přestože se déšť lil proudem a vítr hnal na dav krvavou vlnu, 
se mi pod oknem zhmotňovalo peklo. Chvílemi působilo jako 
zinscenovaný živý obraz, ďábelské divadlo stejně zbytečné 
jako ty krvežíznivé zábavy, jejichž katalog jsem – otrávený 
nudou – opakovaně sestavoval. Abych řekl pravdu, dumal 
jsem celý den, zda myšlenky nejsou nakažlivé a zda mé vlastní 
šílení nějak neinfikovalo svět. Napadalo mne: Protože jsem se 
opovážil snít sny bez zábran, přivolal jsem na město mor.
 Ta myšlenka přetrvávala, nebyl jsem s to ji nechat být 
a vláčel jsem ji, jako psisko vláčí mrtvou kočku. Je to exem-
plární nadbytečnost: byl vynalezen stroj, který v okamžení 
setne hlavu, a zničehonic svět není, co býval. A mne, který 
snil o mrdacích strojích, o bičovacích strojích – mne pře-
trumfli! Mor, který jsem rozpoutal, není jen prudce nakaž-
livý, ale také proměnlivý: podívej, jak nabírá na síle a lsti-
vosti!
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 A teď tedy – stroj na smrt, là! Là! Hned pod mým ok-
nem! Zplodil jsem ho snad? Podle všeho ano. Jako by se i ta 
mračna, z nichž chčije déšť, ten vzduch plný smrtelného 
řevu, vzlyků a čuněčího smíchu vyléval zevnitř mne. Před-
stavuji si, jak se ze všech otvorů mého těla řine zločin. Jeli-
kož jsem milovníkem empirismu (a tento sklon ve mně pří-
ležitostně vyvolává záchvaty – klidně bych spočítal všechny 
vousky na krysím obličeji a zvážil smítka ve vzduchu, jen 
kdybych věřil, že mě to někam dovede…), napadá mě, že 
třeba najdu způsob, jak tento semenný jed změřit či vysledo-
vat a dát mu směr. Neboť z řezničiny, které se mi pod oknem 
hromadí jako shnilá podzimní jablka, se mi – je to tak – dělá 
zle! Jedna věc je o masakrech snít, jiná přihlížet jim.
 Je tohle násilí bastardem šílených vizí pouhého jedince? 
Pokud ano, pak už není nápravy, neboť já si představoval 
mnohé. A co je horší: svěřil jsem to psacímu peru!
 Vzpomínám si na příběh pověstné děvky madam Pou-
laillon, která se pokusila zabít nenáviděného manžela tím, 
že mu všechny košile promáčela arzenikem. Arzeniku měla 
spousty, neboť její dům byl zamořený krysami. (Ale ve kte-
rém manželství nestraší půlnoční štěbetání a škrabání ha-
věti?) Otrávené šatstvo – úctyhodná tradice. Vypráví se také 
příběh o indické královně, skutečné krasavici, která, jsouc 
nucena ke sňatku s mužem, který silou opanoval její krá-
lovství, nabídla dotyčnému roucho tak smrtící, že mu z těla 
odpadávaly kusy masa.
 Taková je moje mysl: její jed je neviditelný, ale smrtící. 
Vzdálen od světa, zavřený ve sprostých věžích, krmený 



24

splašky, přinucený marnit drahocenné dny a léta škrabá-
ním brku malého jak žabákův čuráček – můj jed prosakuje 
městem jako mlha. Jak by to vypadalo, dumám, kdybych se 
na věc skutečně upnul? Mohl by svět být ještě horší?
 Ach! Ale další doušek čokolády, a vše se rozplyne. A vzpo-
mínám si na vějíř, kterýs jednou vyrobila pro herečku pře-
zdívanou La Soubise: vějíř z pavích per, vějíř z očí! Když se 
jím ovívala, vypadalo to, jako by se jí na ruce usadila exo-
tická můra, motýlek z Ameriky. Nazvalas ten vějíř Andreal-
phus na počest démona, o kterém se vypráví, že proměňuje 
lidi v ptáky. A díky poučení, jehož se mi od Tebe v jazyce vě-
jířů dostalo, to pro mě v tu chvíli, kdy La Soubise pohlédla 
mým směrem, uchopila vějíř pravou rukou a přidržujíc si 
ho před obličejem vyšla z místnosti, bylo stejné, jako by pro-
nesla slova: Následuj mne. S pyšným kokrháním jsem se za 
ní okamžitě rozletěl a strávil v jejím kurníku blaženou ho-
dinku. (Hle: odvážná duše beze strachu z mé reputace!)
 Vzpomínáš si, jak jsem tě požádal o flabellum? A jak 
jsme se tomu vtipu později smáli? Vějíř zpodobňující cud-
nost! Který držitele chrání před Satanem v podobě much! 
Rád bych vědel, co přesně se má stát věřícímu, který spolkne 
znečištěnou hostii?

– Spal s vámi Sade?
 – Ne.
 – Výtvarně jste zpodobnila akty, jež jsou proti přírodě 
a trestají se smrtí.
 – Namalovala jsem takové scény. A namalovala jsem 
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také tělo v rozkladu. To ze mě nečiní vražedkyni! V zájmu 
přesnosti jsem navštívila lékařskou fakultu a márnici.
 – To je u ženy nechutné počínání! To se vám vůbec nic 
nehnusí?
 – Má zvídavost, občane, přemáhá hnus. Bylo to tak od-
jakživa. A nejspíš to objasňuje, proč se o mě Sade zajímá. 
Proč jsme trvalými přáteli.
 – Jak se o vás markýz de Sade dozvěděl?
 – Do ateliéru ho za mnou poslala hraběnka Cafaggiolo. 
Namalovala jsem jí vytříbené erotické obrázky na italský 
kabinet. Na zásuvkách, dvířkách, bocích i horní desce jsem 
zpodobnila výjevy milostného laškování, dohromady še-
desát devět scén, některé velice drobné. Hraběnka si kusu 
vysoce cenila a ponechala si ho pro nejdůvěrnější budoár. 
Jak se stalo, že ho tam uviděl občan Sade, si domyslíte sám.
 – Popište ten budoár.
 – Už neexistuje, občane; byl vypleněn a vypálen. Ale 
znala jsem ho dobře, protože malba byla pod hraběnčiným 
dohledem provedena přímo v místnosti. Byl polepen žlu-
tými hedvábnými tapetami a lemován tou nejlíbeznější ze-
lení. Z trojice velkých oken byl výhled do zahrad a stěny 
byly zdobeny mědiryty Marcantonia Raimondiho podle 
kreseb Giulia Romana. Série existovala v jediném exem-
pláři.
 – Neznám ta jména.
 – Oba kdysi byli slavní a katolická církev je pronásledo-
vala právě za ty obrazy, jež tehdy visely ve žluté komnatě.
 Z oken ložnice byl vidět vodotrysk. Byl to dvojník fon-
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tány, kterou Giulio Romano navrhl pro Federica di Gon-
zagu. Zatímco tu mluvíme a pod Sadovým oknem padají 
hlavy, ta fontána v Gonzagových zahradách hraje dál. První 
skutečný rozhovor jsme se Sadem vedli u toho vodotrysku 
záhy po dokončení vějíře. Stala jsem se hraběnčinou dů-
věrnicí, a nebylo proto žádným překvapením, že k našemu 
druhému setkání došlo vedle velkého ucello, vytesaného 
v podstavci.
 – Ucello? Ucello?
 – Okřídlený falus, občane. Při pohledu na něj Sade zvo-
lal: „Mrdobůh! Tahle fontána se mi líbí!“
 – Popište rozhovor s markýzem de Sade.
 – Občan Sade naši hostitelku označil za „nachovou bru-
netu“, jelikož měla velice bledou kůži s fialovým nádechem. 
Zatímco své známé La Soubise, jak o ní již byla řeč, říkal 
„une dorée“, „zlatá bruneta“, a mně pro mou olivovou pleť 
říkal „une verte“. Následně se mi svěřil s některými kurióz-
ními teoriemi. Obsáhle například řečnil o svém vynálezu, 
„metafyzickém oku“. Přirovnal oko k víru, který se hrouží 
přímo do duše, k ohnivému víru, jenž je zároveň paradoxně 
vodním vírem a lze se v něm utopit.
 Říkal, že slzy jsou potence tvořené v oku přítomností 
světla v souladu s hřejivým působením vášní. Vyprávěl mi, 
jak Mayové z Yucatánu ubližují malým dětem, aby je při-
měli k pláči, a tím vyvolali déšť. Představa, že bolest může 
uspíšit počasí, ho fascinuje, neboť naznačuje, že funkce oka 
jsou současně pertinentní, pronikavé, činné i tajuplné.
 Později mi Sade popsal imaginární stroj, který by do-
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kázal změřit destilaci světla v oku a následnou tvorbu slz. 
Ten stroj by měřil salinitu tělesných výměšků: slz, slin, 
semene, krve, moči, potu a tak dále. Tělo je podle něj me-
chanismus promazávaný těmito kapalinami a sůl je palivo. 
Dumal nad způsobem, jak by mluvené slovo, tvoříc výpar 
v ovzduší, mohlo ovlivnit letory druhých: jejich nálady, sny 
a fantazie, bystrost jejich vidění, chuti a hmatu, sexuální 
náruživost – a také počasí.
 – Počasí?
 – Takový jeho burleskní nápad: že se ze slov může zved-
nout vítr. Stejně jako Mayové věřili, že slzy –
 – Několikrát jste se zmínila o Novém světě. Jakým způ-
sobem jste se podílela na vzniku neblaze proslulého ruko-
pisu, s jehož existencí byl Výbor nedávno seznámen?
 – Je to projekt, s nímž jsem důvěrně obeznámena a jsem 
pro něj nepostradatelná.
 – Objasněte to.
 – Někdy na počátku našeho přátelství Sade prohlásil, 
že mám mužskou duši. Tedy že se nebojím, nemám strach 
z myšlenek, což jsou koneckonců pouhé abstrakce, dokud 
se podle nich nejedná. Řekla jsem mu, že mám duši ženy, 
ale náležitě zaopatřenou, náležitě stimulovanou. Pochopte: 
díky podpoře racionálně smýšlejícího rodiče jsem nabyla 
vzdělání a neomezují mne hranice mého řemesla. Otec byl 
učenec, ale když přišel o to málo, co měl, byl nucen vyku-
povat hadry a – šťastnou náhodou – staré knihy, což jsou 
často ty nejlepší. I když jsme tedy jedli řídkou kaši, číst 
jsme si mohli za cenu kapky oleje do lampičky, a takto jsme 
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trávili večery. Otcovy knihy byly pokryté zelenou plísní, 
páchly kočičí močí, páchly kouřem, byly zacákané vínem, 
inkoustem a deštěm nebo potřísněné hmyzími výměty. 
Mnohdy obsahovaly mědiryty, nebo dokonce mapy smyš-
lených či zaniklých zemí. Od útlého dětství mnou zmítala 
neustálá a závratná zvídavost. Mé zvídavosti nikdo nebrá-
nil a vždy jí bylo vyhověno – taková byla má výchova.
 – Pokračujte.
 – Stejně silně jako knihy otec miloval divadlo. Na lístky 
do Comédie -Française jsme byli příliš chudí, ale jinak jsme 
shlédli, co se dalo: frašky předváděné po stodolách herci 
otrhanějšími než my sami! Nebo se hrálo v zablešených 
plátěných stáncích; na večer jsme se připravovali tak, že 
jsme si chodidla a nohy potřeli petrolejem. Některé ty hry 
mi připadaly podivuhodné, a snad i byly.
 Jednou jsme se po obzvlášť tajuplném představení 
Krásky a zvířete ve stodole, v níž se ryk Zvířete strašlivě 
rozhléhal v seníku nad jevištěm, vraceli domů ulicemi, jež 
byly ve svitu hvězd skoro neviditelné, a já se otce zeptala, 
co bylo dřív: divadelní hry, anebo knihy? Zastával názor, že 
hry přišly dřív a knihy později. A já se ho zeptala: Pokud je 
hra na velkém jevišti Comédie -Française tak skutečná, jak 
mi tvrdí, žije pak ta hra jednou provždy v divákově hlavě? 
Řekl, že ano: stejně jako žije v duši kniha, proměnlivá jak 
počasí nálad. A co herci? uvažovala jsem. Co se stane s jejich 
vzpomínkami? Jsou strženi zázraky, které vyvolávají? Vez-
mou na sebe pomalované kulisy barvu skutečnosti? Stanou 
se herci všemi těmi lidmi, za které se vydávali? Otec odpo-



29

věděl: „Stejně jako jsi ty, drahé dítě, všemi těmi bytostmi 
a lidmi, o kterých sis četla v knihách pohádek, ale zároveň 
jsi jen a jen sebou, je to tak i s herci.“
 – Jak se o vás dozvěděla hraběnka Cafaggiolo?
 – Už v dětství jsem byla nadaná malířka, a tak jsem ve 
čtrnácti letech nastoupila do učení u Desgrieuxe na rue de 
Grenelle. Zde jsem se naučila řemeslu výroby vějířů a byla 
mi tu svěřena výzdoba papírových a velínových vějířů, na 
něž jsem pořizovala kresby tuší a malby na čínský způ-
sob. Jednou do ateliéru přišla hraběnka Cafaggiolo a jednu 
tu kresbu si zamilovala. Obrázek zachycoval roztomilou 
nahou dívenku, jak spočívá na pohovce v zahradě plné 
podivně zkroucených stromů a kvetoucích keříků, hadů 
a slonů a hlemýžďů… Ani se nedokážu rozpomenout na 
vše, co jsem na list toho vějíře natěsnala! Zanedlouho přišla 
znovu a zavedla mě do své žluté komnaty, kde jsem vytvo-
řila výše popsané obrazy. Okouzlena mými schopnostmi, 
přikázala, že musím začít využívat její vynikající knihovnu. 
Dychtivě jsem – jako celý život – četla noc co noc a z bi-
bliofilie se pro mě stala posedlost. Proto by po všech těch 
letech nemělo být překvapivé, že prostá fochérka pomáhá 
notoricky známému spisovateli s výrobou knihy!
 – Než přejdeme k této knize: začal se Sade během po-
sledního uvěznění chovat odlišně?
 – Často se upne na velice podivné zájmy. Několik mě-
síců byly například jediným tématem rozhovorů s ním po-
pisné seznamy ideálních kuchyní. Líčil pece, které pečou 
dnem i nocí, pece dost velké na to, aby se do nich vešel 
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celý vůl: „Nechal bych si od kuchařů upéct vola nadíva-
ného prasetem, které je nadívané krocanem, který je na-
dívaný kachnou, která je nadívaná holoubětem, které je 
nadívané strnadem.“ Kromě těchto mohutných pecí ob-
sahovaly fantastické kuchyně též veliké krby, vybavené 
rožni: „Šestnáct rožňů, které se otáčejí dnem i nocí nad 
navršenou hromadou žhavých uhlíků a stará se o ně osm 
rožňových kuchtíků, vždy jeden na dva rožně, a kvůli pe-
kelnému horku v té kuchyni jsou všichni nazí. Na každém 
rožni by byly nabodnuté tři husy, klobásy, hovězí šrůtky, 
prorostlé bůčky. V pekárně chlapci dnem i nocí válejí 
těsto, hodinu co hodinu mají hotové houstičky, a když 
nepracují jinak, tlučou máslo –“
 – Má Sade ve vězení hlad?
 – Umírá hlady, občane! Popisoval dívenky mladší de-
seti let, jak loupou hrách a fazole a mísy si přidržují mezi 
stehny. Mísy z bílého porcelánu, dívky v bílém a s bílými 
plachetkami. A drhači drhnou kastroly: rendlíky – malé, 
střední a velké. Měděné. A vydrhnuté pískem. Ti drhači, 
občane, na sobě budou mít zástěry a jinak nic. „Zbičovaní 
do ruda,“ prohlásil Sade, „budou drhnout o překot.“
 – To celé vás mělo rozesmát?
 – Úmysly mého přítele pro mě vždy byly temné. Je 
pravda, že se ubírá po tenké hranici mezi komedií a říší 
hrůzy.
 – Můžete k tomu říct víc?
 – Kuchařky, macaté Holanďanky s naběračkami – vel-
kými dřevěnými šufany, vysokými jak košťata a vhodnými 
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k mrskání. Příborníky nadité porcelánem, stříbrnými 
servisy, cínovými korbely na pivo, křišťálovými sklenicemi 
na všechny druhy vína, sklep přetékající bečkami a flandě-
rami, trámy úpící pod tíhou šunek. Pasáčci koz v kožených 
kalhotách, mladičcí a bezvousí, s hladkými tvářičkami, po-
chodují do kuchyně ve špalíru po desítkách a každý má 
přes záda přehozené kůzle. Houfy kuchařů vyvrhávají 
mrtvoly zvířat, která přitom ještě bečí: jehňat, divokých 
kanců, zvěřiny. Ve všech koutech stojí koše nacpané cibu-
lemi, omáčky bublají v kotlích, hodovní tabule se lesknou 
pod paláci z cukrové vaty a vrzají ve svitu planoucího lus-
tru – a všude čerstvě nařezané květiny. Služebnictvo se 
honí sem a tam, vyčerpaně lapá po dechu a na zlatých tá-
cech nosí pyramidy sladkostí: orientální vzácnosti máčené 
v medu a nadité pistáciovými oříšky. Marcipány ve tvaru 
pagod a orlojů.
 Vždy po šesti hodinách dorazí nová skupina drhačů, 
aby očistila podlahu od mastnoty, krve a popela. Půl ho-
diny v pěně na kolenou čistí místnost, zatímco se kuchaři, 
kuchtíci, řezníci a pekaři, pastuškové a prosebníci koupou 
ve vanách přistavených jen pro ten účel před zraky jedlíků, 
jejichž hostina trvá věčně. Vypulírovaní se ke svým úkolům 
vracejí s novou energií a cílevědomostí: čtvrtí krávy, špízují 
drůbež, seškrabují šupiny, karamelizují cibule, navlékají 
brusinky, vaří džemy, míchají dršťky, nadívají husy, krájejí 
zápeky, vmačkávají lanýže do husích jater, dusí mozečky, 
hlídají suflé, zalévají vejce aspikem, otevírají ústřice, drtí 
kaštany na pyré, špikují brzlíky, žmolí smažené korušky, 
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melou kávu, stavějí pyramidy z miniaturních sýrů, plní 
listové pečivo krémem, napařují artyčoky, vaří chřest, oba-
lují kotlety ve strouhance, třou máslo s ančovičkami, pe-
čou frangipane a malé slané croustades, obírají kraby, za-
pékají kukačky a drozdy a na okurky stříkají šlehačku, lejí 
polevu na ananas, vykládají dortíkové formičky křehkým 
těstem, špikují zaječí hřbety… Zadal mi také, ať mu nakres-
lím množství gastronomických map.
 – [Vyšetřovatel je zmaten.]
 – Mapa Korsiky ukazuje oblasti oliv, kaštanů, citronů, 
humrů, polenty, úhořů, nejlepších pečených křepelek, sýra 
a osmahnutého kozlečího; mapa Gaskoňska ukazuje, kde 
lze pojíst kachní jádra podušená s hrozny nebo úžasnou 
polévku z husích drůbků.
 – A to je vše?
 – Pouhý začátek! Vymyslel „blasfemickou kuchyni“, dle 
jeho slov lepší, než je jakákoli jiná, dokud se neprokáže 
opak, kuchyni, jež je současně záměrným výstřelkem, zro-
zeným z oprávněného vzteku.
 – Vysvětlete to.
 – Sade vymyslel podzemní kuchyni, chmurnou kuchyni 
osvětlovanou lucernami na tuk, místnost temnou jak ďáb-
lova řiť, chaotickou, démonickou svatyni olizovanou ohni 
z věčných pecí, ze kterých soptí plameny a čoud, kuchyni 
připomínající delirium, svatokrádežnou laboratoř hnanou 
nervózním podrážděním a neukojitelnými choutkami. Ji-
nak řečeno kuchyni pro přípravu pokrmů spravedlivého 
hněvu.
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 Toto jsou recepty, které vymyslel: Papež půl roku ma-
sírovaný třiceti statnými kůrovými zpěváčky a denně po-
tíraný solí, krmený polévkou vařenou z mléka, tymiánu, 
medu a topinky potřené máslem, se opéká klasickou me-
todou, nadívaný hachis z kardinála, a servíruje se s játry 
jezuity s lanýži a abatyšiným suflé. Vše bohatě opepřeno 
a ozdobeno kapary.
 – [Křik přes souhlasný kravál v sále:] To celé je bizarní!
 – Nezapomeňte, že Sade byl často na samotce, krmený 
kalnou vodou a černým chlebem. Zmítaný hladem a vzteky 
je obětí vlastní bezedné nenávisti. Nezapomínejte, občane, 
že pouze fabuloval. Ten pokrm nebyl nikdy uchystán, po-
dáván a sněden. Ale občane, už skoro bije půlnoc. Copak 
Výbor nikdy nespí?
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