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Uz od 1tlého véku mi otec Casto vypravél o Zlatém pavilonu.

Narodil jsem se na opusténém mysu Nariu, ktery vybiha
do Japonského more severovychodné od Maizuru. Otec od-
tamtud nepochazel, narodil se v Siraku, vesnici na vychod-
nim okraji Maizuru, ale na prani rodi¢t vstoupil do mnis-
ského stavu a pozdéji se stal predstavenym buddhistického
chramu praveé na tomto odlehlém mysu. Zde se také ozenil
a zplodil dité, mé.

V blizkosti chramu na mysu Nariu nebyla zadna vyho-
vujici stredni skola, a tak mé z domova poslali ke stryci do
otcova rodisté Siraku. Odtamtud jsem chodil pésky do $koly
v Higasimaizuru.

Otcova rodna vesnice byvala prozarena sluncem. Jen
v listopadu a v prosinci se vzdy nékolikrat denné spustil
nahly dést, dokonce i ve dnech, kdy bylo tak krasné, ze na
obloze nebyl vidét jediny mracek. Snad pravé tam se utva-
rel muj nestaly charakter.

Vzdy v kvétnu, kdyz jsem se v podvecer navracel ze
skoly, jsem c¢asto z okna svého studentského pokojiku



v prvnim patre strycova domu pozoroval protéjsi kopce.
Strané pokryvaly stromy, na jejichz mladé listy dopadala
zar zapadajiciho slunce, a mné se zdalo, Ze uprostred poli
stoji zlata zasténa. Pritom jsem si predstavoval Zlaty pa-
vilon. Znal jsem ho z fotografii a ucebnic, ale v mé dusi
vitézila vize z otcova vypravéni. Otec pavilon nepopisoval,
nikdy by nerekl, zZe se trpyti zlatem, ale mluvil o ném tak,
jako by na svété neexistovalo nic krasnéjsiho. Choval jsem
v srdci tvary jeho znakt i zvuk jména. Mé chapani Zlatého
pavilonu nemeélo ovsem s jeho skute¢nou podobou mnoho
spolecného.

Stacilo, abych vidél slunecni tipyt na vzdaleném ryzo-
vém poli, a uz jsem si predstavoval, ze to je odlesk Zlatého
pavilonu, jenz mi zustava skryty. Prusmyk Kicizaka, ktery
tvori hranici mezi prefekturami Fukui a Kjo6to, lezel primo
na vychod. Nad nim vychdazelo slunce a ja jsem tam vidal
Zlaty pavilon, jak stoupa od horské soutésky zalité jitrnimi
paprsky k ranni obloze, prestoze Kjoto lezi presné opacnym
smérem. Zjevoval se mi, ackoliv na vlastni o¢i jsem ho vidét
nemohl, stejné jako nedaleké more. Zaliv Maizuru je sice
od Siraku vzdalen zadpadné necelych $est kilometrii, more
vsak z vesnice vidét neni, je zastinéno kopci. Presto je citit
ve vzduchu. Vitr ke mné obcas prival jeho pach, a kdyz bylo
more rozbourené, zalétala do okolnich poli hejna prchaji-
cich racku.

Vzdy jsem byl slabé konstituce a pri cviceni na hrazdé nebo
pri zavodech jsem pokazdé prohral. K tomu od narozeni
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koktam, a tak jsem se postupné uzavrel do sebe. Vsichni
vedeéli, ze jsem dité z chramu, a ti nejslusnéjsi se mi posmi-
vali jen tim, Ze napodobovali koktavého mnicha. Zajikavé
recitovali sutry nebo mi schvalné hodné hlasité predéitali
pasaze pribéhu, v némz vystupoval koktavy detektiv.

Netreba dodavat, ze koktavost vytvorila mezi mnou
a okolnim svétem hradbu. Nevyloudim ze sebe poradné
ani prvni hlasku, a ta je pravé klicem ke dverim vedoucim
z mého vnitrniho svéta ven. Ja tim klicem v zamku zkratka
spravné neoto¢im. Vétsina lidi umi zachazet se slovy lehce,
dvere mezi vnitrnim a vnéjsim svétem ma dokoran, mtze
jimi volné proudit vzduch. To ja za nic na svété nedokazu.
Na mém kli¢i je silny nanos rzi.

Kdyz se koktavy clovék nervézné snazi vydat ze sebe
slovo, ptisobi dojmem ptacka pokousejiciho se vyprostit
z ptaciho lepu. A ve chvili, kdy se mu to kone¢né podari,
je uz pozdeé. Po pravde receno, nékdy se mi zda, ze na me
okolni svét ¢ekd, zatimco ja se snazim osvobodit. Jenomze
pritomnost, kterd na mé ceka, prestiva byt pritomnosti,
a v okamziku, kdy se konecné po vSem usili dostanu do
vneéjsiho svéta, najdu uz jen vybledlou, naptl ztrouchnive-
lou realitu. Realita posunuta v ¢ase ztraci svézest a vychazi
z ni hnilobny pach. Jen takové jsem hoden.

Neni tézké pochopit, pro¢ mél mladik jako ja dva pro-
tichtidné druhy ambici. V déjepisu mé vzdycky bavily po-
pisy tyrant. To ja bych byl koktavy, ml¢enlivy tyran. Moji
podrizeni by bedlivé sledovali, jak se tvarim, a zili by ve
dne v noci ve strachu. Svou krutost bych nemél zapotrebi
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ospravedlnovat zadnymi jasnymi, uhlazenymi slovy. Ves-
kera nelidskost by byla dostatecné zdtivodnéna pouhym
mlcenim. Na jedné strané jsem snil o tom, jak trestam jed-
noho po druhém ucitele a spoluzdky, kteri se mi denno-
denné posmivali, na druhé jsem se opajel myslenkou, ze
jsem velky tviirce obdareny pronikavym vidénim, vladce
vnitrnich svéti. O¢ ubozejsi z vnéjsiho pohledu, o to bo-
hatsi uvnitt. Bohatsi nez kdokoli jiny. Jisté se nelze mladi-
kovi, trpicimu neodstranitelnou vadou, divit, kdyz je pre-
svédcen, ze je tajné vyvolenou bytosti. Citil jsem, ze tomuto
sveétu prinasim jakési poselstvi, 0o némz jsem sam zatim nic
nevedeél.

Vzpominam si na jednu prihodu z té doby.

Svétla moderni budova mé stredni $koly stala na rozleh-
1ém pozemku uprostred mirnych kopcti. Jednoho kvétno-
vého dne prisel svou starou skolu navstivit jeden absolvent.
V té dobé uz studoval Skolu ndmotniho inZenyrstvi v Mai-
zuru a pravé dostal dovolenku. Byl pékné opaleny a pod
stitkem vojenské ¢epice posunuté az do o¢i mu vystupo-
val klenuty nos. Zkratka od hlavy k paté dokonaly mlady
hrdina. Mlads$im kolegtim vykladal, jak ma naroc¢ny zivot,
plny vojenské discipliny. O svych ttrapach vsak rozpraveél
tonem, jako by mluvil o zivoté plném prepychu a rozmari-
losti. Z kazdého jeho gesta c¢isela pycha, pritom se ale tvaril,
jako by si byl i pri svém mladi nalezité védom ceny vlastni
skromnosti. Vypinal hrud v uniformé jako figurina na pridi
lodi, ktera pluje vpred rozrazejic morsky vanek.

12



Sedél na kamennych schodech, vedoucich dolt na skolni
pozemek, obklopen nékolika mladsimi zaky unesenymi
jeho slovy. V zahradé na svahu kvetly pravé jarni kvétiny:
tulipany, hrachory, sasanky a chudobky. A nad hlavami jim
visely bohaté kvéty bilych magnolii. Re¢nik i posluchaéi zti-
stavali nehybni, pripominali pomnik. Ja jsem sedél sém na
lavi¢ce dva metry od nich. To byly mé zptisoby. To byl mijj
zdvorily postoj viici majovym kvéttim, pychou nadmuté
uniformé i jasné rozesmatym hlastim. Nakonec jsem ov-
Sem upoutal pozornost mladého hrdiny vic nez jeho obdi-
vovatelé. Vypadalo to, Ze jsem ranil jeho pychu, nebot jsem
byl jediny, kdo se nesklanél pred jeho velikosti. Zjistil si od
ostatnich, jak se jmenuji, a zavolal na me:

»Hej, Mizoguci!“

Strnule a bez jediného slova jsem se na ného zadival.
Vénoval mi tismév, v némz bylo obsazeno néco jako poli-
choceni mocného muze.

»Nic mi neodpovis? Jsi hluchonémy, nebo co?“

»Ko... ko... ko... kokta,“ odpovédél misto mé jeden z ob-
divovatelt, a v tu ranu se vSichni divoce rozchechtali. Ve
skodolibém smichu je cosi oslnujicitho a mné se zdalo, ze
kruty posméch spoluzaki, tak priznacny pro jejich mladi,
zari jako paprsky odrazené chuchvalci listi.

»Coze, ty koktas? A nechtél bys také vstoupit do namorni
skoly? Tam by z tebe koktani vymrskali za jediny den.

Nevim, jak se mi to podarilo, ale najednou jsem dokazal
jasné odpovédét. Ma slova plynula hladce, aniz bych se o to
snazil.
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,Ne, nechtél. Ja budu mnichem.“

Vsichni onémeéli. Mlady hrdina sklopil o¢i, utrhl stéblo
travy a dal si ho do ust.

»~Hm, v tom pripadé tiija v nejblizsich letech pridélam
praci.”

Ten rok vypukla valka v Tichomofti.

Tehdy nesporné doslo k jednomu z mych probuzeni. Pocho-
pil jsem, ze musim jen pockat na sviij temny svét. Jednou
se vSechny ty majové kveéty, uniformy i $kodolibi spoluzaci
pohrnou do mé otevrené naruce. Uvédomil jsem si, ze mam
svét ve svych rukou a Ze ho jednou vyzdimam az do morku
kosti. Na m1jj vék bylo ovsem toto poznani jesté prilis slo-
Zité, zatim jsem na né nedokazal byt hrdy.

Hrdost musi byt leh¢i, svétlejsi, zretelnd a zariva. Touzil
jsem po néc¢em viditelném. Chtél jsem byt hrdy na néco, co
kazdy hned uvidi. Na néco, jako byl mec, ktery se jemu hou-
pal u pasu. Ano, presné na néco takového. Jeho me¢ byl sku-
te¢né honosny a vsichni stiredoskolaci ho také obdivovali.
Neékde jsem slysel, ze si jim studenti namorni skoly tajné
orezavaji tuzky. Jak je to elegantni, pouzivat takto vzneseny
symbol na néco tak trivialniho.

Nas hrdina si svlékl uniformu a povésil ji na bile natreny
plot. Stejné tak kalhoty i bilé tilko. VSechno to obleceni bylo
citit zpocenou kiuzi mladého muze. Na bélostné zarici ko-
§ili povésenou v tésné blizkosti kvétin se slétaly zmatené
véely. Cepici zdobenou zlatym prymkem nasadil na plot
presné tak, jak ji mél predtim na hlavé, jakoby stazenou do
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o¢i. Mladsi studenti ho vyzvali k zapasu v sumé a on s nimi
odesel dozadu do ringu.

Ty odloZené véci mi pripadaly jako ¢estny hrob a hojnost
majovych kvétt kolem mou predstavu jesté umocnovala.
Zejména Cepice s cernymi odlesky na ksiltu, vedle zaveéseny
kozeny opasek s mecem, to vsechno v odlouceni od téla vy-
zarovalo lyrickou krasu stejné dokonalou jako vzpominka.
Vypadalo to zkratka jako ostatky mladého hrdiny.

0Od zapasnického ringu ke mné doléhal vesely jasot.
Rozhlédl jsem se, abych se ujistil, Ze v mé blizkosti nikdo
neni, vytahl jsem z kapsy rezavy naz na orezavani tuzek,
prikradl jsem se k plotu a do hrbetu nadherné cerné po-
chvy na mec¢ jsem vyryl nékolik serednych vryp...

Podle mého popisu by snad nékdo mohl zbrkle usuzovat, ze
jsem musel byt cosi jako nadéjny basnik. Ja jsem vsak v Zi-
voté nejen nenapsal jedinou basen, ale nezaznamenal jsem
ani zdidnou myslenku. K tomu, abych se snazil kompenzo-
vat své nedostatky nécim, ¢im bych ostatni prevysoval, mi
chybéla motivace. Jinymi slovy, byl jsem prili$ arogantni,
nez abych se stal umélcem. Moje vidina byt velkym tviir-
cem nebo tyranem zistavala v roviné snu a ja jsem nemél
sebemensi diivod k jeho naplnéni. Ani mé nenapadlo udélat
néco, ¢im bych svij sen realizoval.

Jedinym zdrojem mé pychy byla skutecnost, ze me lidé
nechapou. Proto jsem ani nemél potrebu vyjadrovat se tak,
aby mi nékdo porozumél. Pokladal jsem se za ¢loveka, je-
hoz osud neobdaril ni¢im, co by ostatni lidé dokazali vi-
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dét, a moje osamélost pomalu naristala. Nadouvala se jako
dobre krmené prase.

Casto se mi vraci vzpominka na jednu tragickou udalost,
ktera se prihodila v nasi vesnici. Ackoliv se mé ve skutec-
nosti netykala, nemohu se zbavit neodbytného pocitu, ze
jsem byl jejim ucastnikem. Byla to udalost, ktera mé po-
stavila tvari v tvar zivotu, télesnym touham, proradnosti,
nenavisti i lasce, zkratka vsemu. Moje pamét se ovsem zpé-
¢uje prvkium vznesenosti, které se v tom incidentu skry-
valy, a zavira pred nimi ocCi.

0 dva domy dal od mého stryce zila krasna divka s vel-
kyma jasnyma o¢ima. Jmenovala se Uiko. Pochazela z bo-
haté rodiny a chovala se povysené. Vsichni se kolem ni
tocili, ale nikdo netusil, co se ji asi honi hlavou, kdy?z je
ponechana sama sobé. Uiko byla podle vseho jesté panna,
ale zarlivé zenskeé ji uz pomlouvaly, Ze bude jisté jalova.

Jakmile Uiko ukoncila vy$si divei skolu, nastoupila do
namorni vojenské nemocnice v Maizuru jako dobrovolna
zdravotni sestra. Nemocnice byla dost blizko, aby mohla
do prace dojizdét na kole. Musela se vsak hlasit brzy rano,
a tak vyjizdéla z domu uz za svitani, o dvé hodiny driv, nez
jsme vyrazeli do skoly my.

Jednou v noci jsem myslel na Uicino télo a byl jsem na-
tolik pohrouzen do melancholického snéni, ze jsem nedo-
kazal poradné spat. Vyklouzl jsem proto jesté za tmy z po-
stele, obul si sportovni boty a vysel ven do Sera letniho
usvitu. Nebylo to poprvé, co jsem snil o Uiciné téle, i kdyz
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pro mne ve zmeéti myslenek ztstivalo jen mlhavym stinem,
bilym a pruznym, vytvarovanym z jediného kusu vonavého
masa. Predstavoval jsem si teplo, které bych pocitil v prs-
tech, kdybych se ho dotkl, i pruznost, s niz by télo mym
prstim odolavalo. Myslel jsem také na jeho viini, pripomi-
najici vuni pylu.

Bézel jsem rovneé po tmavé cesté. Ani kameny mé nedo-
nutily klopytnout, tiebaze se prede mnou otevirala jen tma.
Cesta se rozevrela u osady Jasuoka, kde rostl vysoky strom
kejaki. Kmen mél zvlhly ranni rosou. Slozil jsem k nému
své télo a c¢ekal, az od vsi pojede Uicino kolo. Nemél jsem
zadny plan, nechystal jsem se nic podniknout, jen jsem cely
udychany pribehl a ted jsem prosteé cekal. Chtél jsem si ve
stinu kejaki odpocinout, nepremyslel jsem nad tim, co tam
vlastné pohled4vam. Zil jsem takika bez kontaktii s vnéj$im
sveétem a zivil jsem v sobé falesnou predstavu, ze jakmile do
ného jednou sko¢im, vsechno ptijde snadno a vsechno bude
mozné.

Do nohou mé stipali komari, tu a tam se ozvalo kokr-
héani. Kradmo jsem vyhlizel, co se déje na cesté, az jsem
v dalce zahlédl néco bilého, nezretelného. Chvilku jsem to
pokladal za prirozenou soucast svitani, ale byla to Uiko.
Podle predniho svétla jsem poznal jeji kolo. Jelo klouzave,
nehluc¢né. Kdyz se priblizilo, vyskocil jsem nahle ze stinu
kejaki primo pred né. Kolo nebezpecné prudce zabrzdilo.

V tom okamziku jsem zkamenél. Vile i touha, vsechno
ve mné ztuhlo. MUj vnitrni svét nahle ztratil kontakt s oko-
lim, vnéjsi svét mé zase jen obstoupil svou statickou exis-
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tenci. To, co vyklouzlo ze strycova domu, nazulo si bilé
sportovni boty a bézelo po tmavé cesté az do stinu kejaki,
nebylo nic jiného nez mé vnitrni ja. To mé primeélo bézet
ze vSech sil az sem. Vsechny vesnické strechy, jejichz ne-
jasné obrysy vystupovaly ze tmy, tmavé stromy, Cerny vr-
chol hory Aoba, a dokonce i Uiko stojici prede mnou, to
vSechno najednou az désive postradalo jakykoli obsah, vse
bylo zoufale nesmyslné. Svét mimo mé ja obsahl vsechno
sam, aniz pockal na moji Gcast, a ja jsem byl nucen tuhle
absurdni, obrovskou a Cernocernou realitu nést s tihou,
jakou jsem dosud nepoznal.

Jako obvykle mé napadlo, Ze slova jsou to jediné, co by
mne v této situaci dokadzalo zachranit. Maj typicky omyl.
Vzdycky kdyz bylo treba jednat, zaméstnala mé slova. Po-
hltila veskerou moji pozornost, protoze tak tézce vycha-
zela z mych 1st, a ja Gplné zapomnél na ¢iny. Mylné jsem
se domnival, Ze ohromujici ¢in musi byt vzdy provazen
ohromujicimi slovy.

Nedival jsem se, ale bylo mi jasné, Ze jakmile Uiko po
pocateénim uleku zjistila, o koho se jednd, soustredila sviij
pohled vylucné na ma tsta. Urcite se divala, jak se ten maly
hloupy ¢erny otvor ve slabém rannim svétle nesmyslné
krouti, $pinavy a beztvary jako doupé polnich zivocichi.
Divala se zkratka na mou pusu. A kdyz se ujistila, Ze z ni
nevychazi zadna sila, ktera by se snad mohla zachytit vnéj-
stho svéta, uklidnila se.

»,No nazdar!“ rekla. ,,On je to jen koktavec. To jsou mi
ale zpuisoby!“ V jejim hlase byla primost a svézest ranniho
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vanku. Zazvonila na zvonek kola a znovu se oprela do pe-
dali. Objela mé, jako by se vyhybala kameni. Siroko da-
leko nebylo zivé duse, ale ona neprestavala vyzvanet. Jeji
vysmeésné zvoneéni jsem slySel, jesté kdyz slapala v dalce
u protéjsiho pole.

Uiko na mé zalovala, a tak k nam vecer prisla jeji matka.
Jinak vzdy mirny stryc mi hrozné vyhuboval. Proklinal jsem
Uiko a pral jsem si jeji smrt. O nékolik mésicti pozdéji se ma
kletba naplnila, a ja od té doby pevneé vérim v moc prokleti.

Touha, aby Uiko zemrtela, mé neopoustéla ve dne ani
v noci. Chtél jsem, aby zmizel svédek mé potupy. Kdyby
nebylo svédki, zmizela by z povrchu zemského ostuda.
VSichni cizi lidé jsou svédky. Nebyt jich, nezrodila by se
hanba. Za Uic¢inyma oCima zaticima v Serém svétle tisvitu
jako voda, za téma oc¢ima, které mé tak uprené pozorovaly,
jsem vidél svét ostatnich lidi, svét téch, kteri nikdy nikoho
nenechaji na pokoji, svét nednavnych sveédka nasich pro-
vinéni. VSichni ti lidé museji zemrit. Svét musi byt znicen,
abych mohl zptima nastavit tvar slunci.

Dva meésice po onom incidentu Uiko ve vojenské ne-
mocnici skoncila a ziistala doma. Mezi lidmi ve vsi kolovaly
ruzné klepy. A koncem podzimu se to stalo.

Nikdy nés ani ve snu nenapadlo, Ze by se v nasi vesnici
mohl skryvat dezertér od ndmornictva. Jednoho jasného
dne koncem rijna prisel v poledne na obecni trad vojensky
¢etnik. To nebylo nic vyjimecného a nikdo tomu neprikla-
dal zvlastni vahu.
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Byl jasny den na konci ¥ijna. Sel jsem jako obvykle do
skoly a vecer po navratu domi jsem se ucil. Kdyz byl ¢as
jit spat, chtél jsem zhasnout a muj pohled pritom padl na
vesnickou cestu. Tam jsem uvideél dav lidi. SlySel jsem, jak
se sbihaji jako smecka pst, sotva popadaji dech. Sesel jsem
dold, teta i stryc uz byli také na nohou. U vchodu stal s vy-
kulenyma o¢ima muj spoluzak a kricel:

,Naproti prave Cetnici zatykaji Uiko! Pojdte vSichni tam

Vklouzl jsem do drevaka a vybéhl ven. Mésic té noci
krasné svitil a stojany na suseni ryze vrhaly zretelné stiny
na pozaté pole. Pod stromy se hemzila skupina lidskych si-
luet. Uiko v ¢ernych Satech sedéla na zemi. V obliceji byla
napadneé bleda. Nad ni stali jeji rodice a nékolik vojenskych

'“

Cetnikt. Jeden z nich drzel v ruce krabici se svacinou a kri-
cel. Otec otacel hlavou sem a tam, hned se omlouval Cetni-
kovi, hned zase karal svoji dceru. Zhroucena matka srdce-
ryvneé stkala.

Cely vyjev jsme pozorovali pres pole. Divakt postupné
pribyvalo, az se mlcky dotykali rameny. Nad nami visel
meésic, tak maly, Ze vypadal, jako by ho nékdo vyzdimal.

Spoluzak mi $eptal do ucha, co se vlastné stalo. Uiko se
pry vykradla se svac¢inou z domu, a zrovna kdy?z si to na-
mirila do sousedni obce, chytil ji cetnik, ktery uz tam na ni
vlezZe ¢ihal. Jidlo nesla docela urcité dezertérovi. Seznamila
se s nim ve vojenské nemocnici, otéhotnéla a z nemocnice
ji propustili. Ted'ji ¢etnik vyslychal, aby zjistil, kde se de-
zertér skryva. Uiko se v§ak nehnula z mista, sedéla a zaryté
mlcela.
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Bez dechu jsem ji ziral do tvare. Vypadala jako silena,
jako blazen v zajeti. Oblicej ji ozaroval meésic a ona nehnula
brvou. Nikdy v zivoté jsem nevidél tak zarputily vyraz. Sdm
jsem svou tvar pokladal vzdy za svétem zavrzenou, ta Ui-
¢ina naopak svét zavrhovala. Mésicni svétlo ji nemilosrdné
zaplavovalo ¢elo, oc¢i, htbet nosu i tvare. Ackoliv, jeji ne-
hybny oblicej byl svétlem vlastné spi$ jen svrchu omyvan.
Kdyby jen nepatrné pohnula o¢ima nebo usty, mohl by to
svet, jimz opovrhovala, pokladat za znamenti, ze mtze vtrh-
nout dovnitr.

Dival jsem se na ni se zatajenym dechem. Pozoroval
jsem tvar, z niz v tuto chvili vyprchal Zivot, a ona uz se ne-
vyjadri k minulosti ani k budoucnosti. Tak zvlastni vyraz
jsem vidél zatim jen na parezu Cerstvé podtatého stromu.
Rez s nddhernou kresbou drevénych vlaken stromu, ktery
je vzdor svézimu a mladistvému zbarveni zastaven v rustu,
zaplaven vétrem a slune¢nimi paprsky, jez na néj uz ne-
maji dopadat. Necekané ho vystavili svétu, ktery mu neni
vlastni. Nadherna kresba drevénych vldken na rezu ukazuje
zvlastni tvar. Tvar nastavenou tomuto svétu jen proto, aby
ho odmitla...

Nemohl jsem se zbavit myslenky, ze tohle je jediny oka-
mzik, kdy ma Uiko tak nddherny a neopakovatelny vyraz,
a ja mam ted jedinecnou prilezitost ho vidét. Netrvalo to
vsak ani tak dlouho, jak jsem ocekaval, a v jejim krasném
obliceji se nahle objevila zména.

Uiko vstala. V tu chvili se mi zddlo, Ze se usmala. Pripa-
dalo mi, Ze jsem v mésitnim svétle zahlédl zablesk jejich bi-
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lych zubt. Vic o té promeéné rict nedokazu, protoze kdyz se
Uiko zvedla, jeji tvar ustoupila z jasného mésicniho svétla
a schovala se ve stinu strom1.

Skoda ze jsem nemohl vidét jeji proménu ve chvili, kdy
se rozhodla zradit, zblizka. Kdybych vidél kazdicky jeji rys,
snad by se i ve mné probudil pocit smirlivosti, laskavosti
schopné lidem odpustit kazdy ohavny ¢in.

Uiko ukazala smérem k tpati hory Kahara lezici v sou-
sedni obci.

»Takze je v chramu Kongd

'(‘

zarval Cetnik.

Tehdy se ve mné probudila détinska radost jako pri sva-
te¢nim veseli. Cetnici se rozdélili do skupin, které mély
obkli¢it chram Kongd ze vSech stran, a vyzvali vesnicany,
aby jim pomohli. Se zlomyslnym zajmem jsem se pridal
k prvni skupince nékolika chlapci, kterou vedla Uiko. Zasl
jsem nad jeji sebejistou chtizi, kdyz kracela v doprovodu
cetnikt v cele skupiny po cesté zalité mési¢nim svitem.

Chram Kongo, vzdaleny od Jasuoky asi patnict minut
chiize, je velmi slavny. Proslavil jej nejen vysoky strom kaja,
ktery tam zasadil sim princ Takaoka, ale predevsim ele-
gantni tristupniova pagoda, o niz se traduje, ze ji vybudo-
val tesar Dzingoré Hidari. V 1été jsme si tam Casto hravali
a pod vodopad za kopcem jsme se chodivali koupat.

Sténa hlavni svatyné stala u reky. V rozbahnéné zemi
tam bujela pampasova trava, jejiz bilé klasy se za noci
jasné leskly. Vedle brany do hlavniho chramu kvetly sa-
sanky. Nase skupinka tiSe postupovala podél reky. Hlavni
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svatyné chramu Kong6 se nachazela dal po proudu. Vpravo
za drevénym mostem stala tripatrova pagoda a vlevo
se tahl podzimni listnaty les ukryvajici sto pét kamen-
nych schodt porostlych mechem. Vapencové schody byly
znacné kluzké.

Nez Cetnik vstoupil na most, otocil se k nasi skupiné
a dal ndm rukou znameni, abychom zastavili. Traduje se,
ze v davnych dobach praveé na tomto misté stala zastresena
brana se sochami dvou obri, kterou postavili slavni sochari
Unkei a Tankei. Kopce v iidoli Cuzura vzadu za branou uz
patri k arealu chramu Kongo.

Zatajili jsme dech...

Cetnik Uiko popohnal. Pie$la pres most sama jako
prvni, my jsme ji nasledovali az po chvili. Spodni ¢ast
schodt byla zahalena do stinu, zatimco od poloviny nahoru
je zalévalo mésicni svétlo. Skryvali jsme se v dolni ¢asti ve
stinu. Podzimni listi, které prave zacalo nabirat cervenou
barvu, bylo v mési¢nim svétle celé cerné.

Nahote nad kamennymi schody stala hlavni svatyné
chramu Kongé a odtamtud nalevo se svazovala spojovaci
chodba do prazdného salu postaveného podle vzoru po-
dia chramu Kijomizu, ktery zrejmé kdysi slouzil k Sintoi-
stickym ritudlnim tanctm. Sal vystupuje do vzduchu nad
kopcem, ze spodni ¢asti ttesu ho podpira mnozstvi pilita
napri¢ pospojovanych tramy. Hlavni svatyné, spojovaci
chodba i nosna dreveéna konstrukce letitymi desti a vétry
vybledly tak, Ze jsou cisté bilé jako kostra. Kdyz je podzim
na vrcholu, ¢ervené listi tvori s tou bélostnou stavbou nad-
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hernou harmonii, v noci ovsem ptisobila bila kostra, misty
polévand mésicnim svitem, tajemné a trochu podezrele.

Dezertér se pravdépodobné skryval v sale nad pédiem.
Cetnici chtéli k jeho zadrzeni pouzit Uiko jako ndvnady. My,
svedci chystaného zatceni, jsme se ukryli se zatajenymi de-
chy ve stinu. Obklopovala nas studena noc pozdniho tijna,
ale mné tvare jen hotely.

Uiko vystoupala po sto péti vapencovych schodech
sama... Stoupala pysneé, vypadala jako nepricetna. Na sobé
méla ¢erné Saty a zpod ¢ernych vlast vystupoval jeji nad-
herny bélostny profil.

Pod mésicem a hvézdami, uprostred no¢nich mrakt
a cedry porostlych kopct, které svymi hrebeny sahaly az
k obloze, mezi odlesky mési¢niho svitu na sténich stavby
bélostné zarici do tmy jsem se opajel pruzra¢nou krasou
Uic¢iny zrady. Byla vyvolena, aby sama hrdé vystoupala po
bilych schodech nahoru. Jeji zrada souznéla s hvézdami,
meésicem i vysokymi cedry. Jinymi slovy, Uiko ted zila
v témze svété jako my, svedkové, a okolni prirodu, v niz
Zijeme my vS$ichni, prijimala stejné. Stoupala po schodech
jako jedna z nas. Nemohl jsem se ubranit myslence, pri
které se mi tajil dech: ,,Svou zradou nakonec prijala i mé.
Ted mi patri“

Vétsina okamzikt prozitych udalosti se z nasi paméti vy-
traci, ale Uiko, stoupajici po sto péti mechem porostlych
kamennych schodech, v mé paméti zistava. Pro mé po nich
stoupd naveéky.
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V té chvili se z ni ovSem stal jiny clovek. Uiko kracejici
po schodech byla dvojnasobnou zradkyni, zradila mé a zra-
dila nas. Prestala odmitat svét bezpodminecné jako celek,
ani ho jako celek neprijala. Podrobila se radu vasné a zara-
dila se mezi Zeny, jez se oddaly jedinému muzi. Proto si ji
dnes nemohu vybavit jinak nez jako vyjev ze staré litografie.

Prosla chodbou a zavolala do tmy hlavni chramové siné.
Vynorila se silueta muze. Uiko na néj promluvila. Muz na-
miril revolver smérem ke schodtim a vystrelil. Z housti
u schodt opétoval palbu cetnik. Kdyz se muz chystal vy-
strelit podruhé, Uiko se dala na aték smérem ke svatyni.
Muz vypalil nékolik ran a zasahl ji do zad. Uiko se skacela
k zemi. Nato si muz prilozil hlaven revolveru ke spanku
a vystrelil jesté jednou...

Vsichni se rozbehli za Cetniky, bézeli po schodech na-
horu k mrtvym teltm. Ja jsem zustal tiSe ukryty ve stinu
podzimniho listi. Nade mnou se ty¢ila bila drevéna kon-
strukce poskladana vsemi sméry. Doléhal ke mné dusot no-
hou pobihajicich po dfevénych prknech chodby nade mnou,
ale jen slabé. Zmatena svétla nékolika baterek klouzala pres
tramy az do podzimniho listi v korunach stromu.

Pro mé byla v tu chvili cela udalost uz nékde v dalce.
Lidi nic nerozhézi, dokud netece krev, a také ted to s nimi
pohnulo az v okamziku, kdy krev uz byla prolita a tragédie
skoncila. Usnul jsem.

Kdyz jsem se probudil, vsichni uz byli pry¢. Zapomneli
na mé. Ovzdusi bylo naplnéné ptacim Stébetdnim a ranni
slunce se zprima opiralo do listi okolnich stromu. Bila
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kostra stavby pod naporem slunecniho svétla ozila a do
udoli ¢erveného listi klidné a duistojné vystupovala prazdna
svatyné.

Vstal jsem, protahl se a protrel si télo, aby se mi roz-
proudila krev. Zbyl ve mné jenom chlad. To jediné, co zi-
stalo, byl chlad.

w

0 jarnich prazdninach nasledujiciho roku nas prijel navsti-
vit muj otec. Mél na sobé plast prehozeny pres narodni stej-
nokroj pro civilni obyvatelstvo. Oznamil mi, Zze meé vezme
na par dni do Kjéta. Sokovalo mé, jak otec zeslabl, tuberku-
16za zjevné znacné pokrocila. Nejenom ja, ale i stryc s tetou
ho od cesty do Kjéta zrazovali, otec v§ak neposlouchal. Poz-
déji jsem pochopil, Ze mé chtél seznamit s opatem klastera
pri Zlatém pavilonu. Chtél to udélat, dokud jeste zil.

Navstivit Zlaty pavilon byl samoziejmé muj dlouholety
sen, nemél jsem ovSem nejmensi chut cestovat tam s ot-
cem. Choval se sice statetné, ale kazdy na ném musel ihned
poznat, ze je tézce nemocny.

Blizila se chvile, kdy jsem mél Zlaty pavilon spatrit
poprvé, a v mém srdci narustala nejistota. V zadném pri-
padé mé nesmi zklamat, musi byt nadherny! Vsadil jsem
vSechno na vlastni schopnost predstavit si jeho krasu
a s tou jsem zil, nebral jsem v potaz, jak pavilon vypada
ve skutecnosti. Védél jsem o ném vse, co jen moje chla-
pecka mysl dokazala pojmout. Napriklad jedna vcelku

26



povrchni kniha o umeéni popisovala historii Zlatého pa-
vilonu takto:

Ségun Josimicu ASikaga prevzal ve étrndctém stoleti od
rodu Saiondzi sidlo v Kitajamé a postavil si zde rozsahlou
rezidenci. Hlavni budovy celého komplexu tvori jednak bud-
dhistické stavby, jako je Svatyné ostatkii zasvécend Budd-
hovu popelu, Svatyné zdpalnych obéti, Sin pokdni a také Ho-
sui’in neboli Sin oc¢istné pravdy, a jednak stavby obytné, tedy
Cisarska komnata, Sal slechty, Kapitulni sirn, Véz nebeského
zrecadla, Vyhlidka Severky, Paldc pramene a Snéznd bestdka.
Svatyné ostatkti byla vybudovdna s nejvétsi pééi a pozdéji
se ji zalalo Fikat Zlaty pavilon. Je obtizné presné stanovit
dobu, kdy se zacala takto nazyvat, nicméné po vélkdch Onin
(1467-1477) se v obdobt Bunmei (1469-1487) jiZ tento ndzev
vSeobecné pouzival.

Samotny Zlaty pavilon je tripodlazni stavba, postavend
v rozlehlém parku nad Zrcadlovym jezerem pravdépodobné
kolem roku 1398. Prvni a druhé podlaZi je vystavéno v japon-
ském stylu obytné paldcové architektury s posuvnymi zdste-
nami, zatimco treti podlaZi je v ¢isté zenovém stylu, s hlav-
nimi mrizovymi dvermi uprostied a okny ve tvaru zvonu
po obou strandch. Na stiese ve tvaru pyramidy, kryté cypii-
Sovou ktirou, stoji pozlaceny bronzovy fénix. Monoténnost
stavby oZivuje terasa Sdsei vysunutd nad hladinu jezera,
jejiz lehka a elegantni drevénad striska opatiend stitem se
jen mirné svazuje. Je vyrobena z jemnozrnného dreva a celd
terasa je proto lehkd a elegantni. Zlaty pavilon je mistrov-
skym dilem zahradni architektury, kterda uvdadi v harmo-
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nicky soulad obytnou architekturu s buddhistickym chra-
movym stylem, plné vystihuje Josimicuiiv vkus ovlivnény
kulturou dvorské slechty a dokonale odrdzi atmosféru své
doby.

Kdyz Josimicu zemprel, toto sidlo se podle jeho viile stalo
zenovym kldsterem, jenz byl pojmenovan RokuondZi, tedy
Chrdam jeleni obory. Pozdéji byly nékteré budovy kldstera pre-
mistény jinam, dals$i zchdtraly, ale Zlaty pavilon nastésti
zustal zachovdn.

Stejné jako mésicni svit symbolizuje no¢ni oblohu, byl
Zlaty pavilon postaven jako symbol obdobi temna. Potiebo-
val jsem proto, aby byl pavilon mych snii zahalen do tmy.
Jeho krasné stihlé pilire zastavaly ve tmeé nehybné klidné,
jen zevnitr vychazelo slabé svétlo. At uz si o té stavbé bu-
dou lidé vykladat cokoli, nic to nezméni na skutecnosti,
Ze ¢arovny pavilon musi tie ukazovat svou jemnou krasu
a pritom snaset tmu, ktera ho obklopuje.

Myslel jsem také na pozlaceného fénixe, jak cela léta
stoji na streSe vystaven vétrum a desti. Ten tajemny zlaty
ptak nikdy neohlasil svitani, nikdy ani nezamaval kridly.
Jisté uz docela zapomneél, Ze je ptakem, nikdo vSak nemuiize
tvrdit, Ze fénix nevypadd, jako by létal. Je sice pravda, ze
ptaci obvykle 1étaji vzduchem, zlaty fénix se zato na svych
zarivych kridlech vznasi navéky. Do téch kridel bije Cas.
Bije do nich a plyne pozpatku. Pri samotném letu zistava
fénix nehybny, staci, Ze ma zlostné oci a $iroce roztazena
kridla, vypjata ocasni pera a pySné stoji na majestatnich
pozlacenych nohou.
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Predstavoval jsem si Zlaty pavilon jako nadhernou lod,
ktera proplouva morem ¢asu. Tato stavba s malym poctem
zdi, kterou profukuje vitr, jak ho popisuje kniha o umént,
ve mné vzbuzovala predstavu lodi, a jezero, v némz se tato
slozita tripodlazni stavba vzhlizi, jsem pokladal za symbol
more. Zlaty pavilon proplouva hlubokou noci. Plavi se, aniz
by tusil, kdy jeho cesta skon¢i. Za dne ta podivuhodna lod
spousti nonsalantné kotvy a nechava se okukovat davy lidi,
jakmile vsak prijde noc, vlije do ni okolni tma novou energii
a ona se strechou misto napjatych plachet vyplouva dal.

Bez prehanéni mohu rici, Ze prvnim skute¢nym problé-
mem, kterému jsem v zivote Celil, byla krasa. Muj otec byl
prosty venkovsky knéz s omezenou slovni zasobou a naucil
meé pouze tomu, Ze na svété neexistuje nic krasnéjsiho nez
Zlaty pavilon. Nedokazal jsem se ubranit pocitu frustrace
a podrazdéni, kdyz jsem pomyslel, ze nékde existuje krasa
a ja ji nevidim. Jestlize se totiz skute¢né na jakémsi mnée
neznamém misté vyskytuje, pak to znamena, ze mi nebyla
doprana, Ze je mé existenci odcizena.

Zlaty pavilon pro mé ovSem nikdy nebyl pouhou iluzi.
Ve vyhledu na néj mi sice branily hory, ale kdyby se mi
zachtélo, kdykoli jsem se na néj mohl jit podivat. Krasa
je néco, ¢eho se lze dotknout prstem, co se jasné odrazi
v oc¢ich. Véril jsem, ze uprostired vsech zmén svéta bude
Zlaty pavilon existovat vécné a nezménén.

Byly chvile, kdy mi pripadal jako malé, krehké reme-
slné dilo, které mohu vzit do rukou, jindy jsem ho mél za
obrovsky monstrézni velechraim nekonecné se vzpinajici
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k nebi. Jako malého kluka mé nenapadlo, ze krasa neni
ani mald ani velka, ale vyvazena. Pozdéji, kdyz jsem videél
drobny letni kvitek zmaceny ranni rosou, jak odrazi matné
sluneéni paprsky, zdalo se mi, ze musi byt stejné krasny
jako Zlaty pavilon. Nebo nad horami treba ponuré mraky,
jejichz okraje se zlaté trpytily, vzpomnél jsem si na Zlaty
pavilon v celé jeho velikosti. Dokonce pri pohledu na hez-
kou tvar mi na mysli vytanulo srovnani ,krasnd jako Zlaty
pavilon®

Byla to smutnd cesta. Linka Maizuru vedla z Ni§imaizuru
pres Ajabe do Kjota a vlak stavél ve vSech malych zastav-
kach, jako je Magura ¢i Uesugi. Vagony byly Spinavé a podél
reky Hozu, kde vlak projizdi spoustou tuneld, vnikl pokaz-
dé nelitostné dovnitr kour a saze, které otce nutily znovu
a znovu kaslat.

Vétsina cestujicich byla néjak spojena s vojenskym
namornictvem. Vozy treti tridy byly plné poddustojnik,
namorniki, Zenisti a rodin, které se vracely z navstév
u ndmorni péchoty.

Oknem jsem pozoroval zatazenou jarni oblohu. Podival
jsem se na plasténku, kterou si otec prehodil pres narodni
stejnokroj, a na mladé, zdravim kypici poddistojniky.
Jako by jim zlacené knofliky na hrudich chtély vyskakat.
Citil jsem se byt nékde uprostred mezi nimi a otcem. Za-
nedlouho uz dosahnu véku, kdy i mé povolaji do armady.
Nebyl jsem si ovSem jist, zda bych byl jako vojak schopen
dostat svym povinnostem jako tihle poddistojnici. V kaz-
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dém pripadé jsem se prozatim nachizel mezi dvéma svéty.
Byl jsem jesté velmi mlady, presto uz jsem ve své osklivé
zatvrzelé hlave tusil, Ze svét smrti, predstavovany mym
otcem, a svét zivota, obyvany mladymi, valka spojuje. Dost
mozna ze prostrednikem mezi nimi jsem ja sdm. Konec-
konct, az mé ve valce zabiji, bude zcela lhostejné, kterou
z cest, jeZ jsem mél pred o¢ima, jsem se vydal.

Moje mladi bylo zkaleno barvami soumraku. Svét ¢er-
nych stinii mé deésil, ale prizracnost denniho svétla mi ne-
byla souzena.

Staral jsem se o kaslajiciho otce a sem tam jsem vrhl po-
hled z okna na feku Hozu. Méla syté modry odstin, podobny
modré skalici, ktera se pouziva pri chemickych pokusech.
Pokazdé, kdyz jsme vyjeli z tunelu, soutésky Hozu se od trati
bud vzdalily, nebo se naopak nahle priblizily takrka na do-
sah. Voda v fece se mezi hladkymi skalami otacela v poklid-
ném tempu svého modrého soukoli.

Otec mél s sebou hnétené trojahelnicky z bilé ryze, ale
ve vagonu se za né stydeél. Kdyz otviral krabici se svacinou,
rekl proto nahlas, aby ho vsichni kolem slyseli: ,, To neni
ryze z cerného trhu. Dostal jsem ji od laskavych farnik,
takze se do jidla mohu s chuti zakousnout.

Stejné snedl stézi jeden nevelky kolacek.

Vuibec se mi nezdalo, ze tento prastary vlak, ukoptény
od sazi, opravdu miril do mésta. Spis mi prislo, ze sméru-
jeme do stanice smrti, a jakmile mé to napadlo, zdalo se
mi, Ze kout, ktery pokazdé v tunelu vnikl do vozu, pachne
spalovanymi mrtvolami.
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Nakonec jsme prece jen stanuli pred hlavni branou klastera
Rokuondzi. Srdce se mi rozbusilo. Ted spatrim to nejkras-
neéjsi na celém svéte! Slunce se pomalu sklanélo a hory se
zahalily do mlhy. Vlevo od brany, uprostred odkvétajicich
slivoni, stila zvonice. Spolu s nami proslo branou jesté né-
kolik dalsich navstévnikt. Nalevo od brany stala zvonice
obklopena skupinou slivoni s poslednimi kvéty. Otec se
zastavil u obrovského dubu pred vchodem do obytné ¢asti
chramu, vnitrni klauzury, a pozadal o uvedeni. Opat vzka-
zal, abychom par minut pockali, Ze se musi postarat jeste
o dalsi hosty.

»Pojd, ptijdeme se zatim podivat na Zlaty pavilon,‘ na-
vrhl otec.

Chtél mi zrejmé ukazat, ze tu néco znamena, a chys-
tal se projit branou pro obycejné navstévniky bez placeni.
Jenze od dob, kdy sem chodival, uplynulo uz vic nez deset
let a pokladni, prodavaci amuletti i kontrolori vstupenek
se mezitim davno vyménili.

»AZ prijedu pristé, zas tu budou jini,“ podotkl otec
s chladnym vyrazem.

Ja jsem samozrejme citil, Ze tomu pristé sam moc ne-
véri. Schvalné jsem se ale choval jako chlapec a bezsta-
rostné jsem pred nim pobihal. (Klukovsky jsem vypadal
jen ve chvilich, kdy jsem to zdmérné predvadél.) Konecné se
prede mnou v celé své nadhere zjevil Zlaty pavilon, o némz
jsem tolik snil. Bylo to obrovské zklamani.

Stal jsem na protéj$im brehu Zrcadlového jezera, v jehoz
vodé se Zlaty pavilon odrazel. Pruceli vystavoval zapada-
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jicimu slunci, terasa Sdsei stala napiul skryta Gplné vlevo.
Cely pavilon se do v$ech detailii zrcadlil na hladineé jezera,
po niz pluly chaluhy a listi riiznych vodnich rostlin, a jeho
odraz vypadal lépe nez samotna stavba. Vecerni slunce se
opiralo do vodni hladiny a mihotavy odlesk se prenasel na
spodni stranu ochozii v§ech tri pater. Ve srovnani s okol-
nim svétlem tak byly ochozy prilis jasné a oslepujici. Zlaty
pavilon ptsobil dojmem, Ze je trochu majestatné zaklonén,
jako na obraze s prehnané zvyraznénou perspektivou.

»Tak co? Neni to nadhera? Prvni podlazi se nazyva Ho-
sui’in — Sin oéistné pravdy, druhé je Céondé — Sluj $u-
méni prilivu, ¢imz je minén zvuk hromadného zpévu stter,
a treti Kukjoco — Nebesky vrchol.

Otec mi polozil svou chorobné vyzablou ruku na rameno.

Naklanél jsem hlavu a dival jsem se z rtiznych uhlu,
zadné pohnuti jsem vSak nepocitil. Pavilon nebyl nic vic
nez mrnava tristuprnova stavba, stara a zacernala. A fénix
navrcholu vypadal jako obycejna vrana, ktera tam na chvili
usedla. Nejenze mi pavilon nepripadal krasny, ale vyvola-
val ve mné pocity disharmonie a zmatku. Zarazilo mé, jak
muze krasu predstavovat néco tak nehezkého.

Kazdého skromného ucenlivého hocha by na mém misté
zarmoutil vlastni nedostatek uméleckého citu, misto aby
tak snadno propadl rozcarovani. AvSak zklamani tim, od
¢eho jsem tolik ocekaval, a bolest v srdci z té zrady mi za-
branily v jakychkoli dal$ich tvahach.

Napadlo mé, jestli snad Zlaty pavilon cosi nezastira, aby
svou krasu skryl. Neni prece vyloucené, ze klame o¢i lidi,
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aby si ji uchoval jen pro sebe! Chtél jsem k nému jit bliz,
odstranit prekazky, které byly pri¢cinou toho nelibého zra-
kového vjemu, prozkoumat kousek po kousku kazdy detail
a navlastni o¢i spatrit jadro jeho krasy. Vzhledem k tomu,
ze jsem tehdy veéril pouze takové krase, kterou lze vidét
vlastnima oc¢ima, byl muj pristup zcela prirozeny.

Potom meé otec s vaznym vyrazem doved! az na ochoz
Hoésui’inu. Tam jsem si nejprve ve sklenéné vitriné prohlédl
hezky model Zlatého pavilonu. Ten se mi libil, protoze vice
odpovidal pavilonu mych sni. Do detailu vypracovany maly
pavilonek umistény uvnitr velkého pavilonu mi pripomi-
nal nekonecny soulad, s jakym existuje mikrokosmos uvnitr
makrokosmu. Kone¢né jsem mohl snit. Mohl jsem snit o Zla-
tém pavilonku, jesté mensim nez je tento model, ale presto
dokonalém, a pak zas o mnohem vétSim nez je ten pravy,
o nekonecné velkém pavilonu, ktery objima témér cely svét.

Nemohl jsem ovSem stat pred modelem vécné. Otec meé
vedl dél, tentokrat k nasemu narodnimu pokladu, slavné
drevéné sose Jo$imicua. Socha nese jméno, jaké JosSimicu
prijal, kdyz si oholil hlavu a stal se buddhistickym mni-
chem - Rokuon inden Micijos$i. Ale i ta socha mi pripadala
jako podivna a umolousana modla a ja jsem v ni zadnou
krasu nespatroval. Potom jsme vysli do druhého podlazi
Céondé a prohlédli si stropni fresky s nebeskou hudbou.
Koncertujici nebeské bytosti idajné namaloval Masanobu
Kand. V nejvyssim patre zvaném Kukjoco zustaly jen na
stropé ubohoucké zbytky zlata, které ptvodné pokryvalo
cely interiér. Ani na Kukjoco jsem neshledal nic krasného.
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Naklonil jsem se pres uzké zabradli a bezmyslenkovite
civél dolii na predni ¢ast jezera. Zrcadlovou hladinu oza-
rovalo zapadajici slunce a zaroven na ni dopadal stin Zla-
tého pavilonu. Vypadala opravdu jako bronzové zrcadlo se
starobylou patinou. Podvecerni obloha se odrazela hluboko
pod vodnimi rostlinami a chaluhami. Byla to docela jina ob-
loha nez ta nad nasimi hlavami. Obloha zrcadlici se na hla-
diné vody byla pruzrac¢na, plna osameélého svétla, zespodu
ishora dokonale pohlcovala pozemsky svét a Zlaty pavilon
se do ni noril jako obrovska zc¢ernala kotva z ryziho zlata.

Opat klastera Désen Tajama se s mym otcem kamaradil uz
v dobach spole¢nych zenovych studii. Stravili spolu v zeno-
vém klastere tri roky a celou tu dobu sdileli jednu celu. Oba
dva prosli odbornym vycvikem klastera Sékokudzi, ktery
nechal rovnéz vybudovat $6gun Josimicu. Nez byli prijati
do knézského stavu, museli absolvovat tradi¢ni postupy
starych zenovych sekt. Nejprve sedéli cely den schouleni
s hlavou oprenou o zavazadlo pred branou a poté je jesté
¢ekala tridenni meditace zazen v malé cele. Mnohem poz-
déji mi ovsem mistr Désen, kdyz byl v dobrém rozmaru,
prozradil, ze s otcem v klastere nesdileli vyhradné tézké
¢asy prisného vycviku, ale obc¢as také spolecné po vecerce
prelezli zed a sli se pobavit se Zenami, které si zaplatili.
Kdyz jsme si s otcem pavilon prohlédli, vratili jsme se
ke vchodu do klauzury. Odtud nas zavedli dlouhou rozleh-
lou chodbou do Velkého kabinetu, kde mél svou pracovnu
opat. Byla to prostorna mistnost s vyhledem do zahrady,
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v niz rostla proslula borovice, nazvana podle svého tvaru
splachetnicova®.

Cely upjaty ve své skolni uniformé jsem strnule used],
kolena jsem mél ztuhla, ale otec, jakkoli vypadal vedle opata
uboze, se zdal byt uvolnény, sotva vesel. Ackoli oba pocha-
zeli ze stejného prostredi, co se majetnosti tyce, byl mezi
nimi zna¢ny rozdil. Otec byl nejen chudy, ale ke vSemu ze-
slably chorobou, mél povadlou plet jako napudrovanou. Mi-
str Ddsen vedle ného vypadal Gplné jako razovy kolacek.
O prosperite jeho klastera svédcila hromada neotevrenych
balicku, které se mu spolu s riznymi ¢asopisy, knihami
a dopisy ze v$ech koutti svéta kupily na stole. Opat vzal
nuizky a buclatymi prsty jeden balicek zrucné rozbalil.

»Tyhle sladkosti poslal nékdo z Tokia. Takové cukrovi se
v dnesni dobé jen tak nevidi. Do obchodii pry viibec nejde,
posilaji je vyhradné armadé a vladnim uradtm.”

Popijeli jsme jemny ¢aj a prikusovali k nému jakési za-
padni cukrovinky. Nikdy jsem podobné cukrovi nejedl. Cim
jsem byl upjatéjsi, tim vic se mi drobky sypaly na oblyskana
kolena cernych vlnénych kalhot.

Otec a opat zapalené hovorili o armadé a o vladé a roz-
¢ilovali se, ze se vlada stara jen o Sintoistické svatyné, za-
timco buddhistické chramy zanedbava. Buddhistickych
klasteru si podle nich nejen nevazi, ale dokonce je utlacuje.
Pak diskutovali jesté o tom, jak by se v budoucnosti mély
chramy co nejlépe spravovat.

Opat byl maly tloustik. Samozrejmé uz mel také vrasky,
ale kazdicka z nich vypadala jako peclivé vymydlena. Z ku-
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latého obliceje mu vystupoval dlouhy nos ve tvaru prysky-
ri¢né kapky a vyholené temeno pusobilo proti vyrazu ve
tvari ponékud prisné. Cela mistrova hlava mi ale pripadala
nesmirné zivoCi$na, jako by veskera jeho energie byla sou-
stredéna jen do ni.

Mezitim otec s opatem zménili téma a zacali vzpominat
na spolecné zazitky ze seminare. Pozoroval jsem plachetni-
covou borovici v zahradé. Nizké dlouhé vétve toho mohut-
ného stromu byly opravdu stocené do tvaru lodi, na pridi
se zvedaly do vysky nad vsechny ostatni.

Pred zaviraci hodinou prisla pravdépodobné jesté sku-
pina navstévniki, nebot se od Zlatého pavilonu ozval $ra-
mot. Kroky i hlasy se vpijely do vzduchu pozdné jarniho
vecera, takze jejich zvuk byl mékce zaobleny, ne ostry. Hlu-
¢eni se vzdalovalo jako odliv a ja jsem je vnimal jako z velké
dalky. Uprené jsem se zahledél na fénixe na vrcholu pavi-
lonu, ktery prijimal zbyvajici svit soumraku.

Zaslechl jsem otce, jak rika: , To dité...,“ a oto¢il jsem se
nanéj. V potemnélé mistnosti pravé svéroval mou budouc-
nost mistru Désenovi.

»Myslim, Ze uz tu dlouho nebudu, a byl bych rad, kdyby
ses o to dité postaral, az nadejde Cas.

Opat Désen byl na podobné situace zvykly, a jak se dalo
otekavat, zadna konejsiva slova nepronesl.

»Dobre,“ rekl prosté. ,Vezmu si ho na starost.”

Hned nato se k mému uzasu zacali oba dva bavit ve-
selymi historkami o smrti riznych slavnych mnichi. Je-
den pry na smrtelné posteli zvolal: ,,Ach, nechci zemrit!“
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