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Mé pratelstvi s Milanem Napravnikem zacalo nékdy v roce
1955 v kavarneé Slavia, kterd se nachazi na narozi Narodni
tridy a Smetanova nabrezi. Kdo nas tehdy vzajemné pred-
stavil, si uz nevzpominam, neni to vsak podstatné. Co
vzbudilo zajem jednoho o druhého, byly trochu kuriézné
noviny, jmenovité francouzsky denik L’Humanité. Ve Sla-
vii totiz stale udrzovali kavirenskou tradici a poskytovali
hostiim zdarma ke ¢teni aktualni vybér novin a casopisii,
a I’Humanité byly jednémi z novin v nabidce. Slo o tiskovy
organ Komunistické strany Francie, coz byl dtvod, pro¢
komunistické cenzura tolerovala jeho distribuci v Cesko-
slovensku, podobné jako denik Komunistické strany Velké
Britanie Daily Worker. Mezi témito dvéma cizojazycnymi
novinami zel ale propastny rozdil. Na rozdil od Daily Wor-
ker, jenz byl suchoparnou tribunou stranic¢ky v britském
politickém zivoté zcela marginalni, byly L’Humanité de-
nikem strany ¢itajici kolem péti milionu volict, mezi jejiz
¢leny a sympatizanty patrily takové osobnosti jako Louis
Aragon, Jean-Paul Sartre nebo Pablo Picasso. Zurnalistickd
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uroven listu to nemohla neodrazet, slo o noviny, pravda,
komunistické, ale z jejich zpravodajstvi bylo mozné sledo-
vat pohyb v politice i kulture soudobé Francie, jaké knihy
tam zrovna vychéazely, o cem se vedly intelektudlni debaty,
kdo znamenal co. Milan a ja jsme byli oba frankofilové,
a tak jsme si L’Humanité pravidelné vypujcovali, a kdyz uz
jsme spolu u stolu debatovali, nékoho z nas napadlo zkusit
je ¢ist spolec¢né. Byl to skveély napad a diskuse, k nimz néas
Cetba inspirovala a které pak uz s obsahem deniku souvi-
sely jen neprimo, vedly k tomu, ze jsme spojili sily a pod-
porovali se v odporu proti vSemu, co jsme v tehdej$im spo-
lecenském systému povazovali za prizemni a omezujici.
Mimo pohrdavého postoje k prevladajici malosti a zave-
denym konvencim jsme se radi bavili také hrou se slovy
a slovnimi hrickami, obcas asi trochu nahlouplymi (po-
prava, nebo poleva?, Napravnik, nebo ndlevnik?), které
Milan jako autor pozdéji bohaté rozvine ve své prvotiné
Motdk. Kdyby nas pozoroval nékdo zvenci, nékdo, kdo nas
osobné neznal, mohl by se nasi nazorové shodé podivovat.
Na prvni pohled jsme byli véru riznoroda dvojice — Milan
zasadné vzdy cely v cerném, ja zase klasicky ,kravatak
s nezbytnym kapesnickem zastrcenym do kapsy saka.
Byljsem tehdy studentem druhého ro¢niku matematicko-
-fyzikalni fakulty Karlovy univerzity, i kdyz jsem nemél
nejmensi umysl se matematice nebo fyzice vénovat. Dnes
musi byt stézi pochopitelné, Ze jsem studoval néco, co jsem
vlastné studovat nechtél. Pro mne to byl v§ak jediny zptisob
jak obejit opatreni, jimz mi tehdejsi, jeste stale stalinisticky
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rezim znemoznoval ziskat vysokoskolské vzdélani, a ja po
povinné vojenské sluzbé nemusel promarnovat nejlepsi
léta v néjakém intelektudlné podradném zameéstnani.
Svymi spoluzéky z francouzského gymnazia, z nichz se
pred maturitou stali horlivi svazacti udavaci, jsem totiz
nebyl doporucen ke studiu na vysoké skole. Ackoli dopo-
ruceni v oné dobé predstavovalo pro prijeti nezbytnou pod-
minku, napadlo mé, ze kdyz se prihlasim na tak vysostné
apoliticky obor, jakym je teoreticka fyzika, a Gispésné slo-
zim prijimaci zkousku, mohl by muij pokus projit. Prijimaci
zkousku jsem skutecné slozil, avsak k prijeti na fakultu to
stejné nestacilo. Oficidlni ozndmeni o neprijeti ke studiu
mi nicméné umoznilo podat proti nému odvolani a v ném
nasledné argumentovat, ze jsem béhem svych gymnazial-
nich studii v mimoskolni dobé pracoval pro Prazskou in-
formacni sluzbu jako pruvodce po Praze a tlumocnik VIP
vladnich hostt a Ze tedy ani zdaleka nejsem nezdravy, pro
rezim nezadouci individualista. Oficialni posudek o této
mé ¢innosti byl natolik pozitivni, ze se na jeho zakladé rek-
tor Karlovy univerzity, k némuz jsem se odvolal, rozhodl
v mém pripadé k nedoporuceni ke studiu zcela vyjimecné
neprihlédnout. A tak jsem tedy zacal studovat matematiku
a fyziku, obory, které mé sice fascinovaly jako vyzva k dob-
rodruzstvi poznani, ale mym skute¢nym ambicim prostor
neposkytovaly. To, cemu jsem se opravdu chtél vénovat,
byla tvuréi dramaticka ¢innost, v prvé radé filmova; fil-
movym uménim a jeho estetikou jsem byl doslova posedly.
Pratelstvi s Milanem, ktery studoval na FAMU, pro mé tedy
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bylo mimoradné cenné i vzhledem k tomuto faktu. A ne-
jen to — ¢im dal tim vic mé mnohé nase diskuse utvrzovaly
v presvédceni, ze mam pro filmovou tvorbu opravdu talent,
a ze chci-li ziistat vérny sam sobé, musim se pokusit tuto
vlohu realizovat. A tak jsem se asi ptl roku poté, co jsme
se spratelili s Milanem, prihlasil k prijimacim zkouskam
na FAMU, obor dramaturgie a filmova véda — na rezii jsem
tehdy nemél odvahu —, a uspél. Ale protoze jsem byl uz
studentem jiné vysokeé skoly, prijali meé jako takzvaného
mimoradného studenta — s tim, Zze budu studovat obé vy-
soké skoly zaroven, a podle toho, jak mi skola puajde, se
nasledné vyresi otazka absolutoria. Bylo to tak trochu jako
dvojité salto na lané, ale kdyz to neslo jinak, muselo to jit
takhle. A slo. Nesmirné mi pri tom pomahalo, ze pedago-
gové na matematicko-fyzikalni fakulté mé dvoji usili sledo-
vali s pochopenim a drzeli mi palce. Velkoryse jim stacilo,
kdyz jsem na fakultu chodil jen skladat zkousky. Bohuzel
mé studium na FAMU trvalo jen pét semestri. Kdyz jsem
totiz zavrsil studium na matematicko-fyzikalni fakulté,
muj profesor filmové védy a rektor Akademie muzickych
umeéni A. M. Brousil formalné pozadal ministra $kolstvi,
aby pro ,mimoradny talent“ schvalil uznani mého mimo-
radného studia na FAMU za radné, a bylo mi umoznéno
dokon¢it ho promoci. Zadost jsem vidél na vlastni oéi, rek-
tor Brousil mi ji dal precist a poté ji v mé pritomnosti pre-
dal zastupci ministerstva skolstvi, jehoz kvuli tomu pozval
na rektorat. Za ¢trnact dni jsem byl predvolan na kadrové
oddéleni ministerstva, kde mi néjaky kadrovak kopacskou
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slovenstinou sdélil: ,,sadruh, délnicka trieda ti nebude pla-
tit druhé stadium* A bylo po snu.

Muj pratelsky vztah s Milanem se béhem stastnych se-
mestra studia na FAMU samoziejmé jesté upevnil. V této
souvislosti je treba rici o tehdejsi FAMU jednu podstat-
nou véc, totiz, Ze vstupni dvere do Klimentské ulice ¢islo
popisné 4, kde tehdy filmova fakulta sidlila, byly i dvermi
v Zelezné oponé, jimiz se vchazelo do okolniho svéta. Ne-
myslim tim jen fakt, ze se v prostredi skoly nedarilo zadné
forme ideologické korektnosti a Ze zde zadné téma nebylo
tabu, ale zejména to, ze filmova kultura, jiz jsme byli in-
tenzivné vystavovani, byla predev$im soucasné filmova
tvorba zapadniho svéta. V druhé poloviné padesatych let
$lo o néco takrka neuvéritelného. Tyden co tyden se kaz-
dy Ctvrtek v promitacce fakulty od osmi do jedenacté ho-
diny vecerni promitaly dva filmy nejnovéjsi zdpadni pro-
dukce, které meély zrovna svétovou premiéru, anebo na ni
dokonce teprve cekaly. Tenhle zazrak byl dilem profesora
A. M. Brousila. Domluvil s kulturnimi atasé zapadnich vel-
vyslanectvi v Praze, jimz byly filmy pravidelné zapadnimi
distributory zapujcovany pro promitani diplomatickému
shoru a nabizeni promitacich prav ¢eskoslovenské filmové
distribuci, Ze budou bezplatné poskytnuty na jednorazové
promitnuti také na FAMU. A k tomu se mu néjakym zpu-
sobem podarilo ziskat i souhlas s jejich promitinim od ta-
jemnika Ustfedniho vyboru KSC, dozirajiciho na ¢innost
vysokych skol. Po promitani se pak konal ve velké poslu-
charné debatni seminar, jenz koncival kolem jedné v noci.
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Osobne jsem presvédcen, ze slo o jeden z nejsilnéjsich in-
spirativnich vlivii viibec, vedouci ke vzniku dnes uz legen-
darni ceské filmové viny sedesatych let.

V souvislosti s Milanem se nemohu nezminit také
o dvojici Zen, nam obéma blizkym: studentce scenaris-
tiky Milené Tobolové a herecce Jitce Frantové. Obé byly
naprosto vyjimecnymi osobnostmi. Milena jesté jako stu-
dentka FAMU napsala ve spolupraci s Jitim Brdeckou scé-
nar k velmi uspésnému celovecernimu filmu Snadny zi-
vot, ktery reziroval profesor FAMU Milos Makovec. Jitka
Frantova, ktera tehdy jesté ptisobila v kolinském divadle,
zazarila pozdéji v divadle Rokoko a pred invazi v roce 1968
uz byla jednou z nejpopularnéjsich ceskych rozhlasovych
a televiznich herecek.

Milena i Jitka byly v domaci umélecké komunité da-
leko angazovanéjsi nez my dva, svym naturelem spise sa-
motari. Jeden pocit nas ale vSechny spojoval a pro nase
budouci osudy se ukazal byt jako klicovy: znechucenost
z provincnosti ¢eské majoritni spoleCnosti a potreba ne-
nechat se ji dusit. Bylo by ovSem chybou domnivat se, ze
jsme snili o emigraci jako o jediném mozném vychodisku.
Nesnili, nicméné nase znechuceni vedlo k tomu, ze kdyz
se prilezitost k opusténi Ceskoslovenska naskytla, byla vy-
uzita. Prvni odesla Milena. V roce 1961 se vdala za natura-
lizovaného Americana a prazského rodaka Fredericka Je-
linka, v té dobé asistenta zakladatele kybernetiky Norberta
Wienera na Massachusetts Institute of Technology a dnes
jednoho z nejslavnéjsich svétovych odborniki na umélou
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inteligenci. V roce 1965 opoustim Cechy ja (piesnéji fe¢eno
utikam pred pronasledovanim StB, ktera usilovala o moji
kriminalizaci), kdyz se mi podarilo presvédcit rozvédku,
aby mé vyslala jako tajného agenta do Spojenych statt. Mi-
lan odchazi jesté pred sovétskou invazi na stipendijni po-
byt ve Spolkové republice Némecko a emigraci voli teprve
kratce po 21. srpnu 1968. Posledni z nas odchazi Jitka, které
po nastoleni tvrdého ,normalizatniho® rezimu nezbylo nic
jiného, nez aby s manzelem Jirim Pelikanem, popularnim
reditelem Ceskoslovenské televize v dobé prazského jara,
pozadala o azyl v Italii, kam byl jeji muz po invazi vyslan
jako diplomat.

Kdyz mluvim o nasich odchodech z Cech, myslim, ze
v souvislosti s nimi se chté nechté vnucuje otazka, jaké na-
sledky mély pro nasi seberealizaci a celkové Zivotni nasta-
veni. Nebylo by leps$i, kdybychom namisto odchodu do ,vel-
kého svéta“ zistali doma, jako treba nasi spoluzaci z FAMU
Jiri Menzel nebo Véra Chytilova?

Myslim, ze i kdy?z je tato otdzka skutecné nabiledni,
je $patné poloZena. Spatné proto, ze tim, ze vyzaduje
obecné platné resenti, je klamava. Obecné platné reseni,
to jest v tomto pripadé kategoricky imperativ, Ze jedno
je na rozdil od druhého moralni, se totiz nemuze oprit
o zadné obecné platné skuteCnosti, ze kterych by se dal
néjaky obecné platny zavér vyvodit. Rozhodnuti snazit
se realizovat své priority doma muiZe byt pro nékoho na-
plnujici, pro jiného naopak nic¢ivé. Je véci nejenom prio-
rit, ale i osobnich dispozic, ndhodnych prilezitosti anebo
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prekazek, ale treba i volby Zivotniho partnera. Tedy volby
veskrze relativni, jez se muze ukazat jako spravna nebo ne-
spravna bohuzel az poté, kdy jiz byla u¢inéna, a je jako ta-
kova nevratnd. Pokud jde o Milana nebo o mé, ale i Milenu
¢iJitku, mam za to, ze nase rozhodnuti odejit bylo v nasem
pripadé lepsi, nez kdybychom zustali a vystavili se tak za-
$ti malych lidi stihajicich nevrazivym odsudkem kazdého,
kdo jen trochu precniva nad mistni pramér. Pravda, bylo
to za cenu zapasu o seberealizaci na daleko rozsahlejsim
poli a v daleko vétsi konkurenci, ale vérnost sobé samému
a svym hodnotam je prece tim, o¢ ma jit v zivoté prede-
v$im. Pro Milana to plati naprosto spolehlive; tak rozsahlé
a mnohostranneé zalozené zivotni dilo by byl sotva kdy by-
val vytvoril, kdyby ziistal doma.

Kdyz jsem se po jednosmérné prochazce po mosté
$piénii vratil ze Spojenych statti do Ceskoslovenska, mél
jsem obavy z toho, jak mé prijmou moji stari pratelé, kteri
meé znali pred tim, nez jsem se na svou mission impossi-
ble vypravil. Jestli pochopi, Ze moje zpravodajské sledo-
vani americkych tmyslt ve studené valce, v niz jsme byli
jako soucast sovetského bloku nutné jednim z cilti poten-
cialniho amerického ttoku, byla legitimni sluzba nasemu
narodnimu zajmu, a ne strané a vladé, nebo dokonce poli-
tice potla¢ovani obéanskych prav a svobod. Musim rici, ze
u svych starych pratel jsem v tomto sméru pochodil dobre.
Jedna velka pochyba ale ziistavala: jak moji americkou misi
zhodnoti Milan. Tedy ¢lovek, jenz snad jako nikdo jiny znal
mé idedly z mladi a mohl byt proto obzvlast nestrannym
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a prisnym soudcem mé moralky a charakteru. Jinymi
slovy, zda moje pozitivni presveédceni o sobé samém neni
ve skutecnosti jen ucelovym sebeklamem. Ale jak jsem si
pral s nim obnovit kontakt, tak jsem prvni krok neustale
odkladal. — Védeél jsem, ze Milan za studené valky ptisobil
v rozhlasové stanici Deutsche Welle, ktera byla oficialnim
médiem zapadonémecké vlady, tedy formalné na druhé
strané pomyslné barikady, a Ze béhem dlouhého ¢asu, kdy
jsme spolu nemeéli zadny kontakt, mohl na mnoho véci
zménit nazor. Znicehonic se Milan ozval sam, a z toho co
psal, bylo znat, ze dokonale chiape mé postoje. Byli jsme
ovSem uz o mnoho let starsi a taky o poznani zkusenéjsi.
Presto se odvazim rici, Ze svymi idedly i etikou jsme ztstali
stejni jako v letech, kdy jsme se zacali stykat. Navazali jsme
na nase staré pratelstvi, jako kdyby se byvalo nikdy nebylo
prerusilo — prave tak, jak to rika jedna starda moudrost:
lidé, kteri se potkaji, se potkavaji znovu.

Karel Kocher
kvéten 2022
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27. ¢ervence 2007
Nazdar Karle,

pan Culik je k nezaplaceni. Kdyby ho nebylo, ani bych ne-
tusil, Ze Zije$ v Cechach.

Kdyz jsem cetl v BL Tvou precizni repliku na obvinéni,
ze ses podilel na Dianiné vrazdé, uvazoval jsem — mimo
vlastni téma, jak uz to tak délavam —, co vSechno si clo-
vék miize zapamatovat a co naopak musi vytésnit, na co
musi — jak pravi znamé americké tslovi — zapomenout.
Protoze je pamét nepostradatelnou soucasti inteligentniho
mysleni, neudivuje mé, ze ji mas tctyhodnou. Pamatujes si
na minutu, odkud jsi kdy kam odesel anebo prisel. To bych
patrné nedokazal ani s odstupem tydne, natoz nékolika let.

Vybavily se mi nad tou ¢etbou po dlouhé dobé nase roz-
hovory v baru kavarny Slavie, Tvé skvostné cynické kazdo-
denni komentare nad ¢lanky v L’Humanité, ale prisla také
vzpominka na onu podivuhodnou silvestrovskou noc (za
boha bych si nevzpomnél, v kterém to bylo roce), kdy jsme
spolu $li liduprazdnou Prahou, oba bez koruny v kapse, az
na nas zavolaly z jednoho okna domu v Dlouhé tridé dvé
mladé zeny a pozvaly nas, abychom s nimi oslavili blizici se
pulnoc. Kdyz jsme prisli nahoru, zjistili jsme, Ze to nejsou
mladé Zeny, ale dveé asi patnactileté déti. Oba jsme ani ne-
mrkli, naopak, tvarili jsme se vazné, ohromili jsme sle¢ny
ledabylou zminkou, ze jsme od filmu, a zbylych padesat mi-
nut jsme s nimi zachazeli jako se sobé rovnymi. O ptlnoci
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jsme si s nimi pripili jejich Ffidouckym puncem a odesli jsme
jako dZentlmeni. Byl to zajisté pribéh spise z néjakého di-
ckensovského romanu nez z 20. stoleti. Ale pravé proto bych
ho sotva mohl prozit s nékym jinym.

Duivod nase rozchodu jsem vytésnil. Chvili jsem nad
nim uvazoval: Musela to byt pitomost pod urovni, takze
si na ni ani vzpominat nechci. Zato si vzpominam na po-
sledni historku, kterou jsi mé na rozlouc¢enou obstastnil
a za kterou jsem Ti zustal dluzen podékovani. Pobavila
meé skvele. Se slzami v o¢ich mi na mou otazku, pro¢ ma
maslicky ve vlasech, vSechno vecer prozradila jedna z obou
dam, které jsi ziskal pro puvabnou intriku hodnou pera
Giovanniho Boccaccia. Kdyz jsem zjistil, co je ve hre, samo-
zirejmé Ze jsem ji nekazil. Nedalo mi moc prace tuto prvni
damu presvédcit, ze ma ve hre pokracovat. Méla zrejmé
dojem, ze ma spiklenectvim se mnou nad svou sokyni vrch.
Druha dama byla sice otrlejsi, na mé otazky po maslickach
délala jen prekvapeny kukud, a ja jsem tedy zase predstiral,
Ze se ptam jen tak. Bijecné jsem se pri tom bavil. A zase
to byl pribéh, ktery se viibec nehodil do 20. stoleti, pribéh,
ktery by se mi sotva mohl stat s jinym partnerem. Tak tedy
dodatec¢né: Uznani a diky.

V roce 1995 jsem se nudil v Egypté a v jakémsi novino-
vém stanku nedaleko hotelu jsem hledal cosi ke ¢teni v né-
jakém mne prijatelném jazyce. Nasel jsem tam tlusty Spio-
nazni roman od amerického autora, o némz jsem pred tim
nikdy nic neslysel. Jmenoval se Robert Ludlum. Kdyz jsem
knihu otevrel (nevim, na které strance), zarazilo mé, ze je
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zjevné jednim z hrdint romanu Cech. Knihu jsem koupil
a na lodi, kterou jsem se plavil k Asudnu, jsem ho zacal
¢ist. Rikal jsem si: Pro¢ asi Cech, a ne tieba Bulhar? Pak
jsem usoudil, ze pro Ameri¢any je Cech stale jeté exotické
zvire, a navic od filmu Casablanca je pro né i jako §pion asi
prijatelny: Odtud Ludlumova volba jeho hrdiny.

Ten autor, mimochodem, jak jsem poté zjistil a jak Ty
jisté davno vis, créme de la créme Spionazni romanové lite-
ratury, byl ale ve svém oboru zbéhlejsi, nez jsem tusil. Jeho
romanovy manzelsky par se mi tplné ozrejmil, kdyz jsem
¢etl zpravu o prechodu mistra Spiont Koechera s manzel-
kou na Vychod. Mas evidentni schopnost predvadét ve sku-
tecném a realném zivote ,neskutecné” literarni pribéhy.

Nedivim se. Stravili jsme kdysi spolu mnoho hodin jen
vypravénim a povidanim, a myslim, Ze jsme se pri tom
nikdy nenudili. Dodnes ovéem nevim, jestli Té tehdy na
mne nenasadili. Byli to paranoici, bylo jich moc a prace
meéli malo, takZe z nedostatku osob vétsich kalibru sledo-
vali i neskodné surrealisty. ZazZil jsem s nimi pozdé&ji par
historek, které by Té mozna pobavily, ale ja se pred nimi
musel skryt nakonec v blazinci.

Pokud jde o Heideggera, myslim, ze tomu dédkovi ktiv-
dis. Nebyl to presvédCeny nacista, jen kariérista. Chtél byt
rektorem. Pokud se dnes rozhlédnes$ v ceském krateru
a vidis, co vsechno své doby vyvadeél kvili rektorské ka-
riére treba ,filosof“ Belohradsky, zjistis mezi témito ne-
srovnatelnymi lidmi jednu zarazejici paralelu: banalni lid-
skou slabost. Na Heideggerovi fascinuje mnohé jeho hra
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s jazykem. Mne spi$ otravuje. Jestlize se nékdo domniva,
ze lze jazykovou etymologii vykladat svét, precenuje pro-
sté své nareci. Anebo nema ponéti o evoluci jazyka, coz
je zvlasté pro filosofa dost trapné. Heidegger patri zajisté
k nejorigindlnéjsim autortim, ale jeho originalita je pro
kocku. Zajed si nékdy do jeho rodného Mef8kirchu a po-
chopis ho rychleji nez cetbou Sein und Zeit.

Ostatné nent pro filosofa charakterovy defekt ni¢im ne-
obvyklym. Tak treba Platonova laska k mysleni nikdy nepre-
sahla jeho touhu po moci a postaveni. Kdo ho cetl, ten vi,
Ze si fasismus nevymyslelo dvacaté stoleti. To ho jen opsalo
z jeho Politei a Nomoi. Ostatné to byla katolicka cirkev, ktera
ho vzdy propagovala jako predkrestanského myslitele. Né-
kteri pitomci se v ném proto zhlizeji dodnes atd.

Nékolikrat jsem shora opakoval, ze se nedivim. Jed-
nomu se ale prece jen divim: Tvému obdivu k videnskym
pozitivistim. S vyjimkou i Tebou zminovaného Wittgen-
steina, ktery v sobé mél ovsem zidovské geny, coz mnohé
snad vysveétluje (mnohé zase ne, zvlasté pri pohledu na bl-
bosti posedlé sionisty), to byla parta tyroldkt bez espritu
a imaginace. Filozofujici véda, zvlasté pak filozofujici fy-
zikové, je (jsou) myslim dost jina kava. Souhlasim s tim,
ze tam — a nikoliv na filozofickych katedrach univer-
zit — se v poslednich sto 1étech projevuje inspirovana laska
k mysleni.

Skoda, e v posledni dobé uz nejezdim do Prahy. Docela
rad bych si s Tebou vypil ve Slavii sklenicku Courvoisieru.
Jen tak ze staré tradice. Protoze od té doby, co vim, ze jakysi
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Ludwig Georg Courvoisier objevil tak zvané Courvoisie-
rovo znament, jehoz pri¢inou je karcinogenni uzavieni zlu-
¢ového kanalu, jsem ten konak prestal pit.

Amicalement Milan
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5. srpna 2007
Milane,

Tv1j dopis miudélal nesmirnou radost. A, neznam zrovna
lepsi slovo, rozechvél, takovym tim zptisobem, jaky jsem
znal jako mladik, kdyz se mi stalo néco krasného. Ono to
nase pratelstvi bylo opravdu krasné, a vlastné porad je,
vzdyt ho mam stale v hlaveé, jako kdybychom se rozesli
pred chvili. Jisté sis ddvno v§iml, Ze to, co si pamatujeme
z minulosti, neni v tom nasem pameétovém ulozisti razeno
chronologicky, ale paralelné podle zavaznosti, kterou ty
véci, které se staly, pro nas stale jesté maji.

Na tu silvestrovskou noc, kdy nas ty dvé divky pozvaly,
vzpominam casto, a vlastné na vsechno to ostatni stejné
jako Ty.

Ze by mé na Tebe nékdo kdy nasadil, o tom si ani nenech
zdat. To by prosté neslo. Pokud jde o to $pionazni povolani-
-poslani, k tomu jsem se dostal zcela jinym zptsobem, nez
byva zvykem: oni si nevybrali mé, ale ja je. Aniz by o tom
vedeli, ovsem. Ve zkratce to bylo tak, ze meé honili, z¢asti pro
mé rebelantstvi a z¢asti shodou okolnosti, stale vic a vic,
az jsem dospel k zavéru, Ze jestli se mi nepodari uprch-
nout, tak mé nakonec zavrou. Jenze zadny z mych pokusii
dostat se za hranice neuspél, a tak jsem jako krajni reseni
problému pozadal kamarada, ktery pracoval na vnitru, aby
tam u nich systematicky poustél do éteru poznamky o tom,
Ze jsem pravé na takové poslani idedlni kandidat. Cilem
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bylo nechat se rekrutovat, vyslat nékam na Zapad a tam
vsSe vyklopit a pozadat o azyl. Zabrali presné, jak jsem to
vymyslel, jenze ouha, byli jini, nez jsem si je predstavoval,
vétsina jich sdilela muj odpor k nesvobodé a dogmatim,
takova predzvést osmasedesatého roku. A navic jsem obje-
vil, ke svému prekvapeni, ze je ve mné vic dobrodruha, nez
jsem si myslel, a Ze mé takovy nerovny souboj jednoho proti
mnoha, v némz intelektualni schopnosti toho jednoho jsou
vlastné jedinou zarukou preziti a ispéchu, nesmirne laka.
Nicméné, kdyby mé byli vyslali do Francie nebo do Anglie,
byl bych presto na tu policii Sel a o ten azyl pozadal. Jenze
me poslali do Ameriky, a k té jsem zadny vrely vztah ne-
mél, spis naopak, vzhledem k tomu, zZe dali Stalinovi volnou
ruku, aby ten nas kout svéta ujarmil

Tvé poznamky o filosofii a filosofech by byly skvélou
prilezitosti vést zas jednou jednu z téch nasich nadher-
nych diskusi, ale tady v e-mailu je na to prilis maly prostor.
S Platénem mas hlubokou pravdu, vcetné té vazby na ka-
tolické mysleni, sdm jsem tak Platéna predstavoval svym
studentim — prednasel jsem v USA filosofii néjakych pét
let. Pokud jde o Heideggera, tam uz by to bylo na dlouhy
rozhovor. Jisté, nebyl to nacista v tom smyslu jako treba
Goebbels. Ale jeho filosofie byti je s nacismem zcela kon-
gruentni, nacismus lze v podstaté vidét v jejim svétle jako
realizaci toho jeho pojeti byti — byti, které neni, jako u Sar-
tra, Cisté jen existenci, v jejimz priitbéhu se né¢im postupné
stavame, ale bytim, ze kterého vyvéraji nezpochybnitelné
metafysické a hodnotové imperativy.
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Uf, to jsem se zapotil, jsem v posledni dobé zvykly vést
polemiky ponékud jiného razu.

Ze nejezdis uz do Prahy, je opravdu $koda. Ja do Né-
mecka také uz nejezdim, ale kdybych nékdy v budoucnu
meél jet nékam jen trochu smérem ke Kolinu, tak bych se
docela urcité pokusil Té vyhledat. V kazdém pripadé jsme
v setkdvani touhle vyménou hodné pokrocili. Napada mé
jedno zuluské prislovi, kterému meé naucila zuluska zena,
se kterou jsme si byli sympaticti: People who meet, meet
again.

Karel
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5. srpna 2007
Karle,

jsi opravdu dobry. Ocekaval jsem od Tebe zcasti jiné re-
akce. Znamena to, ze Té uz (jesté) dost neznam? Zabudoval
jsem do svého dopisu par zertovnych provokaci, napriklad
brutalné nekvalifikovanou poznamku k pozitivismu. Byla
to nahravka na smec. Ocekaval jsem, ze ve svém zaujeti
pro véc odpovis jizlivou ironii a hle: Ty jsi ji presel ml-
¢enim. Mozna, Ze jsem svou malou sondaz nanesl poneé-
kud past6znéji, nez bylo u Tebe zapotrebi, takze Ti byla
podezrela...

Romanticky sklon prijimat riskantni vyzvy a velké — snad
az nebezpecné velké — sebevédomi jsi mél uz v téch davnych
¢asech, kdy jsme se znali. Také Tviij manipulativni rozum
mi neni cizi. Tvé liceni cesty k vyzvédnym sluzbam proto
do mé predstavy o Tobé dost dobte zapada i pres to, ze ne-
postrada zajimavé otazniky.

Mimoradnou inteligenci Ti snad nikdy nikdo neupiral.
Jenomze ta by sama o sobé byvala nestacila. K cesté, kterou
ses vydal, musi mit ¢lovék i mimoradneé silné nervy a mi-
moradnou (zcela neCeskou) odvahu. Musi umét kontrolovat
a spravné davkovat sviij adrenalin atd. VSechno vlastnosti,
které presahuji jak socialni, tak i kombinatorni inteligenci.
Prosté: Inteligentni ¢loveék muize znat a umét teoreticky
leccos, k ¢emu nema sebemensi praktické schopnosti. Ta
véta snad dokonce plati i naopak.
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S odstupem let si uvédomuji, jak malo jsem Té€ znal: Jan
Culik tvrdi, Ze ses od détstvi zajimal o $pionaz. Kdyby tomu
tak bylo, byla by o tom ale snad musela byt mezi nami rec?
Nebyla. O tomto svém specialnim a doslova vyhranéném
zajmu, pokud tehdy uz skutecné existoval, jsi se mnou ni-
kdy nemluvil...

Také Tvé studium na FAMU bylo vlastné nepochopi-
telné. Mél jsi za sebou v té dobé uz absolutorium mno-
hem kvalitnéjsiho studia na ,technice“ a studium oboru
filmova produkce pro Tebe nemohlo byt vlastné uz ni¢im
zajimavé. Udivuje mne, ze jsem se Té na to tehdy dikladné
nezeptal. A ze Ty jsi své védecko-technické zajmy nikdy
nezduraznoval...

Ostatné jsem o Tvém zazemi ani jinak témeér nic neve-
dél. O rodicich ses vyjadroval, pokud si dobte vzpominam,
spiSe s despektem, ale o své rodiné jsi nikdy nic konkrét-
niho nevypravel.

Byl jsi velmi zajimavy komentator a glosator udalosti
a Tvé postrehy o lidech byly vzdy jiskrivé a trefné. Neobvyklé
na Tobé bylo, Ze vedle technickych jsi mél také — schopnostmi
podlozené — musické zajmy. Odjakziva jsem si vazil mnoho-
strannosti. Drive jsem ovSsem mylné véril na jednotu tzv. ,in-
teligence®. , Inteligenci je ale — jak mezi tim uz vime — né-
kolik, dokonce snad rada, a nikdo z nas nehosti vsechny.
Nekteri z nas jich maji ovsem o par vic nez ostatni. Evoluce
rozhodné usoudila, ze nema egalitarismu zapotrebi.

Rad jsem se s Tebou stykal, protoze jsi byl svym rozhle-
dem, vzdélanim a svym tusudkem vysoko nad pramérem
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téch studentikt a profestrkd, které mi osud pridélil jako
spoluzaky a ucitele. Mél jsem tim pocit, ze se pred Tebou
nemusim (prili§) pretvarovat.

Nékdy staci jen malo prerust standard, a clovék uz
nema zadné pratele. Jen spoluzijici, s nimiz musi mit sva-
tou trpélivost, aby si z nich nenadélal zamindrakované ne-
pratele. Nauci se tak shovivavosti a osameélosti.

Pratelsky Milan
P.S.: Pises, Ze jsi v posledni dobé zvykly vést ,polemiky ji-
ného razu® Doufam, ze mezi ndmi to budou vzdy spise de-

baty nez polemiky, ale presto meé zajima, jakého razu Tvé
soucasné polemiky jsou.
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6. srpna 2007
Milane,

je toho véru hodné v Tvém dopise, na co bych asi mél rea-
govat a dat aspon jakousi odpovéd. Pokusim se aspon ¢as-
tecné, i kdyz riskuji, Ze budu za pedanta.

Nevim, kde to Culik vzal, Ze jsem se v mladi zajimal
o Spionaz. Kdyz, tak rozhodné az v mladi dost pokrocilém,
a pouze jako fascinovany obdivovatel takovych lidi jako
Paul Thiitmmel, Sorge nebo Abel-Fischer. Aniz mé kdy na-
padlo, Ze bych se na tu drahu sam dal. J4 jsem chtél byt
filmovy tviirce, proto ta FAMU, i kdyz jsem se, kdyz jsme
se znali, jesté jen hledal a nemél jsem jasno, do jaké miry
chci byt dokumentarista nebo predkladatel snt. Teoretic-
kou fyziku jsem studoval na matematicko-fyzikalni fakulté
predevsim proto, Ze to byla jedina vysoka skola, na kte-
rou jsem se mohl probit i pres zlovolné nedoporuceni ke
studiu, a navic mé matematika a fyzika i fascinovala jako
intelektudlni dobrodruzstvi (takze dobrodruzné sklony tu
vlastné byly). Ta matematika s fyzikou meé konecné fasci-
nuji dodnes. Coz je ale néco jiného nez technika a techno-
logie per se. Vlastné jsem na to pak navazal na ¢as i v USA,
kdyz jsem ucéil filozofii.

Jinak myslim, ze nema$ pravdu, kdyz mluvis o FAMU
jako skole svého druhu podradné. Podradna nebyla ani
dost mélo — podle mého nazoru to byla naopak v té dobé
svétova Spicka. Konec koncti, viz fenomén ,ceské filmové
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viny“, ktery by bez ni nebyl. Jeji zvlastnost ale byla v tom,
ze formalni vzdélani standardnim zptsobem nikomu ne-
vnucovala, Ze kdyz byl ¢lovék nadany a schopny, spoko-
jila se s tim, ze jeho talent povzbuzovala a taktné usmér-
novala, a vzdélavala ho jaksi mimochodem. Ale pro toho,
kdo chtél, jako treba ja, v pravém slova smyslu studovat,
byly tam osobnosti i obétava ochota ucit. Profesurci? Vzpo-
menme jen giganti jako treba Hoger ucici teorii herectvi,
dokumentarista Sulc, Kundera, a — pro mé vubec nej-
vic — A. M. Brousil. Studoval jsem totiz na FAMU filmovou
veédu, nikoli produkci, jak se domnivas, a A. M. B. byl jeden
z nejskvélejsich uciteld, které jsem kdy mél. Behem téch
ctyr let, kdy jsem mu byl vystaven, jsem byl v podstaté jeho
jedinym studentem — nékdy byli v jeho seminari tzv. ,fil-
mové védy“ dva tri dalsi, ale nikomu se ani zdaleka nevéno-
val tak jako mné. Musel jsem na néj ¢ekat nékdy hodiny na
rektoratu, nez pro me nasel ¢as, obcas mi prednasel jizdou
naletisté, kam jel privitat néjakého svétového tviirce, s kte-
rym mé pak sezndmil, nékdy mé u¢il v klubu Cs. spisova-
telti a nékdy taky doma. Musel jsem pro néj psat dlouhé
seminarni prace, Gplneé stejné jako pak pozdéji na Colum-
bia University. Kdyz jsem dostudoval na mat-fyz, pozadal
pisemné ministra, aby mi studium na FAMU bylo uznano,
a ja mohl promovat jesté jednou. Soudruh ministr to za-
mitl. Jesté chvili jsem bojoval, ale co nadélas, kdyz po tobé
jdou, a tak jsem se, jak vis, rozhodl jinak. O plnych 10 let
pozdéji jsem pak skladal zavérecné zkousky pro hodnost
Ph.D. na katedre filozofie Columbia University, ktera byla
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v té dobé jednou z nejproslulejsich kateder filozofie v za-
padnim svété. Tém zkouskdm se rika ,comprehensives
jsou pisemné, trvaji cely den a jsou predpokladem pro to,
aby byl doktorand pripustén k praci na disertaci. Protoze
na té katedre jsem se specializoval na filozofii prirodnich
véd (studovat jsem také politologii, ale to byl jiny diplom
na jiném ustavu univerzity), peclivé jsem se pripravil na
zkousky z filozofickych disciplin, ze kterych jsem podle
svého ocekavani mel byt i zkousen. Jenze, kdyz nam rano
dali seznam otazek, sel jsem do vyvrtky: jedna z disciplin,
z nichz jsem mél skladat zkousku, byla estetika, kterou
jsem celou dobu svych studii na Columbia systematicky
ignoroval. Dodnes se pamatuji na ten Sok, protoze propad-
nout v jedné z disciplin znamenalo ,comprehensives“ ne-
slozit, dal platit §kolné, na které jsem nemeél, zacit pracovat
na disertaci az buhvi kdy atd. No, co se dalo délat, sepsal
jsem pojednani o otazkach z estetiky, jak nejlépe to $lo.
Kdyz jsem pak Sel zjistovat, jak jsem dopadl, zjistil jsem,
zZe jsem z estetiky dostal A a ze mé profesor, ktery na ka-
tedre vévodil studiu estetiky a moje odpoveédi klasifikoval,
zada, abych prisel za nim. Kdyz jsem za nim prisel — a byl
to v té dobé jeden z nejznaméjsich americkych uméleckych
kritikt — ekl mi: ,Koechere, proboha, kde jste studoval es-
tetiku? Vy jste si za ty t¥i roky nezapsal jedinou prednasku
z estetiky, o seminarich nemluve, ale ten vas vykon byl
bravurni“ Tak tolik k A. M. B.

Pokud jde o ty polemiky jiného razu, mél jsem na my-
sli staté jako ty nedavné v Britskych listech, treba tu na
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http: //www.blisty.cz/2007/7/18 /art35340.html, asi jsi ji
cetl. Je pozoruhodné, ze kromé jednoho ¢tenare, ktery mi
poslal pres Culika kompliment, na to nikdo nezareagoval.
Nebo vlastné to ani tak pozoruhodné neni.

Pratelsky praveé tak
Karel
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7. srpna 2007
Karle,

pokud se mylim v tdajich Tvého zivotopisu, je to proste
tim, ze ho témér neznam a jsem odkazan na to malo, co
si o Tobé bylo mozné sporadicky precist v tisku. Nékdy
mé zajisté klame i pamét. Na priklad jsem neveédél, anebo
zapomneél, ze jsi studoval filmovou védu. Pardon. Jsou to
desitky let...

Tva energicka obhajoba nasi alma mater mé prekva-
pila. Jmenujes par jmen a ptim se sim sebe, jestli jsme
skutecné studovali na stejné skole. Jestlize by méli byt lidé
jako Brousil anebo Kundera svétové $picky, mam ziejmé
premrsténé minéni o tom, co by mély ,$picky“ byt. Navic
bych mohl jmenovat dvojnasobek jmen, ktera byla hluboko
pod drovni Tebou jmenovanych. Tak treba profesor Os-
vald, profesor Rak, profesorka Mensikova, profesor Dvorak
a dalsi, na jejichz tvare a vyroky si vzpominam, ale jejichz
jména se mi uz vytratila.

Chapu jen Tvou obhajobu Brousila. Vytvoril si k Tobe
osobni vztah, dokazal si vazit Tvé osobnosti, lichotil Ti svou
prizni... Tak, jak se choval k Tobé, se totiz choval i ke mné.
Zjistil si mé osobni zaliby, vedél, ze jsem priznivcem ume-
leckych avantgard, a kdykoliv se mnou hovoril, vzdy na né
prisla néjak rec. Hovoril se mnou s vaznosti jako s expertem,
jednou anebo dvakrat mné dokonce zatelefonoval a ptal se
na muj nazor, ktery udajné potireboval pro néjakou diskusi...
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Manipuloval mne, ja to védél, a presto mi to lichotilo, pro-
toze jsem si nedokazal vysvétlit, proc¢ to déla. Rozuméj mi
dobre: Nic proti nému nemdam, nez jen to, zZe to nebyl védec,
ale diplomat, ktery mél v popisu prace vyucovat véde, o niz
toho védel jen o mélo vic nez to, co napsal Smrz ve svych
Déjindch filmu. Mél vrozené nadani zachazet s lidmi tak, aby
si je ziskal. To nadani je raritni a z mé strany — priznavam
se — zavidénihodné. Nicméné, ze by jako profesor byl svéto-
vou Spickou?... Jako velvyslanec ceskoslovenské kinemato-
grafie byl rozhodné jednim z mala profesionald tehdejsiho
rezimu. Ale kde jsou jeho $pickové veédecké prace?

Pokud jde o ty ostatni, které jmenujes, treba o Kunderu,
mozna, ze mas polozenu latku tak nizko, Ze ji preskoci kazdy
romanopisec. Znam Kunderu nazpamét. Uz jako asistent
na fakulté byl lepsi obchodnik nez basnik, kdyz debutoval
surfovanim na S¢ipatevové viné. Vzdy umél plavat (dokonce
1épe nez Kohout) ve vyhratych vodach mirné provokativniho
uspéchu. Vzdy védel, co ma napsat, aby to v sirém ,inte-
lektudlnim“ publiku zabralo. Cena, kterou se za to (rad) za-
platil: plytka a banalni literatura prodchnuta ,filosofii“ pro
mladé Zeny v domacnosti. Stary Tigrid mi kdysi rekl: ,Jak
ten umi chodit po parizskych parketach!“ a zakroutil hlavou.
D’accord. Ale svétova Spicka?...

Téma, které mé eminentné zajima a o némz Ty musis
mit urcité prehled, je americké skolstvi. Napi$ mi néjaké
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podrobnosti o svych zkusenostech. Mam k dispozici ove-
rené zpravy od americkych profesort ceského a rakous-
kého puvodu, Ze nékteré US univerzity pripoustéji i stu-
dium analfabett, pokud jde o sportovni hvézdy. Vis o tom
neéco? Jaka je podle Tvého ndzoru uroven absolventt uni-
verzit ve srovnani s Evropou? Je pravda, ze muze dostat
univerzitni diplom naprosty blbec jen proto, ze pochazi
z bohaté rodiny, proti niz se zddna univerzita neodvazi
vykrocit? Jak je to s tajnymi spolky bohatych studentt,
které vytvareji po ukonceni studia vzajemné se podporu-
jici kliky? Jak je to s naplni studia? Je pravda, ze se uc¢i jen
americka literatura + Shakespeare, zatimco o svétové lite-
rature nemaji studenti poneéti? Je pravda, ze nemaji ponéti
o geografii a neovladaji historii? Jaky je na univerzitach vliv
konzervativniho evangelismu? Jak je to s evolu¢ni teorii?
Sam jsi byl studentem profesora, jehoz sis vazil. V Evropé
0 ném (témer) nikdo nic nevi. Byl to opravdu dobry védec,
anebo jen zkuseny manipulator jako Brousil? Protoze jsi
sam vyucoval filosofii, jaké filosofii jsi musel, mohl, smél
vyucovat? Atd.

Ja vim, chei toho na Tobé moc. Ale jsi v penzi, tak mi
néco predhod. Diky a na shledanou.

Milan
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13. srpna 2007
Milane,

polozil jsi mi velké mnozstvi otazek, takze mam problém,
kde zacit, a navic jesté daleko vétsi problém s tim, Ze,
zvlasté pokud jde o americké redlie, je vlastné nemozné
délat obecné platné soudy. Americka kultura, a tim myslim
i to skolstvi, je prazvlastni galimatyasovita smésice pri-
mérného, hrozného i vyjimec¢ného a vSéeho mezi tim, a to
vse do ni pravoplatné patti a je svébytné americké — své-
bytné americky prumérné, svébytné americky hrozné
a svébytné americky vyjimecné. Tedy nesourodé kvalitou,
ale sourodé jakymsi americky specifickym zptisobem. Vii-
bec se to vlastné da rict o Americe jako takové, a asi to je
to jediné obecné, co se po pravdé o ni da rict — Ze je to ja-
kasi koexistence extrém1, jejiz soucasti se navzajem be-
rou na védomdi, ale komunikuji spolu jen na svych vlast-
nich trovnich, jaksi po vlastnich linkach, které se nekrizi
s témi ostatnimi. Ano, je pravda, Ze i dobra skola prijme
a nechd prochazet z rocniku do ro¢niku studenta, ktery
je prakticky analfabet, jen proto, ze posili jejich sportovni
tym. A zrovna tak je pravda, Ze akademicky neschopny je-
dinec se muze dostat na prestizni univerzitni college jako
George W. Bush na Yale, ba i ziskat nizsi akademickou hod-
nost jen proto, Ze jeho rodina ma na tu skolu silné vazby
(mecenasské, nebo ze jeho prosluli predci tam studovali).
Ale z akademického hlediska to ty skoly nekompromituje,
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ti blbei jsou tam jaksi mimo mainstream (akademicky, ne
spolecensky) a neovliviuji legitimni akademické aktivity.
Jisté to souvisi i s tim, Ze posty administrator i americ-
kych univerzit — prezidenta, dékanti atd. jsou posty ma-
nazerské (coz ovsem nevylucuje, zZe jsou nékdy obsazeny
nekym, kdo je odborné kvalifikovan v néjaké védeckeé dis-
cipliné) a odborna troven skoly je véci v prvé rade kateder,
a ani tam to neni vedouci katedry, ktery ji garantuje, ale
katedra jako kolektiv (hlasuje se o povysSenich, curriculu
atd). Vedouci katedry je kolektivem povéren organizatnim
zajisténim Cinnosti katedry, a tato funkce ¢asto mezi Cleny
katedry rotuje.

Pri posuzovani amerického skolstvi je treba si uvédomit
obrovsky rozdil mezi college (zavrsena bakalarskou hod-
nosti) a graduate school (v nékterych oborech udélujici jen
magisterské tituly, ale hlavné Ph.D., tj. velké doktoraty,
které az donedavna v Evropé, kromé britskych teritorii,
nemeély obdoby). I kdyz je bakalarské studium na college
specializované, jeho specializace ma jen zakladni charak-
ter, tj. poskytuje vétsi duiraz na tzv. major, jako prirodni
veédy, prava, literatura atd., a jde tedy o vzdélavani prede-
vsim vSeobecné. Graduate school je docela néco jiného, je
zcela soustredéna na odbornost a vyuka probiha hlavné
v seminarich. Prechod z college do graduate school neni ni-
kterak plynuly, to, ze nékdo Gspésné dokoncil na dané uni-
verzité bakalarské studium, ho v zddném pripadé nekvali-
fikuje k tomu, aby byl prijat na stejné univerzité ke studiu
doktorskému. Aby byl na néj prijat musi projit novym
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prijimacim rizenim, zaloZzenym na celoamerické celodenni
zkousce, tzv. Graduate Record Examination, probihajici ve
zkus$ebnich centrech v tentyz den a vyhodnocované celona-
rodné, kde se testuje IQ, odborna zpusobilost v oboru, na
ktery se student hlasi, a v anglictiné. Na zakladé vysledkt
si pak prijimaci Gtvary univerzit sloZené z profesionalnich
personalist z zadatelti vybiraji ve spolupraci s katedrami
uspésné uchazece. Nutnym, ale nikoli postacujicim pred-
pokladem prijeti napt. na nékterou z tzv. ,super-elitnich®
univerzit je byt vyhodnocen mezi hornimi 2 % vSech, kteri
v daném roce celoamerickou Graduate Record Examina-
tion podstoupili.

Nejkvalitnéjsi americké skolstvi je az na velmi malé vy-
jimky soukromé (a tedy zijici ze zisku jim generovanym,
ze Skolného a statnich a firemnich granti). Soukromé jsou
vSechny univerzity patrici do brectanové ligy (Ivy League),
jako Harvard, Princeton, Columbia Cornell, Yale atd., rov-
néz MIT, a kromé nich patti k ,super-elitnim“ §koldm je-
nom jedina statni, Stanford v Kalifornii. Ale kdyz se rekne
»super-elitni“, je to opét zobecnéni, které je misty zava-
déjici. Neznamena rozhodné ,,supertiroven“ ve viech obo-
rech, ale jen v nékterych, kterymi je dana univerzita pro-
slula. Harvard ma napt. takto proslulou Business School,
Law School a School of Medicine, Columbia vynik4 ve stu-
diu mezinarodnich vztaht a fyziky apod. Ostatni obory
jsou sice vynikajici, ale nejsou tak absolutni $picka jako ty,
jimiz je univerzita prosluld. Takze kdyz posuzuje§ vzdé-
lani néjakého odbornika, musis brat v potaz jak univerzitu,
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kterou navstévoval, tak to, jestli tam studovat ten obor, pro
ktery je ta skola legendarni.

Podle mého nazoru, studium oboru, ve kterém je nektera
ssuper-elitni“ univerzita proslaven, obecné nemav Evropé
obdoby. Znamena to na priklad byt clenem nevelkého se-
minare vedeného nositelem Nobelovy ceny za fyziku nebo
osobnosti stejné prestize v oboru, kde se Nobelova cena ne-
udéluje, jako filosofie nebo historie. Ja sam jsem mél moz-
nost byt clenem dvou seminara tohoto razu — Zbigniewa
Brzezinského v sovétologii a Ernesta Nagela ve filozofii
(zakladatele a klasika analytické filozofie prirodnich véd).
Brzezinského seminar meél v mé dobé 12 ¢lenu (jako apo-
Stolr), nebylo mozné se do néj jen tak zapsat, ale Brzezin-
ski si sdm téch 12 vybral ze znaéného poctu zadateli. Cin-
nost ¢len seminare spoCiva v tom, ze pisi védecké prace
na témata dand nebo schvalena vedoucim seminare, které
pak na seminari prednaseji a obhajuji pred svymi spolustu-
denty a Brzezinskym. Dynamem a zdrojem poznavani tam
byla predevsim intelektualni ctizddost a vzajemna intelek-
tualni rivalita ¢lenti seminare, ktera je rozpalovala k ma-
ximalnimu vykonu — Brzezinski predev§im moderoval,
uvadél do souvislosti, dotahoval myslenky, pokud to potre-
bovaly. Kdyz Ti tohleto popisuji, nemohu si odpustit vzpo-
minku na Brousila - ty jeho no¢ni kazdotydenni seminare
po projekei byly zalozeny na stejném principu. Pravda, bylo
tam vic lidi nez dvanact, ale vétSina tam stejné jen sedéla
mlcky. Téch diskutujicich, vzajemné se vyhecovavajicich
k maximalnimu intelektualnimu vykonu byla hrstka, a byli
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to vzdycky titiz. Nemohu si pomoct, opravdu se ty jeho se-
minare daji priznivé srovnat s tim nejlepsim, s ¢im jsem se
béhem svého studia na Columbia setkal.

Mimochodem, kdyz poznamenavas, ze Brzezinského
nikdo ani v Evropé moc nezn4, je to jen véci optiky, a ne
Brzezinského vyznamu. B. je totiz gigant v oboru, ktery
je v jiné dimenzi, nez ve které se pohybuji zivoty Evro-
panu. Strategie soupereni supervelmoci, a viitbec global-
niho usporadani, je relevantni disciplina jen pro ty, kteri
jsou aktéry tohoto soupereni a usporadavani, a to Evro-
pané zrovna nejsou (mohli by byt, kdyby byli Evropany tak,
jako jsou Americani Americ¢any, ale tomu tak ani zdaleka
nent, ze). Jinak je tomu pokud jde tieba o Cinany, Japonce
¢i Rusy. V Rusku je Brzezinski vSeobecné a pilné studovany
myslitel — jen ja sam jsem byl na ného podrobné vyptavan
ve dvou interview v ruském tisku.

Nakonec je$té poznamku ke Kunderovi. Rekl bych,
ze Tvj vztah ¢i 1épe nevztah k nému vyvéra predev§im
z toho, Ze mas na literaturu zasadné jiny pohled nez on.
Mozna ze se strasné mylim, ale mam dojem, Ze pro Tebe
je literatura nemyslitelna bez poezie, bez objevovani nevi-
déného a nového. A on je ve svych novelach az programove
antipoeticky, aspon v tom smyslu, jak chapes poezii Ty, ba
i antidramaticky v klasickém smyslu situa¢nim nebo cha-
rakterovém, takze pro toho, kdo tyto klasické prvky chce,
se jevi naivni, az nudny. Ale to drama tam je, situacni i dra-
matické, ale zcela v psychologické roviné, kterou nelze za-
chytit Zddnym jinym zptisobem nez pravé tim svébytnym
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LSuménim romanu®, které trva na vyrazovych prostred-
cich par excellence literarnich a nesdilenych s zadnou ji-
nou umeleckou disciplinou (diisledkem cehotz je tieba to,
ze jeho novely nelze zfilmovat, a kdyz, tak je to nutné pru-
ser.) Myslim si, ze jeho tvorbu lze ocenit, jediné kdyz ji
¢lovek vnima bezprostredné, bez ohledu na zavedené ro-
manové koncepce. Snad prave pro tuto bezprostrrednost je
tak nesmirné obliben ve Spojenych statech, maji tam, rekl
bych, znacnou schopnost divat se na umeélecka dila, jako by
umeéni vidéli poprvé — snad diky takové té jejich individu-
alistické nepoplatnosti jiz existujicim autoritam.

Pratelsky,
Karel
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18. srpna 2007
Karle,

udélal jsi mi svym referatem o americkém skolstvi velkou
radost. Sbiram tyto informace uz delsi dobu, nikoliv teprve
od chvile, kdy uzasly svét spatril nejvétsiho vola (a dare-
béka) ve funkci ,nejmocnéjsitho muze svéta“ a zacal si klast
otazku, jak je to vilbec mozné.

V druhé poloviné sedmdesatych a v osmdesatych 1é-
tech jsem si zacal dopisovat s nékolika profesory ame-
rickych univerzit a vzdy tak trochu mimo téma jsem jim
kladl i otazky podobné tém, které jsem polozil i Tobé. Byli
mezi nimi asi tri lidé ¢eského pivodu, napriklad zesnuly
Ivan Svitdk, a stejny pocet uciteltt némeckého a rakouského
puvodu, napriklad nedavno také zesnuly Paul Watzlawick.
Zajimavy psycholog. Mozna ze znas jeho knihy.

Kdyz jsem byl v Sedesatych létech delsi cas v Sovét-
ském svazu, kde jsem pracoval jako redaktor v moskevské
televizi, uvédomil jsem si poprvé, jak muze byt mentalni
a kulturni zazemi od stredoevropského rtzné. Znal jsem
dobte ruskou literaturu, vidél jsem desitky ruskych filmi
a naivné jsem se tehdy domnival, ze toho o Rusech dost
vim. Kdyz jsem pak mezi nimi zil, zjistil jsem, Ze mi da
praci uverit, Ze to nejsou Martané. Byli to vesmeés prijemni,
pratelsti lidé. I stranicti funkcionari, s kterymi jsem se se-
tkal. Ale myslelo jim to mnohdy tak groteskné, tak odliné
od mého myslenti, Ze jsem si teprve tam uvédomil, z ¢eho
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vseho Marx pri konstrukci sovétského socialismu opravdu
nemiiZe byt obvinovan.

V Americe jsem byl vSeho vSudy jen asi tri mésice
a nechtél bych se tam vratit ani za vilu u more. Mohu
se proto odvolavat spi$ na sviij instinkt nez na dikladné
poznani.

Setkal jsem se ale v Evropé s radou lidi, kteri Ameriku
dobre znaji a kteri se mnou sdileli mtj nazor: Politicky,
historicky, geograficky atd. je celd zemé — od intelektu-
alt az po vratné — neuvéritelné neznald a svymi myslen-
kovymi procesy prosté hloupa. Presnéji: ohloupend. Jsem
presvédcen, Ze v takové zemi nemuize byt zadné dobré skol-
stvi. Na tom nezméni nic par univerzit a nékolik védecky
aktivnich a vyjime¢nych jedincii, které tyto univerzity sku-
puji po celém svété. Vime, Ze ani Evropané nejsou v pru-
méru zadné inteligencni bestie. Prumérny obéan Némecka
anebo Francie — jiné malo zndm - je mnohdy tak nevzdeé-
lany a omezeny, Ze to presahuje i ty nejnegativneéjsi pred-
stavy. (Stale jesté mezi ndmi zije prekvapive velké mnozstvi
lidi, kteri nevédi, jestli obiha Slunce kolem Zemé anebo na-
opak.) Primitivita amerického ,priméru“ je ale prece jen
jeste v jiné kvalité. Vzpomenme tireba na jejich zabednéné,
selské panbickarstvi.

Zacal jsem se kdysi zajimat o pravdivost té znamé, ba-
nalni véty, Ze je Amerika (jedinou) zemi, kde se muze stat
umyvac naddobi miliardarem.

Je to pravda. Prikladem takového zbohatlého nevzdé-
lance je dnes jesté zijici Kirk Kerkorian, kterému se sice
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nepodarilo dokoncit ¢tvrtou tridu zakladni skoly, ale svou
mazanosti a bezskrupul4znosti se presto bajecné prosadil.
Jenomze, zatimco vétSina lidi nad tim vykonem v obdivu
zasne, ja v tom shledavam tézky deficit americké civili-
zace: jejl skala hodnot je primitivni a zvracena. Proto od-
meénuje americka spole¢nost chytraky a zabijaky, podvod-
niky a spekulanty nesrovnatelné lépe nez (pokud je viibec
ma) své filozofy a védce. A od Sedesatych let nam Amerika
svym barbarstvim zaneradila Evropu.

Vnimal jsem ten neblahy vliv uz koncem padesatych let,
kdyz americti k$eftari pochopili, ze umeélecké dilo muze
byt i vynosna investice nesouci tisicové dividendy, a vzali
do ruky tzv. ,umélecky trh“. Mazanice a napodobeniny bez
invence a osobnosti, vyrabéné v Americe planovité a rychle
na kseft, byly masivnim kapitalem cilevédomé propago-
vany a tlaceny do galerii jako autentické umeni. Platily se
pohadkové castky revuim, které byly ochotny publikovat
reprodukce novych americkych mazali. Burzovnimi triky
dosahovali manazeti americkych ,umélci® astronomic-
kych honorart za naprosty paskvil. A fantastické, statisi-
cové honorare se nabizely korupcnim kunsthistoriktim, re-
diteltim za to, Ze psali o téchto paskvilech ucené traktaty.
Hveézdy této upadkové masinérie byli cynismem vedeni
lidé jako Warhol anebo Christo.

Pamatuji se, jak jsem asi v Sedesatém Sestém roce na-
razil v rue de Seine v Parizi na americkou galerii ,,Sonna-
bend“. Byla to nova, nalesténa galerie, samy chrom a mo-
saz a na novotou se skvicich parketach byla vystavena

49



hromada koksu, do niz byla §ikmo zapichnuta neonova tru-
bice. Uboha, primitivni variace Duchampovych protestnich
objektt z dvacatych let, jenomze bez toho protestu, protoze
zcela mimo historicky kontext. Prosté epigonalni sracka.
Tehdy jsem si myslel, Ze se s tim Americané ve vzdélané
a umélecky gramotné Parizi nikdy neprosadi. Byl jsem
naivni. Prosadili se svou kapitdlovou silou, a to nejenom
v Parizi, tak, ze Gplné zniéili evropské a tim celosvétové
moderni umeéni. Prosadili se se svymi popartistickymi
mazanicemi tak, jako se prosadil konfekéni McDonald
proti tradi¢nim a originalnim brasseriim, jako se prosa-
dily americké krvaky proti inteligentni francouzské kine-
matografii atd. Tak jsem pochopil, ze ¢im je kultura jem-
neéjsi a slozitéjsi, tim je zaroven slabsi. Jakoby se opakoval
pred myma oé¢ima piibéh starého Recka. A pochopil jsem
vyhody barbarismu. A teprve nyni jsem se ho zacal sku-
tecne Stitit.

Proti téhle kulturni a mentalni zkaze byl sovétsky pseu-
dosocialismus ukazkovou civilizaci. Predpovédél jsem uz
tehdy Evropé Spatné ¢asy. A ma predpovéd se nanestésti
dnes a denne stale zretelnéji naplnuje.

Barbarstvi je nedostatek jemnych regulativnich me-
chanismi, primitivni spolecenské vztahy, mélka hodno-
tova skala a hierarchie zaloZena na prehumanni fyzické
(muskularni anebo pekuniarni) prevaze, mentalni anima-
lité a spontaneité. V podstaté je zalozen na socialnim dar-
winismu, ktery nebere v tivahu, ze hodnota homo sapiens
sapiens neni uz méritelna jeho svalstvem a fyzickou silou,
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ale duchovni prevahou. To, co nam vnucuje Amerika, je ty-
picka retrogradni evolu¢ni faze. Politicky vyjadreno, Ciré
reakcionarstvi.

Milan
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