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Na stará kolena naštípal polena,
svinul je do klubka příznivé příze.
Složil je u cesty jak mrtvé nevěsty,
začal se věnovat pravěké knize.
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V prudkém víru, v němž se zákonitě ocitla křesťanská 
západní civilizace, ve víru, jenž je mocnější než jakáko-
liv lidská vůle a naděje a jenž stahuje tuto civilizaci, která 
mezitím rozesela své defekty po celém glóbu, ke dnu za-
pomnění, je těžké určit směr, jímž je třeba plout, aniž by 
se ten, kdo se o to pokusí, nevydával posměchu pesimis-
tického rozumu z dětinství takového počínání. Známe to-
tiž až příliš dobře obligátní recepty levicových i pravico-
vých iluzí, přičemž si jedni, ve slepé víře ve všemocnost 
sociál ních vztahů a v dobro v člověku, namlouvají, že vše 
lze řešit výchovou, osvícenstvím a umravňováním, zatímco 
druzí, pragmatičtí, tradičně vsází na moc techniky, která 
v pravou chvíli opět objeví jakousi nepředvídatelnou, ge-
niální výhybku, při jejímž přejetí se ukáže, že byl obraz 
všestrhujícího víru pouhým obrazem, těžkým snem, a ni-
koliv skutečností. Obojí je nepochybně imanentní kryp-
toreligióznímu přesvědčení. Levice spoléhající se na lid-
skou moudrost se domnívá, že člověk je jiný než příroda, 
stvořený k vyšším cílům než tráva, a pravice, podléhající 
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z jiného břehu témuž omylu, navíc doufá v pomoc boží, až 
bude nouze nejvyšší.
 Jedno i druhé není než pátou kolonou apokalypsy. Obojí 
totiž ponechává věcem volný průběh, protože, jak víme 
z celých dějin civilizace, přesvědčování nepomáhá tváří 
v tvář bídě a nevědomosti a technika vyhání vždy jen čerta 
ďáblem, přičemž nám v konkrétním případě nabízí ato-
movou energii namísto energie vyráběné z fosilních paliv 
v domnění, že čistší energie je spásou proti špinavé. Jako by 
nevěděla, že narůstáním lidské populace jsou jakékoliv, byť 
sebelépe míněné pokusy o kosmetická vylepšení součas-
ného stavu okamžitě negovány faktorem exponenciálního 
růstu populace. Deset klasických elektráren proti deseti na 
druhou elektráren atomových lze totiž považovat za spásný 
stav techniky, bez ohledu na takzvanou a přitom navýsost 
pochybnou výhodu menší kvantity (ale větší intenzity) ato-
mového odpadu.
 Surrealismus, považovaný ze strany majority neustále 
za jakýsi umělecký směr, se nyní jasněji než kdykoliv před-
tím může a musí projevit jako aktuální, dané situaci přimě-
řeně komplikovaná mutace jakobínského hnutí. Na umění 
mu může záležet jen potud, pokud slouží uvolňování str-
nulých předsudků křesťansky, tj. evropsky indoktrinova-
ného vědomí. Neboť toto vědomí, uchváceno vírou v logický 
rozum, se neumí samo uvolnit z okovů tradicionalistic-
kých předsudků defektní civilizace, která je jeho plodem 
i zřídlem. Nikoliv umění, ale poezie, tj. způsob slastného 
a magického pocitu existence, byla, je a zůstane skutečným 
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územím surrealismu. Pocitu, jenž není prostým antipo-
dem, ale spíše paralelním návrhem existenčního prostoru 
a způsobu současného společenského vědomí.
 Jakobínské hnutí bylo hnutím, jež prosazovalo lidská 
práva. Rovnost, svobodu a bratrství. Je si však třeba znovu 
a znovu připomínat, že ideály, kterými se toto hnutí po-
koušelo narušit tradiční křesťanskou civilizaci osmnác-
tého století, byly a jsou ideály proti přírodě, že jsou prv-
ními skutečně nepřirozenými ideály veškeré fauny a flóry. 
Tato nepřirozenost je možná zároveň nejsympatičtějším 
symptomem abstrahující lidskosti. Člověk se těmito ide-
ály pokusil popřít přírodní setrvačnost založenou na boji 
silnějších proti slabším, mocných proti bezmocným, pro-
tože tato biologická setrvačnost se projevila na úrovni abs-
traktně uvažujícího lidského vědomí nikoliv jako instru-
ment homeostázy, nýbrž jako instrument kletby.
 Jakobínské hnutí propagující svobodu, rovnost a bra-
trství mezi lidmi bylo přímou, instinktivní výzvou de-
fektnímu vývoji člověka, zakotvenému sice v biologických 
algoritmech vlastních všem živým organismům, ale reflek-
tovaných paradoxním rozumem na rozdíl od nerozumných 
organismů nikoliv jako algoritmy přežití, ale jako algoritmy 
moci pro moc.
 Jakobíni neznali pozadí svých impulsů. Kladli je na zá-
kladě sociálních konfliktů, s nimiž byli ve své době kon-
frontováni, do morálních sfér spravedlnosti mezi lidmi. Je-
nomže spravedlnost je pojem, jemuž se právem posmívají 
učení liberálové, protože to není žádný spolehlivý, exaktní 
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termín a podléhá subjektivním interpretacím. Příroda ne-
zná spravedlnost ani rovnost. Zato však zná velmi dobře 
svobodu, a to v nejširším slova smyslu, a navíc bratrství, 
anebo jinak – solidaritu individuí stejného druhu a pů-
vodu. Surrealisté konce dvacátého století se domnívají, že 
jsou v nepoměrně lepší i horší situaci, neboť reflektují tyto 
distinkce a přirozeně i celou strukturu problémů, jež ply-
nou z jejich vzájemných interakcí. Jejich skutečnou výho-
dou však je, že nepodléhají panickým analogiím a nevy-
vozují z nich závěr o nemožnosti spravedlnosti na úrovni 
vyspělého primáta zvaného Homo sapiens sapiens. To je 
však v zájmu svobody nepředurčuje k úloze proroků. Na 
neštěstí jsou jenom lidmi.
 Surrealismus, jenž viděl kdysi problémy civilizace v du-
chu své doby na úrovni sociálních proměn, vidí dnes, za-
jisté že opět v duchu své doby, jež však ve svých nejlepších 
myšlenkových výbojích mezitím přeskočila věky, problémy 
této civilizace mnohem složitěji jako problémy inkompati-
bility biologické, instinktivní podstaty a psychologicko-ra-
cionální nadstavby lidského vědomí. Stále jasněji se proje-
vuje, že bude třeba chápat civilizační problémy nikoliv na 
historicko-sociálním pozadí, které je jen zdánlivě předur-
čuje, protože toto pozadí je vůči podstatě těchto problémů 
relativně irelevantní. Daleko naléhavěji bude třeba zkou-
mat tyto problémy na pozadí biologicko-psychologickém 
s přihlédnutím k morfologickému významu kulturního 
pohybu. Určité, a je třeba říci, že právě ony katastrofické 
symptomy této civilizace, mají totiž jen zdánlivě, tak říkajíc 
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v prvním, až příliš zjevném plánu, co činit s tou či onou 
společensko-ekonomickou formací. Jde spíše o neustále 
permutující (a bohužel i akcelerující) problém konfliktu 
biologických instinktů, jichž se inadekvátně zmocnilo hy-
pertrofující, abstraktní myšlení.

* * *

Lidský mozek není harmonický systém. Tvořil se po-
stupně, v nestejně dlouhých evolučních údobích, jako sou-
stava často disparátních schopností a potřeb organismu, 
a je proto složen z několika vzájemně jen podmíněně sla-
děných segmentů. V důsledku toho se často ukazuje být 
nešťastným evolučním zmetkem. Animální sklony indivi-
duálního člověka anebo lidské hordy nedrží na uzdě, ale 
naopak jim vymýšlí alibi a poskytuje logistickou záštitu. 
Protože biologická evoluce své výtvory nikdy nereviduje, 
ale nanejvýš je doplňuje a v případě neúspěchu ničí, má 
člověk – schematicky řečeno – v kortexu uloženy stejně 
tak prapůvodní instinkty ještěrů jako abstrakce schopný 
rozum. To je nanejvýš nevýhodné spojení antagonistic-
kých neurálních systémů, které způsobuje lidstvu neje-
nom četné svízele, ale může nakonec vést i k jeho záhubě.
 Levicově orientovaní lidé si vlastně nepřejí než nad-
vládu v neokortexu uložené „hominidní“ civilizační sou-
stavy nad soustavou prehominidní. Řádu nad svévolí, so-
lidarity nad sobectvím, empatie nad agresí, tolerance nad 
nesnášenlivostí, rozumu nad instinkty. Protože při tom 
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neberou v úvahu, že tu nejde jen o filozofický, sociologický, 
anebo dokonce politologický, ale primárně o biopsychický 
problém, nemohou se dobrat uspokojujícího výsledku. 
Změnit člověka individuálně je obtížné, kolektivně téměř 
nemožné, globálně patrně vyloučené. Jde o neuropsychic-
kou kvadraturu kruhu teorie socialismu.*
 Věk dinosaurů trval zhruba dvě stě milionů let a na-
konec na ně musel spadnout meteorit, aby přestali řvát, 
zabíjet a rvát se o kus krvavého žvance. Lidský druh je tu 
sotva tři miliony let a období Homo sapiens sapiens z toho 
prodělává svůj první milion. Ale jeho „inteligence“ je už 
teď schopna vymyslet a realizovat konec světa. Před při-
bližně sto lety o tom ještě nemluvili ani mizantropové. Po-
topa světa byla zážitkem z preantických dob, kdy šlo zřejmě 
o nějakou lokální tsunami, jaká nám dnes už ani nestojí za 
řeč. Přitom jsme věděli, že jde o báchorku, o biblickou my-
tologii k ohlupování člověka. Koneckonců jde o tyto brány 
do planetárních pekel: nukleární válka, přelidnění, vyčer-
pání surovin, zničení deštných lesů, tání ant- a arktických 
ledů, postupná nepřístupnost energií, nedostatek vyvážené 
stravy, znečištění oceánů a moří, bitvy o zbytek pitné vody, 
infekční pandemie atd.

* Nejenom u savců sdružených v sociální smečky (vlci, lvi), ale i u ně-
kterých druhů hmyzu (sršni, včely) už lze najít základy hierarchického 
uspořádání sociálních vztahů, jež jsou v presapientálním, biopsy-
chickém základě naší mentality patrně tak hluboce vžité, že se nám 
neustále vnucují jako nezbytná potřeba.



17

 Tak jak se tato předtucha stane noční můrou většiny 
lidstva, bude narůstat cynismus, sarkasmus a kriminální 
radikalismus, ale zesílí také náboženský blábol. Vzhledem 
k narůstajícímu pesimistickému futurismu bude přibývat 
lhostejných mozků, které, propadnuvší zoufalství, budou 
pokládat všechny zbytky kreativních snah a událostí minu-
lých generací za pitomost a sebezahleděnost. Stará otázka, 
proč jsme tady, se smrskne na jistotu: pro nic za nic.

* * *

Odeznívání autentického surrealismu začalo už koncem 
padesátých let minulého století. Bylo způsobeno nejprve 
plíživým a posléze rapidním vytrácením se humanitních 
ideálů z kulturního povědomí Evropy. Začátkem šedesá-
tých let pak Amerika vtrhla do Evropy s primitivní, ale 
osvědčenou strategií korupce. K překvapení mnohých se 
ukázalo, že evropská kulturní elita sice dokázala vzdoro-
vat fašismu a nacismu, ale svazkům stodolarových ban-
kovek už nikoliv. Americké pseudoumění se umístilo (za 
nezvykle vysoké finanční podpory) na obálkách až do té 
doby bezúhonných evropských časopisů a uměleckých 
revue. Prodejná kritika zapomněla na své kulturní lásky 
a prodávala falešné adorace, jimiž se sama zesměšňovala. 
To, co Američané do Evropy přivezli, byl otevřený eklekti-
cismus, nebo dokonce i ideové krádeže, v podobě jakéhosi 
pozdního neodadaismu, jenž ovšem působil mimo své pro-
testní poslání hluše. Mnozí tehdy ztratili poslední zbytky 
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sebeúcty a tomuto vulgárnímu kulturnímu podvodu pod-
lehli. V takové situaci se Bretonův autentický surrealismus 
přirozeně nesmiřoval (a pokud ještě sporadicky existuje, 
nesmiřuje ani dnes) s žádnými pokusy o komerční úspěch, 
především ne ve svých vlastních řadách. Jeho dějiny jsou 
plné odchodů a vyloučení těch, kdo nakonec společen-
skému tlaku neodolali a dali přednost žádané, indoktri-
nační či zábavné literatuře anebo konvenční ikonografii 
před poezií, rodící se v rezervacích nevědomí. Jinými slovy, 
těch, kteří privilegovali kariéru před prokletím.
 Surrealisté nedůvěřovali oné části psychiky, jež je de-
terminována jazykem, rodinou, školní výchovou a stavem 
obecné kultury, do níž se člověk narodil a v níž vyrůstal. 
Byli přesvědčeni, že musí být té druhé, nevědomé části psy-
chiky věnována mimořádná pozornost, protože nejde o část 
podružnou (pod-vědomou), ale k vědomí komplementární, 
spoluurčující vývoj nejenom jednotlivých osobností, ale 
i kolektivních, společenských struktur. Jejich činnost měla 
hlubinný politický základ. Nevědomí a jeho imaginativní 
produkty, počínaje sny a konče básnickou tvorbou, se zdály 
nepodléhat fatální civilizační domestikaci a mohly proto 
plnit kompenzační úlohu tam, kde ochočené, a tedy nesvo-
bodné vědomí člověka nás svádí čím dál tím víc na scestí 
absolutizace racionálních věcností a citové pouště.
 André Breton a jeho přátelé budovali surrealismus na 
předpokladu, že se evropská společnost vyvíjí po trase zdo-
konalování a upevňování emancipace člověka a kulturního 
humanismu, iniciovaného v renesanční fázi evropského 



19

civilizačního vývoje a stvrzeného později v období kogni-
tivních revolucí osvícenství, vzhledem k postupujícímu 
rozkladu křesťanské represivní mytologie. Šlo tu o ideály, 
které nejenom surrealisté dvacátých a třicátých, ale ještě 
i šedesátých let dvacátého století pokládali za dosti pevné, 
aby na nich mohli založit svou surrealistickou revoluci. Byl 
to omyl. Dnes to víme, protože jsme bohatší o trpké zku-
šenosti minulých desetiletí, kterých Breton a jeho přátelé 
zůstali ještě ušetřeni. V jejich době se podobný předpoklad 
mohl zdát být oprávněný. Morální nároky na svobodu krea-
tivního ducha a podmínky kladené na svobodu člověka, bez 
nichž by se surrealistické hnutí nemělo jak rozvíjet, byly 
velmi vysoké, ale jak se ukázalo v rámci dobových determi-
nant kapitalismu nereálné. Ve dvacátém prvním století, jež 
se má stát vysněným stoletím anglo-amerického šosáka, se 
už básně vůbec nečtou, filozofuje se jen na účelové úrovni 
a věda ve službách chamtivých investorů se zabývá sofisti-
kováním krutých zbraní a genetickým znehodnocováním 
potravin. Vývoj lidského ducha se blíží ustrnutí.
 Surrealisté se politicky situovali proti fašismu, naci-
smu a stalinismu (nebezpečí „absolutní svobody“ ekono-
mických gangsterů, skryté v knihách anglosaských a ra-
kouských liberálů, které tehdy jen málokdo četl, jim ještě 
nemohlo přijít na mysl) z pevného přesvědčení, že se touhy 
člověka z přirozenosti své kognitivní a kreativní rozpína-
vosti musejí ubírat po cestě galileiského, brunovského 
a voltairovského úsilí o osvobozování ducha. Neoliberální 
epocha, jejímiž jsme svědky, nám však ukázala, že nic není 
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průměrné lidské povaze v její líné stádní modalitě vzdá-
lenější. V modalitě barbarství, která dnes ovládá většinu 
a většině také vyhovuje. Kvalita extravagantních jedinců, 
kteří jsou skutečnými nositeli pokroku duchovního roz-
voje lidstva, je permanentně diskvalifikována svou rela-
tivně mizivou kvantitou.
 Prvním surrealistům, ještě pevně věřícím v budoucnost 
levicové demokracie, v demokratický socialismus a záro-
veň v nezadržitelný rozvoj ducha, bylo toto poznání zakryto 
olověným paravánem nesnesitelnosti. Dvacáté první století 
takový paraván už nemá. Otevřené pohrdání intelektuál-
ními schopnostmi člověka, jehož jsme se v prvních dese-
tiletích našeho století dočkali, jde ovšem ruku v ruce s po-
hrdáním člověkem jako specifickým druhem biologické, 
duchovní a sociální architektury humanoidní evoluce. To, 
co hlasatelé takzvaného sociálního darwinismu ve svém 
primitivním, analogickém myšlení nevidí, je právě exklu-
zivní výlučnost lidské duchovní potencionality, která srov-
návání lidského druhu s ostatní faunou na úrovni prostého 
konkurenčního boje kategoricky nepřipouští. Je to defektní 
myšlení. Člověk není zvíře, jehož život by byl naplněn shá-
něním potravy a pohlavních družek a druhů anebo, na ab-
straktní rovině, shromažďováním majetku a moci.* Je-li 

* Touhu po moci lze pokládat za stejnou neřest, jakou je pederastie. Je 
sice uložena do lidských genů, ale je stejně jako pederastie odsouzení-
hodná. Sociální revoluce nic nepřinesou, pokud nezohlední psycholo-
gické znalosti, týkající se role mocichtivosti jako iracionálního faktoru 
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však k takové výlučné shánčlivosti svým sociálním posta-
vením anebo na základě genetických defektů odsouzen, 
znamená to pro něj, bez ohledu na to jak velký materiální 
profit tím sklízí, retrográdní vývoj osobnosti. Redukci spe-
cifické lidské potencionality, a nikoliv žádoucí náplň života. 
Pro člověka s lucidní kognitivitou a kreativitou je pak ta-
ková situace nejenom prekérní, ale dokonce tragická. To 
nezasahuje jen osobní úroveň. Každá znemožněná, svá-
zaná a zmrzačená duchovní potencionalita je vždy tragé-
dií pro celé lidstvo, a to nejenom když je zjevná, ale i když 
zůstává jeho chápání navždy skryta.

1997, 2016

dějin. Čili vztah mezi hlasateli pervertovaných ideologií a lidskými ko-
lektivy vybudovanými na základě pyramidální moci. Zatím to vypadá, 
že dějepisci nejsou schopni tyto souvislosti popsat.
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Žádný surrealistický objekt, i když snad svrchovaně pře-
kvapuje naši touhu po zázračném anebo okouzlujícím, 
podstatu surrealismu nezakládá, ale jen konkretizuje. Sur-
realismus své obrazy nenásleduje, nýbrž jim předchází. 
Jakkoliv se často zdůrazňuje, že se surrealismus „zrodil“ 
v hlavách básníků, je i surrealistická báseň jen konkreti-
zací poetického principu nečekaných setkání, jež uspoko-
juje přirozenou lidskou touhu po zázračném, okouzlujícím, 
vzdorujícím a objevném. Surrealismus sice imaginaci bás-
níka inspiruje, ona sama ale není jeho podmínkou, ba ani 
zárukou.
 Klíč k pochopení záhady surrealismu leží až příliš často 
nepovšimnut hned vedle zámku, který se zloději marně 
snaží odemknout paklíči volní fantastiky. Je jím surrealis-
tická triáda svobody, lásky a poezie. Tyto tři úhelné kameny 
surrealismu, v jejichž dialektické souhře je on sám kdy-
koliv schopen neočekávaného znovuzrození, mají moc ar-
chetypů. Všechny tři jsou křehké: nejsou nezbytnými pod-
mínkami biologického přežívání jedinců ani společenství. 

Triáda
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Nejenom láčkovci, ale i lidé se bez nich obejdou, proto exis-
tují nejenom individua, ale celé kultury, které mohou živo-
řit v nesvobodě, bez lásky a zajisté i bez poezie. Surrealis-
tickou triádu lze pociťovat jako skutečnou potřebu pouze 
tam, kde se lidská touha prosazuje zázračným prožitkem, 
hodným toho, aby byl život člověka vůbec žit. Jde o život 
ve světě, v němž je akceptována emocionální inteligence 
člověka jako myslícího a trpícího subjektu, a nikoliv jako 
biologického, intelektuálně nesvéprávného objektu, věčně 
se pachtícího za profitem a převahou v inferiorním konku-
renčním boji. Jde tu o podmínky života, jenž přesahuje chá-
páním, poznáním a pochopením svou biologickou evoluční 
úroveň, elementární pudy prostého přežívání, z níž pra-
mení jen primitivní potřeba kumulace materiálních statků, 
přivlastňování samic a řeže dobyvačných válek, ničení po-
zitivních výdobytků vzdělané a poučené lidské inteligence.
 Tímto přesahem na úrovni hlubokých emocionálních 
prožitků, jimiž se zázraky živého mění v zázraky kreativně 
svobodného, se může stát život jednotlivce erótem, kon-
krétním příběhem individuálního života specificky lid-
ským, specifické hodnoty si uvědomujícím článkem evo-
luční fáze nadané myšlením.
 „Svoboda“ je dnes, na počátku dvacátého prvního sto-
letí, slovem, jež se neustálým reklamním zneužíváním 
stalo natolik otřelé, že ztratilo jakýkoliv obsah a tvar. Ani 
tuctový fašista, který doporučuje a praktikuje mučení ru-
kojmí, nezapomene zdůraznit, že tak činí na záchranu 
anebo ve prospěch čísi svobody. Surrealismus pokládá 
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takzvanou svobodu kšeftu, nadvlády, kupčení a vykořis-
ťování za zhanobený pojem.
 „Láska“, slovo při nejmenším od počátku křesťanské 
civilizace rozpouštěné v ředidlech falešných obsahů, zna-
mená pro surrealismus jen lásku mezi mužem a ženou, 
dvou subjektů, které ve vzájemném okouzlení a úžasu 
sublimují sexuální spojení v erotické splynutí milujících, 
ve společné, ničím nenahraditelné extatické slasti sebeo-
devzdání. Odtud pak tryská věčný pramen veškeré lidské 
tvořivosti.
 A konečně „poezie“ – nejesoteričtější, ale zároveň nej-
méně zneužitelný díl surrealistické triády, neboť se na-
štěstí okamžitě mění ve svůj opak při pokusu učinit z něj 
nástroj exploatace lidských citů a idejí, medium utilitární 
manipulace a kondicionalizace společenského vědomí.
 V surrealismu pojem „poezie“ ovšem nezahrnuje jen 
oblast psané lyriky, ale především poetiku prožívání a fi-
lozofii života. Poezie myšlenek a citů vytváří svět, v němž 
se dá zázračně žít, pokud není člověk spoután materiál-
 ní anebo duchovní nouzí, hnán konformní shánčlivostí, 
anebo dokonce inferiorní chamtivostí a sobectvím. Po-
kud nevidí v lesních stromech jen prkna, která lze z jejich 
usmrceného kmene vyrobit a prodat, ale hodnotově rov-
noprávné živé bytosti, díky jejichž kráse a symbiotickým 
vlastnostem můžeme svobodně dýchat a rozvíjet se v úžasu 
z našeho poznávání a chápání.
 Surrealismus není především literaturou anebo umě-
ním. Je výzvou ke svobodu uctívajícímu, inteligentnímu 
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životu. Je závazkem nezcizitelnosti kreativity a inteligence 
lidského myšlení a konání, nezlomným závazkem k životu 
vážícímu si svých hodnot. André Breton uložil do základů 
surrealismu, k nelibosti všech pokřivených, mravní im-
perativ, jenž byl a zůstává stále platný: neustupovat před 
mizerabilismy současnosti. Jeho přítel Marcel Duchamp 
k tomu později poznamenal: „Breton byl ctitelem lásky ve 
světě, který věří v prostituci.“ Bez řehole pevné bezúhon-
nosti je však autentický surrealismus nemožný.

2011
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Texty vznikající už po jeho odchodu do exilu v roce 1968 
uveřejňuje Milan Nápravník zčásti v cizojazyčných dobo-
vých periodikách (Akzente, Change, Phases, Les Lettres 
Nouvelles, Trafik aj.), zčásti v tištěných periodikách do-
mácího exilu (Svědectví, Listy, Obrys, Pater Noster aj.). Ve-
dle časopisecky publikovaných článků, recenzí nebo uká-
zek poezie se jeho příspěvky dají najít také v zahraničních 
výtvarných monografiích, katalozích výstav a publikacích 
o surrealismu. V nově otevřeném publikačním prostoru po 
roce 1989 pak v relativně krátkém období sedmi let uve-
řejňuje své práce v domácím tisku. K jednomu z profilují-
cích témat, jimž se věnuje soustavněji, patří problematika 
surrealismu a dějin levicové kulturní avantgardy. V době 
blížícího se stého výročí od vydání prvního manifestu sur-
realismu (1924) můžou být Nápravníkovy eseje příležitostí 
k oživení debaty o virulenci moderních úsilí, jejichž ne-
zbytnou podmínkou z pohledu autora zůstává „schopnost 
nadále adekvátně reagovat na neustále se komplikující si-
tuaci ducha“. Surrealismus: minulost, nebo budoucnost? 

Milan Nápravník jako esejista 
a kritik po roce 1989
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Na to se pokouší odpovědět v řadě esejí a polemických glos, 
z nichž zejména obsáhlou esej publikovanou v příloze obtý-
deníku Tvar,* lze pro její programatorně-teoretickou ná-
plň považovat za příspěvek neopominutelného významu. 
Mezi zbylými vynikají eseje s tematikou dějin nábožen-
ství,** ale rovněž stati soustřeďující pozornost na oblast 
společenského života a praktické politiky. Což lze bezpo-
chyby vztáhnout i na texty uveřejněné zde na stránkách 
26–41. Právě tento rozměr autorových úvah si klade za cíl 
přiblížit následující stať. Valná část Nápravníkova esejis-
ticko-kritického díla napsaného po roce 1989, bez níž by 
profil tohoto publicisty, esejisty a teoretika surrealismu 
nebyl rozhodně úplný, zůstává pro širší publikum stále 
neznámá.

* Srv. M. Nápravník, „Co je surrealismus?“, Tvar, č. 27–28, 1993, roč-
ník 4, s. 1–4 přílohy.
** To jest oblasti, jež se po přesídlení do Spolkové republiky Německo 
mění po čase v hlavní linii jeho badatelských aktivit. Tuto stopu zde 
nebudeme rozvíjet, nicméně je vhodné alespoň stručně upřesnit obec-
nou povahu tohoto závazku, a to slovy samotného autora: „Nikdy jsem 
se nechtěl stát kritikem náboženství ani nábomužství. Nuže, autentic-
kým kritikem náboženství byl už Marxem oceněný filozof Feuerbach 
a ve 20. století nám dobře známý pan Deschner. Opisovat ty dva by mi 
bylo hanba. Mezitím jsem objevil něco úplně jiného: totiž to, že žádné 
náboženství jako samostatná filozofická entita neexistuje, protože vždy 
jde o specifickou formu mocenské ideologie. V takto definovaném ideo-
logickém rámci jsem pak mohl kterékoliv používat jako jeden z analy-
tických objektů dějin.“ M. Nápravník, osobní sdělení, 9. 10. 2017.
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 * * *

Když se v průběhu roku 1989 v zemích východní a střední 
Evropy nečekaně zhroutí řada systémů označovaných za 
socialistické (ve skutečnosti, jak nepřestává argumentovat 
autor této knihy, variant pravicově radikálního typu dik-
tatury), mizí s pádem „železné opony“ mimo jiné i cen-
zurní bariéra. Na jedné straně se situace výrazně mění 
k lepšímu, svobodomyslný duch se už nemusí potýkat 
s omezeností normalizačního režimu a jeho vyprázdně-
nými rituály. Na straně druhé začíná být brzy zřejmé, 
že se nově nalezený klíč demokratického zřízení, spjatý 
s masivními nadějemi, mění v hrubou karikaturu před-
kládaného smyslu. Po celonárodní rezistenci vůči demon-
straci brachiální síly a dané politické „realitě“ se sdílená 
jednota – obdobně jako po roce 1968 – pomalu rozměl-
ňuje. Po příčkách vlivu začínají pohotově a téměř nepo-
zorovaně stoupat představitelé „establishmentu“, spojení 
se státní správou, justicí a ekonomickými institucemi mi-
nulého režimu.
 Nápravník má jako emigrant od domácího dění příliš 
velký odstup, než aby se bez výhrad ztotožňoval s před-
stavami těch, kdo spravují veřejné záležitosti, o specificky 
české cestě k demokracii a tržnímu hospodářství. Je na-
opak mezi prvními, kdo neváhají připomenout, že existuje 
mnohem více vážných překážek, včetně některých, které 
se můžou v budoucnu ukázat jako nepřekonatelné. „Epo-
chální přelom“ roku 1989 se mu jeví jako jeden z mnoha 
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návratů k pohádkovému vyprávění liberalismu, slibují-
címu transparentní, spravedlivější a humánní uspořádání 
společnosti, v níž takzvaně „ovce budou snídat s vlky, aniž 
by byly roztrhány“.

Sinistrofobie a nekritické zbožňování pravice, kterého 
jsme dnes svědky v posttotalitních zemích východní 
Evropy, je samozřejmě pouze extrémním vychýlením 
psychologického kyvadla reagujícího na fatální iluzi 
vyrůstající z mylného přesvědčení, že toto teritorium 
bylo donedávna ovládáno levicí a že antipodní pravi-
cová politika je automaticky zárukou demokracie. Toto 
vychýlení, jakkoliv dočasné, se v mnoha ohledech pře-
náší ovšem jako psychická epidemie na západ a tak me-
zinárodnímu kapitálu neobyčejně prospívá: zatímco je 
v ekonomii a politice vše kromě ortodoxně pravicového 
snažení proklínáno do horoucích pekel, může kapitál 
upevňovat své pozice, devastovat sociální zřízení, pau-
perizovat velkou část populace a hromadit zisky. Dezin-
formovaný a neinformovaný postkomunistický občan, 
žijící navíc v poměrech navýsost atypických, nechápe, 
že to, od čeho se osvobodil, nemělo se socialismem spo-
lečného nic jiného než zneužitou etiketu. Nechápe, že 
tento systém ve skutečnosti nebyl než formou radikálně 
pravicové vlády, tj. mocenským monopolem nepatrné 
oligarchické skupiny, jež ve svých rukou soustřeďovala 
bez sebemenší občanské kontroly veškerou ekonomic-
kou, politickou, vojenskou, policejní a jurisdikční moc. 
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Takovou vládu nemůže žádný zasvěcený a seriózní po-
litolog nazývat socialismem. […] Než to dezinformovaný 
občan pochopí, než se zbaví závoje minulých pokoření, 
závoje, který mu dodnes nedovoluje jasně prohlédnout 
někdejší komunistickou demagogii, doba pokročí. Apo-
logeti kapitalismu mu zmatek, jež v něm zaseli komu-
nisté, nevyjasní. Naopak ho v něm budou utvrzovat, 
protože jim je neobyčejně vhod.*

Jestliže je jeho pozice vysloveně angažovaná, osobně zau-
jatá, má současně nadání angažovat čtenáře, vzbudit ode-
zvu. Nevede jen polemiku se společenskou skutečností, 
píše o vlastní existenciální zkušenosti historických roztr-
žek a totalitarismů, o kterých se věřilo, že patří nenávratně 
minulosti, a které opět vrhají znepokojivé stíny. V dané 
souvislosti se hodí připomenout autorův výrok, že celý 
jeho život permanentně přerušovaly politické převraty, 
po nichž byl nucen začínat vždy znovu od nuly.
 Věcně založená publicistika trvající na tom, aby věci 
byly pojmenovány pravým jménem, jež se druží se schop-
ností zhuštěného způsobu vyjadřování, působí v kontra-
stu s euforickými frázemi o nově nabyté „svobodě“ téměř 
nepatřičně. Jako osvěžující závan chladné rozvahy tam, 
kde se zatím přejímají dobově zúžená hlediska. Jeví se být 
současně nepřímou polemikou se stylovými zvyklostmi 

* Týž, „Německá lekce“, Tvar, č. 29-30, 1993, s. 10.
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žurnalistické oblasti a tradicí tuzemského sentimentali-
smu.* To vše by mohlo vyznít hluše, kdyby látka nebyla 
čerpána z přítomných rozporů a příhodně exponována. 
Volí tudíž kolizní témata.**
 Pokud zůstaly tyto stati trvaleji nepovšimnuty, nebo do-
konce na dně přihrádky pisatelova stolu, nebylo tomu tak 
proto, že by ve své době neměly co říci. Naopak. Již zběžná 
četba Nápravníkových analýz politicko-společenského 

* Začátkem devadesátých let píše Milan Nápravník někdejšímu literár-
nímu souputníkovi z redakčního okruhu časopisu Tvář: „Nebudu Vám 
zapírat, že jak středeční beseda, tak i po ní následující sobotní televizní 
pořad Netopýr ve mně zanechaly hluboký a tísnivý pocit. Debatéři 
středeční schůzky, které nechci rozhodně paušálně posuzovat, protože 
mezi nimi byli někteří, jak se mi zdálo, kteří mají schopnost diferen-
covaně myslet a cítit podobně jako Vy, jsou většinou zatíženi jednak 
stářím, jednak jakousi slovanskou letargií. Jejich zjevné zalíbení v deba-
tách, jež vedou odnikud nikam, a nedostatečná schopnost realistického 
myšlení, a hlavně jejich zcela evidentně nedostatečná akceschopnost je 
to, co je pro Vás ve Vaší situaci činí bohužel více méně nepoužitelnými. 
[…] Přijal jste kandidaturu na prezidenta, v této chvíli ještě nevím, zda 
budete zvolen, anebo zesměšněn. […] Teoreticky se každá zprostředko-
vaná demokracie může zvrátit svým imanentním vývojem v totalitní 
systém. Není vyloučeno, že se to stane reálným problémem příštího 
století. […] Budete-li nyní jen loajálním vývěsním štítem, reprezentan-
tem závislým na lidech a tendencích, s nimiž v podstatě nesouhlasíte, 
možná, že si budete muset jednoho dne položit otázku, proč jste vlastně 
všechna ta rizika, příkoří, teror, ponižování a ohrožení podstoupil.“ 
Dopis M. Nápravníka V. Havlovi, 16. 12. 1992, archiv M. Nápravníka.
** Kupříkladu jedno z rozsáhlého seriálu událostí, jimiž se černá 
kronika českého tisku v devadesátých letech začíná plnit se zlověstně 
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vývoje prozrazuje, že si uchovávají platnost i v delší časové 
perspektivě. Sledujeme-li podrobněji dobovou publicistiku, 
v níž se zatím jen zdráhavě uplatňovala společenská kri-
tika, zdá se být toto tvrzení průkazně ověřeno. Za změně-
ného kontextu společensko-politických vztahů, nesoucím 
s sebou příliš mnoho neznámých, představovaly kritické 
pohledy zvenčí potřebnou, avšak po výtce oslyšenou proti-
váhu k názorům měnící se doby. Nápravníkova nepříjemná 
pojmenovávací důslednost se navíc v popřevratových Če-
chách nevyjímá dobře. Její tón, pramálo se ohlížející na 
místní kámošský kodex, ho brzy pasuje do role kverulanta, 
vměšujícího se nepřípustně do hladkého běhu domácích 
záležitostí. Zejména nepřehlédnutelnou schopností před-
vídat, exponovat v předstihu dosud latentní záludnosti vý-
voje, jako by svými formulacemi už nastínil povahu příš-
tích změn. V prvé řadě vystřízlivění, jež má být přímo 
úměrné velikosti iluzí, sdílených zatím žádné pochyb-
nosti si nepřipouštějící většinou. V tomto společenském 
tyglíku se sice čas od času odbývají příslovečné bouře ve 
sklenici vody, dobře však rozumíme autorově koncentraci 

rychlou kadencí. V Praze je na sklonku roku 1992 spáchán pokus 
o atentát na předsedu Komunistické strany Čech a Moravy. Na základě 
vykonstruovaných důkazů je zatčen a obviněn student druhého roč-
níku Filozofické fakulty UK, stoupenec anarchismu Petr Wohlmuth. 
Nápravník nepokládá jedno ani druhé za projev náhody a věnuje genezi 
případu obšírný rozklad. Srv. k tomu M. Nápravník, „Hanba demokra-
cie“, Tvar, č. 43–44, 1993, s. 14–15.
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na růženec stereotypů, žvavosti a předstírání, přetrváva-
jícímu i navzdory právě ohlášenému „konci dějin“.

Jestliže by chtěl soudobý sociolog studovat rozklad 
pozdního stadia buržoazní společnosti, nenajde ho 
v čistší formě než právě v byzantské totalitní společ-
nosti dvacátého století, ve společnosti svou podsta-
tou buržoazní a formou totalitní, která se v rámci své 
vlastní infantility, nezodpovědnosti i vyčůranosti bez-
starostně a drze nazývala „socialistickou“.*

Nápravník sleduje nesnadno postižitelnou sféru etablova-
ných způsobů myšlení, naučených praktik a jazykových 
konvencí z pozice emigranta, který se po dvaceti létech na-
vrací do vlasti.** Je nasnadě, že přitom naráží na změny, 

* Týž, „Posun“, Literární noviny, č. 8, 1996, s. 12.
** Ještě v polovině osmdesátých let vítá každou, byť sebepodružnější 
informaci o událostech v tehdejším Československu. V jednom z dopisů 
vzkazuje pražskému příteli: „Chtěl bych Ti říct, že mám o situaci 
v dnešní Praze asi takovou představu jako o situaci v Montevideu, kde 
jsem nikdy nebyl. Protože jsem měl příležitost vystřídat ve svém životě 
pár zemí, vím lépe než kdo jiný, že je jinde, ale i v nejbližším soused-
ství, které ani není odděleno všelijakými oponami, všechno úplně jinak. 
Naučil jsem se v té věci být velmi opatrný, pokud jde o vlastní úsudek 
a představivost. Proto Ti budu vděčný za jakýkoliv poukaz, poučení 
anebo jen náznak. Zatím mám vulgární pocit, že je všechno otázka 
peněz. Téměř všechno se dá koupit na všech březích všech pozem-
ských řek.“ Dopis M. Nápravníka V. Effenbergerovi, 24. 5. 1986, archiv 
M. Nápravníka.
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jež v sotva postřehnutelných posunech prodělalo obecné 
vědomí v uplynulém období a které je – byť jen v základ-
ních rysech a  jen přibližnými pojmy – obtížné popsat. 
Přesto znějí jeho shrnutí přesvědčivě:

Nejčastěji zdůrazňovaný, protože nejvýraznější, je ov-
šem aspekt morální. Leží totiž na sociálním povrchu, 
tak říkajíc každému na očích, ale jeho kritika, jakkoliv 
se zdá být mnohdy kasuisticky výmluvná, nepostihuje 
zcela jistě podstatu problému. Nejde tu totiž primárně 
o problém etický anebo o problém té či oné morální 
konvence společnosti, o problém formy chování, kte-
rou lze opřít o ta či ona filozofická kritéria, ale které 
se lze koneckonců vždy nějak naučit. Chování samo je 
pouze projevem, a nikoliv příčinou problému. Podstat-
ným faktorem jsou tu zajisté psychologické změny spo-
lečenského vědomí, jež by bylo snad možné označit za 
mentální regresi.*

Tím spíše, že spolu s metaforickým „posunem“ v kolek-
tivní mentalitě se o slovo hlásí staronová tendence vy-
světlovat skutečnost doktrínou, lákavou klamnou jasností 
svých pouček a zjednodušujících návodů. Nápravník ne-
chápe retardující účinek padesáti let totalitarismu „jen“ 
v lokálních rozměrech, jako jeden z příznačných rysů čes-
kých polistopadových poměrů, nýbrž v širších kulturních 

* M. Nápravník, „Posun“, Literární noviny, č. 8, 1996, s. 12.
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a civilizačních souvislostech. Vnímá jej jako historický 
posun ke zlomu civilizačního vývoje, jehož je na sklonku 
20. století svědkem.

Naši dědové a otcové levici znetvořili až k ultrapravico-
vému systému vlády monopolní oligarchie a my jsme 
jim v tom neuměli zabránit. Osud Pražského jara byl 
zlomový: poslední naděje nejenom mé generace, ale 
celé levice založené na úctě ke svobodě, rozumu a spra-
vedlnosti, definitivně zemřela v srpnu 1968 v Praze. 
Ultrakonzervativní stalinistická pravice připravila 
přistávací plochu následné pravici neokonzervativní 
a neoliberální.
[…]
Místo vyklizené levicí obsazují už plesnivá strašidla sta-
rých náboženství. Řinčí se dávno zrezivělými šavlemi 
antických pitomostí, mluví se o svatých válkách a o ne-
vyhnutelné srážce kultur. Nikoliv neprávem, jak se do-
mnívají už jen z čirého zoufalství oponenti tohoto tra-
gického vidění světa. Důvod je uložen zjevně mnohem 
hlouběji, než kam dosahují jen politické sondy.*

Tržně-liberální model se v Československu raných devade-
sátých let prezentuje jako dovoz vzácného zboží s exotickou 
vinětou. Otevírá definitivně brány dříve valutové, nyní jinými 
superlativy označené ciziny. Zatímco je přijímán jako model, 

* Týž, rkp. poznámky, květen 2008.
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jenž stvrdil svoji nespornou převahu nad modelem státně-
-sociálním, mizí ze scény jeden z elementárních principů mi-
nulé orientace. Ještě dříve, než se stane socialismus trestající 
metlou, s níž lze libovolně potírat názorové oponenty, bude 
zapotřebí, aby byl obsahově rozmělněn, ideologicky substi-
tuován. Sám pojem se stává opět slovem špatného zvuku, na 
němž ulpěla hanlivá pověst, což na pohled kontrastuje s jeho 
včerejším inflačním oběhem. Stojí za zmínku, že na konci 
osmdesátých a na počátku let devadesátých je podmíněně 
akceptována jeho nezměněná pozice; zdůrazňuje se výlučně 
sémantická očista pojmu, jenž byl zglajchšaltován praxí mi-
nulých politických garnitur. Tato chvilková ideová proluka se 
pro autora stává pobídkou k podrobnějšímu rozboru:

Václav Havel nám nedávno navrhl, abychom se až na 
další vzdali slova „socialismus“, protože je toto slovo 
přetíženo negativními obsahy a bylo příliš dlouho zne-
užíváno, než aby je bylo ještě možné chápat v jiných než 
negativních souvislostech. Vím, proč to Havel říká: je to 
velmi rozumné. Chce, aby nebylo střízlivé uvažování, 
o němž ví, že ho máme teď zapotřebí víc, než je našim 
temperamentům milé, znemožněno erupcemi emocí 
tam, kde toho není vlastně snad ani zapotřebí. Takticky 
je jeho argumentace asi správná. Ale je tato taktika, přes 
své zřetelné momentální výhody, i ve svých perspektiv-
ních důsledcích neškodná?
U třídní společnosti, to je u takového společenského 
systému, v  němž existuje třída ovládajících a  třída 
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ovládaných (a všechny možné mezitřídy těch, kdo jsou 
ovládáni ovládanými) a v němž jsou svoboda a moc velmi 
nerovnoměrně a ke kreativním schopnostem lidí inade-
kvátně rozděleny, můžeme, ať se nachází v kterémkoliv 
stádiu anebo variantě svého vývoje, např. v té parlamen-
tárně-demokratické anebo v té stalinisticko-fašistické, 
dost přesně říct, která z forem této společnosti je pro nás 
výhodnější a která je nevýhodnější, která je pro většinu 
z nás snesitelnější a která je zcela nepřijatelná. Kdo však 
při takovém srovnání zapomene, že dějiny nejsou sta-
tická divadelní dekorace, před níž se odbývá jisté drama 
anebo jistá fraška, nýbrž že jsou dialektickým proce-
sem, ten snadno podlehne statickým a proto falešným 
dojmům. Neboť jestliže se dnes fašistická forma třídní 
společnosti v Sovětském svazu začíná rozkládat a for-
movat se snad v parlamentárně demokratickou, může 
se jinde na světě parlamentárně demokratická forma už 
zase rozkládat akcelerující koncentrací moci a tendovat 
k tomu stát se fašistickou. 
To všechno a mnohé navíc „oběti socialismu“ zatím ještě 
nevědí anebo ani vědět nechtějí; není to jejich problém. 
Ale obestřeme-li slovo „socialismus“ dobrovolným tabu 
a dohodneme se na tom, že o něm nebudeme raději mlu-
vit, protože zbytečně jitří mysli, pak se nám může stát, 
že fašistická forma třídní společnosti, která se neprávem 
označuje za socialistickou, bude vystřídána jinou fašis-
tickou formou, která si bude stejně neprávem říkat třeba 
křesťanská anebo svobodně demokratická. […] 
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Jsou mezi námi defétisté, kteří se odmítají ohlížet na 
to, co leží za horizontem a mimo perspektivu jejich 
momentálního života. Ale jsou jiní, kteří nemohou ji-
nak než myslet nejenom na to, co právě je, ale také na 
to, co se stává a děje. Jestliže se někdo domnívá, že je 
třeba exkomunikovat slovo „socialismus“ z našeho ja-
zyka, má k tomu jistě své důvody, ale pochybuji, že jsou 
dobré. Má-li naopak někdo potřebu toto slovo reflekto-
vat anebo se k němu i přiznat, myslím si, že není vy-
loučeno, že to dělá i za ty, kdo takovou reflexi dnes ještě 
odmítají, aby později zjistili, že by jí měli přece jen za-
potřebí. Možná že to však zjistí až ve chvíli, kdy nedo-
statek předcházející reflexe vedl k takovým důsledkům, 
že bude na všechny úvahy zase už jednou pozdě.*

Vše zapadá do širšího obratu, v němž se včerejší příkaz-
nický systém strany a vlády aktuálně směňuje za starší, 
době přiměřenější restaurační ideologii. Je možné souhla-
sit s názorem, že podobně jako nejde zaúčtovat pod „ná-
klady“ proklamovaného společenského zlomu vymizení 
socialistických idejí a tak je bagatelizovat, nejde tím spíše 
oslavovat ani poslední civilizační verzi jako příběh úspě-
chu. Nápravník je tu ovšem čímkoliv jiným než laudátorem 
vizí a ideologických doktrín utopického socialismu 19. sto-
letí nebo specifických případů realizace socialistických 

* Týž, „Otrávená řeka“, Obrys / čtvrtletník nezávislé české a slovenské 
kultury, č. 4, 1989, s. 30–31.
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ideálů ve století následujícím. Autor eseje „Odvrácená 
strana“ míří přímočaře k dřeni, když připomíná:

Socialistické ideje měly už ve svých počátcích narušený 
vztah ke svobodě člověka, o svobodě vědomí a svědomí 
ani nemluvě, za niž nabízely kvazireligiózní, eschatolo-
gické koncepce budoucnosti jako sekularizovaného ráje 
na zemi, jako společenského uspořádání, v němž budou 
všichni lidé šťastni podle jednoho vzoru. O tom, že se 
tu jednalo o repliky křesťanského iluzionismu, nelze 
mít ani v nejmenším pochyb. […] Socialismus koncipo-
vaný jako jednoduchá výměna, kdy za paušální sociál-
 ní jistoty a bezpečí je třeba zaplatit paušálně osobní 
svobodou jednotlivců, byl ve dvacátém století důsled-
kem primitivního, vulgárního chápání socialismu, 
který v okamžiku své realizace už nebyl a nemohl být 
socialismem, ale systémem nadvlády nové oligarchie 
nad zbytkem společnosti. Takové chápání by mělo být 
pro levici už konečně jednou zcela nepřijatelné. Svo-
boda člověka, a v další dimenzi svoboda lidského du-
cha, a v další svoboda veškerého života, jenž je součástí 
světa, v němž existuje člověk, musí být pro levicové 
určení normou naprosto primární. Teprve po něm při-
cházejí složitější, sekundární normy, na příklad norma 
sociálního zabezpečení, rozdělování majetku a privi-
legií. Příroda není rovnostářská, rozděluje schop-
nosti, inteligenci a instinkty nerovnoměrně, a lidé by 
si měli proto být rovni pouze před zákonem, nikoliv 



187

s ohledem na společenský význam svých schopností 
a zásluh. Utopickými socialisty předpokládaná unifor-
mita oděvů a chování, radostí a uspokojení je obludná 
hloupost, produkovaná inteligentními lidmi, kteří ji 
pokládali za objevnou.*

Pro autora je déle než čtvrt století trvající proces výrazem 
politického chátrání, ale současně také polem připraveným 
pro zkaženou setbu. Málo vyhraněný systém demokracie 
se mu v rámci soudobé euroamerické civilizace jeví být 
spíše vhodným výrazem pro dobu, která dosud nerozhodla 
o konečné podobě svého konce. Otázka se postupem času 
rozšířila: Nápravník-esejista identifikuje rychle postupující 
proces liberalizace a deregulace pod neoliberální kuratelou 
nejen jako prostředek urychleného přerozdělování spole-
čenských statků zdola nahoru, ale především jako mocen-
skou strategii, sloužící k přeměně a stabilizaci systému de-
mokracie na systém „dědičné“ plutokracie.

Naše země měla smůlu, že byla zbavena totalitarismu 
ve chvíli, kdy zatroubil nejreakčnější mezinárodní ka-
pitál – pádem Sovětského svazu zbavený v západním 
veřejném mínění i formální konkurence – k útoku neje-
nom na sociální stát, ale na demokracii vůbec. Zpočátku 
jsem se domníval, že půjde jen o restauraci kapitalismu. 
To samo bylo dost smutné, protože teoreticky si bylo 

* Týž, „Odvrácená strana“, rkp., 1997.
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možné představit, že po pádu tzv. komunismu může být 
na čistém stole založen zcela nový společenský systém, 
který bude zbaven alespoň nejhrubších dědičných chyb 
západní „demokracie“. Nyní je však už i poslednímu op-
timistovi zřejmé, že nejde ani o restauraci, ale o bru-
tální kontrarevoluci, která je rozhodnuta vrátit spole-
čenský vývoj někam do 19. století.*

Stejně jako se v době svého mládí vzdaluje z vymezeného 
prostoru generálně šířeného účelového optimismu, ne-
sdílí ani iluze majoritní společnosti po roce 1989. Jestliže 
se vzdor všemu očekávání sny o demokracii nenaplnily, 
bylo tomu tak z pohledu pisatele proto, že pro vznik auten-
tické demokracie nejsou v soudobém civilizačním rámci 
vytvořeny základní předpoklady.

Tam, kde existují vlivné lobby, neexistuje demokra-
cie. Jestliže připustíme systém, který dává lidem právo 
hromadit neomezeně majetek a bohatství vysoko nad 
poměry jednoho člověka, nemůžeme současně hovořit 
o demokratickém systému. To všechno jsou antidemo-
kratické principy, které ovšem v takzvané demokracii 
hladce fungují.
[…]
Lapidárně řečeno: tzv. „demokracie“ je jednosměrnou 
ulicí. Lid nerozhoduje o osudu privilegované menšiny, 

* Týž, rkp. poznámky, březen 2005.
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ale ta naopak téměř neomezeně rozhoduje, a to začasté 
s cynickou suverenitou a kriminální energií, o osudu 
lidu. Proto je slovo „demokracie“ dnes pouze etiketou 
pro určitou, parlamentarismem zastřenou formu orga-
nizace a strategie ekonomické moci, a nikoliv označe-
ním skutečně demokratické praxe.*

Zmíněná solitérní názorová pozice autora může být zvý-
razněna teprve až s jistým odstupem, s příchodem nových, 
stále narůstajících úkazů psychosociálního úpadku.** Ve 
svých esejistických sondách, obvykle přesahujících par-
tikulární historicko-společenskou perspektivu, nachází 
paralely na významném stupni shody mezi soudobými 
ideovými tendencemi západního světa a opresivními spo-
lečenskými a náboženskými modely minulých epoch. Vede 

* Týž, „Bída demokracie“, rkp., 1992.
** Nikoliv bez příměsi hořké ironie konstatuje během volební kam-
paně na českého prezidenta v lednu 2013: „Kdo tam žije, musí se vzdát 
opravdu veškeré naděje. Tato generace to už neslepí a dvě následu-
jící také ne. Mezitím naši potomci prodají celou zemi na stojato. Po 
„konstantinovském daru“ církvi se už neobávají asi ničeho. Návrat 
tzv. Sudet bude stejná opereta. A zbytek inteligentních Honzů jen sedí 
doma za pecí a bezmocně očekává, že mu někdo při modlitbě hlavu 
urazí: „Sudkulatý, rystupyje, tujekára, tentoryje. Aby nám pánbu 
nebedal nebedal.“ Pamatuji se na studenty Karlovy Univerzity v roce 
1948, kteří v noci skandovali na pražských ulicích: „Byli sme a budem, 
za Benešem pudem!“ A šli. Šli, kam je jako stádo ovcí nahnali bičem 
primitivního antikomunismu. A kam došli?“ M. Nápravník, osobní 
sdělení, leden 2013.
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ho to k přesvědčení, že se sociální a politické dění dne-
ška odbývá ve vleku „mocné tradice útlaku“. V ní, jak se 
domnívá, nejde zdaleka jen o rezidua novodobých totali-
tarismů, ale spíše o projev působení petrifikovaných fikcí 
mnohem staršího data. V nepublikované eseji „Bída demo-
kracie“ k tomu uvádí:

Tak jak se mění doba, jak se perfektibilisuje lidská vy-
nalézavost, mění se termíny, kostýmy a ceremoniály, 
zdokonalují se ideologická zdůvodnění, mění se stejně 
a především technika represe, která dosáhla v tomto 
století díky všeobecnému, tektonickému rozvoji vědy 
a techniky takového stupně dokonalosti, že se nám mo-
derní totalitarismus, jenž této techniky vydatně zneu-
žívá, jeví téměř jako nová kvalita, jako nový historický 
fenomén. Při tom ale zapomínáme, ať už z neznalosti 
dějin, či z neschopnosti jejich analytického chápání 
anebo ze všudypřítomné snahy eufemizovat minu-
lost v hegeliánském smyslu jako cestu permanentního 
pokroku, dialektické cesty ke svobodě, neodarwinis-
ticky dezinterpretovaném rozvoji lidské rasy, vzestupu 
k bodu Omega atd., ve smyslu, jenž vychází koneckonců 
tak či onak z křesťanského mýtu o zdokonalování člo-
věka na jeho cestě k bohu, zapomínáme, že podstata 
věci se nemění po celá tisíciletí, že popisy fašismu jako 
vůle k moci i jako návody chování jsou uloženy už ve 
dva a půl tisíce let starých textech zakládajících ev-
ropskou civilizaci, v textech, na něž se tato civilizace 
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neustále a právem odvolává jako na své definitivní mo-
rální zdůvodnění.*

S  postupem doby jako by se prohloubila pesimistická 
stránka jeho úvah, v nichž se v průběhu devadesátých let 
dá zaznamenat sílící rozměr skepse. Neznamená to, že by 
postrádaly protipól v podobě vyjádření pozitivních ná-
vrhů jiné hodnotové stupnice a perspektivy existence. Jeho 
vlastní představy z této doby nelze pochopit jen z toho, co 
bylo publikováno. Milan Nápravník ukončuje svůj dočasný 
pobyt v Čechách v roce 1997, poté co žil střídavě v Praze 
a v Kolíně nad Rýnem, a spolu s tím se uzavírá i jeho čím 
dál sporadičtější publikační činnost. Ve statích a soukro-
mých poznámkách, které píše dál jen pro svou vlastní 
potřebu, beze snahy o zveřejnění, se pokouší předběžně 
formulovat představu politických a sociálních koncepcí bu-
doucnosti. Má za to, že společenskovědní studie neposky-
tují žádné robustní důkazy o možném obrazu příští spo-
lečnosti. Stav globalizujícího se světa s jeho chmurnými 
výhledy do budoucna je naopak terénem, jehož chaotická 
nepřehlednost se prohloubila natolik, tolika způsoby a ta-
kovým tempem, že aktuální sondy mívají tendenci soustře-
dit se spíše na technicko-mocenské aspekty dalšího vývoje, 
než aby se hlouběji analyticky zamýšlely nad historickými 
kořeny stávajících hrozeb. Zejména v  této souvislosti 
představuje Nápravníkovo esejisticko-narativní pátrání 

* Týž, „Bída demokracie“, rkp., 1992.
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důležitý korektiv, nejen proto, že předpokládá evoluci fa-
šistického ducha, jenž se podle jeho názoru opět prosazuje 
jako dominantní ideologie, ale i proto, že předkládá oso-
bitý, symbolických příkras zbavený pohled na další smě-
řování emancipačních idejí.

Socialistické teorie prozatím prokázaly, že předvídání 
společenského vývoje je nekonečně složitější problém 
než předvídání fyzikálních jevů. Jde totiž o tak kompli-
kované struktury, spočívající na tolika známých i ne-
známých komponentách, že tyto komponenty nelze 
vyčíslit a tím méně poznat, a tím méně je v jejich vzá-
jemných vztazích správně valorizovat, a proto uvést do 
souvislostí, jež by vedly k správné prognóze. Chyby sou-
dobé civilizace nejsou podstatně jen ekonomické (třídní) 
povahy, jak se myslelo dříve. Jsou povahy psychologické, 
kulturně-historické, gnoseologické, komunikativní, a to 
ve stejné anebo významnější míře než ekonomické.
[…]
Hranice mezi autoritativním státem prusko-bavor-
ského ražení (míněno v 19. a na počátku 20. století – 
L. F.) a fašistickým státem se prolínají. Od jednoho 
k druhému je z hlediska politické psychologie jen krok.
Instituce každého monopolu industriálního státu mají 
vždy tendenci k přerůstání do státu fašistického. Stejně 
tak mezinárodní společenství průmyslových států. Toto 
přerůstání se děje pozvolna, udice omezování svobod je 
přitahována a uvolňována v disproporčních kvantech, 



až v určitém okamžiku dojde ke kvalitativnímu skoku 
do fašistického zřízení.
Průmyslové a bankovní monopoly mají tendenci k od-
bourávání demokracie, protože princip konkurence je 
postupně nahrazován principem kartelového plánování 
a manipulace trhu.
Tak jak se kartely nejprve domlouvají na cenách, mohou 
koneckonců fúzovat v internacionální monopoly, pro něž 
je demokracie neziskovým zřízením. Diktátu spotřeby 
a výroby následuje diktát politického nevolnictví.
Civilizace se tak po určitém výkyvu mezi koncem 
18. a koncem 20. století bude vracet do svých imanentních, 
tj. totalitních, fašistických struktur. Tomuto vývoji může 
učinit konec pouze ekologické selhání: selhání přírodní 
a psychické homeostázy existujícího lidstva. A tento ob-
jektivní vývoj musí provázet levice argumentativní prací 
(osvobozování ducha) tak, aby poukazem na kolaps civili-
zace zabránila kolapsu veškerých vymožeností svobody.
[…]
Soudobé levici může jít pouze o to, zmobilizovat spole-
čenské vědomí na relativně nízkém stupni této degene-
race. Kdy a zda se jí to podaří nemůže být předmětem 
jejích úvah. O struktuře následné civilizace lze jen spe-
kulovat, pravděpodobně neplodně. Předvídat budouc-
nost za dnešního stavu poznání nelze.*

* Týž, deníkové zápisy, červen 1991.
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Publikací se představuje výbor z autorových prací napsa-
ných v rozmezí let 1971–2016. I přes značný časový a ob-
sahový oblouk, pokrývající bezmála pět desetiletí, shrnuje 
soubor šestnácti statí a esejů nejtypičtější témata Náprav-
níkovy esejisticko-kritické činnosti.
 Esej „Surrealistická stezka“ se dochovala v podobě sou-
boru uloženého na USB-jednotce. Je jedním z četných au-
torových pokusů reflektovat minulé i přítomné postavení 
surrealismu. Ve vývoji určovaném po roce 1989 nově neo-
liberalismem poukazuje na bulvarizaci a trivializaci eman-
cipačních snah v nastupujícím „tržním prostředí“.
 Nastíněnou linii doplňuje další ze shromážděných statí: 
„Triáda“, dochovaná v textovém souboru o rozsahu čtyř stran. 
Přináší vlastní autorovu definici tří substancionálních hod-
not, spojených se surrealistickým myšlenkovým dědictvím.
 Dvojdílnou esejí „Černá díra demokracie“ se otevírá ka-
pitola sociálně-kritických tendencí Nápravníkových úvah. 
Oba texty se dochovaly v podobě vytištěných kopií o roz-
sahu sedmi a čtyř stran.

Ediční poznámka
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 Komentářem k německému vydání knihy Briana Good-
wina Jak leopard změnil své skvrny se Nápravník před-
stavuje rovněž jako recenzent-kritik, který sleduje nové 
poznatky a rozvoj myšlení v širokém spektru soudobé fi-
lozofie a vědy. Rukopis textu „O evoluci“ má podobu vy-
tištěného dokumentu o rozsahu devíti stran. Stejně jako 
všechny předchozí práce pochází i tato stať z autorovy pí-
semné pozůstalosti.
 Z rozepsané úvahy s názvem „Evoluce a náboženství“ se 
v autorově archivu dochoval pouze úvodní fragment, který 
tiskneme podle kopie o rozsahu čtyř stran.
 Recenzi Nápravníkovy knihy Kassiber (Frankfurt/
Main: Suhrkamp Verlag, 1969) z pera F. Torberga s názvem 
„Verratzt und verraten“ („Zrazeni a podvedeni“) uveřejnil 
časopis Die Welt der Literatur 24. prosince 1970 na straně 
5. Autorovu písemnou reakci na kritiku jeho knihy tisk-
neme podle patrně jediného dochovaného strojopisného 
exempláře o rozsahu sedmi stran, jenž byl k výstřižku 
Torbergova časopiseckého článku přiložen. Nepodařilo se 
přitom ověřit, zda byla Nápravníkova odpověď taky publi-
kována, nebo jestli zůstala uchována jen v pracovním ma-
nuskriptu.* Překladatel-slavista a lektor nakladatelství 

* Torbergova poznámka o „spanilé jízdě překladatelů“ a Nápravníkova 
replika o rozkolu, který mezi nimi překlad knihy způsobil, si žádají 
odbočku: v půli šedesátých let je v Praze na večeru Nápravníkovy poezie 
náhodně přítomen německý psycholog Konrad Balder Schäuffelen. 
Představení jej nadchne a seznámení s autorem přivede k myšlence, že 
by stálo za pokus přeložit některá čísla Nápravníkových rytmizovaných 
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Suhrkamp Peter Urban v dopise adresovaném autorovi 
nicméně píše: „Milý Milane, děkuji za zásilku – co ty na 

próz do němčiny. Schäuffelen se za pomoci své české ženy, Tamary 
Kafkové, pouští do překladu. Výsledkem je titul Kassiber, který v roce 
1969 vychází v západoněmeckém nakladatelství Suhrkamp. Přestože se 
v tomto případě jedná o překladatelský tandem s osobním vztahem ke 
„svému“ autorovi, jehož dílo netlumočí z komerčních důvodů ani bez 
předchozí zkušenosti s překládáním (Tamara Kafková přeloží například 
část Entretiens Andrého Bretona nebo knihu klasika dětské litera-
tury Marcela Aymého), ukáže se být expresivně rýmovaná próza pro 
manžele Schäuffelenovy tvrdým oříškem. Ačkoliv jí věnují nemálo času 
a úsilí, poznamenává německé vydání Motáku – v případě Nápravníko-
vých lyrických textů poprvé, ale nikoliv naposledy – místy nevyvážená 
úroveň jazykového přetlumočení („neblahý Balder“, komentuje ně-
mecké vydání sarkastickou slovní hříčkou autorův přítel Josef Hiršal).
 Fakt, že na rozdíl od češtiny disponuje němčina jiným potenciálem 
druhotných významů, kde i to nejpřiléhavější synonymum rezonuje 
na odlišné emoční škále, činí Nápravníkovy texty vskutku obtížně 
přeložitelné. Básník se po létech k entuziastickému počinu manželů 
Schäuffelenových v krátkém komentáři vrátí: „Kdo přeloží smysl, ne-
přeloží rytmus, vnitřní rýmy, aliterace a slovní hry. Nepřeloží litanickou 
strukturu, která uvádí posluchače do transu. Příklad: česky můžete 
smysluplně říci třeba „naruby vruby“. Vnitřní asonance dodává tomuto 
sousloví nejenom onomatopoický půvab, ale i jistý humor. Zkuste si najít 
ve slovníku ta dvě slova v jakémkoliv cizím jazyce a posuďte, dala-li by se 
nějak podobně spojit třeba ve franštině anebo angličtině. To prostě nejde. 
Nejenom proto, že chybí fonetická příbuznost, čímž toto spojení ztrácí 
lyrický smysl. Uvádím právě toto sousloví, protože se mi kdysi podařilo 
je relativně kongeniálně přeložit do němčiny jako „verkehrte Kerben“, což 
doslova znamená „obrácené zářezy“. Zbyla trocha zvukomalebné příbuz-
nosti, ale humor je pryč. Německý čtenář se proto možná ptá, proč autor 
takovou „neobratnost“ napsal. A takových a jiných dalších problémů jsou 
v mých litanických textech tisíce. Nejméně tři na každé řádce.“
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to? Ten článek je skandální, a odsoudil se už sám, ale přesto 
by nebylo marné, kdybys mu k tomu leccos řekl. Onomu 
panu Torbergovi! (Jak můžou někoho takového nazývat 
v Deutsche Welle „prominentním kritikem“? Jasně, dobře 
ho známe, víme už co je zač…) Pošli mi tedy svůj text, při 
formulování ti samozřejmě rád pomohu, ale nemyslím si, 
že by bylo správné, kdybych do toho – jako tehdejší redak-
tor knihy – zasahoval.“*
 Německy psaná úvaha „Bažiny ducha“, věnovaná 
tzv. angažované literatuře a umění, byla určena pro roz-
hlasové vysílání stanice Westdeutschen Rundfunk. Stať se 
dochovala v autorově strojopisu o rozsahu devíti stran.
 Z  příležitostných textů byl do publikace zahrnut 
„Úvodní proslov k výstavě Imaginace“. – Mezinárodní vý-
stava „Imagination 78“ s účastí více než 70 tvůrců z 22 
zemí se konala v měsících srpnu až říjnu roku 1978 v Mu-
zeu umění města Bochumi. Na organizačně náročné pří-
pravě expozice Milan Nápravník spolupracuje s německým 
žurnalistou Heribertem Beckerem a ředitelem bochumské 
galerie Peterem Spielmannem. Nepodílí se na ní jen v úloze 
organizátora, autora úvodního proslovu nebo jednoho z vy-
stavujících; je současně spolupořadatelem katalogu vý-
stavy, kde publikuje samostatnou studii, jakož i redakto-
rem zvláštního čísla věstníku muzea Bokult, věnovaného 
výstavě.

* Dopis P. Urbana M. Nápravníkovi, 14. 1. 1971, archiv M. Nápravníka 
(překl. R. Tejkal).
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 Stať „Alle macht der Imagination!“ („Všechnu moc ima-
ginaci!“) se dochovala v podobě strojopisného opisu o roz-
sahu šesti stran. Není známo, pro jakou příležitost byla 
vyhotovena ani zda byla později časopisecky publikována.
 Krátká stať „Zum hundertsten Geburtstag von Benja-
min Péret“ („Ke stému výročí narození Benjamina Péreta“) 
představuje záznam jedné z četných manifestací fenoménu 
„objektivní náhody“(„hasard objectif“), s nímž býval během 
svého života autor opakovaně konfrontován. Soustavné za-
ujetí, jež choval k osobě a dílu francouzského surrealisty, 
obráží také obsáhlá esej, původně nazvaná „Nachdenken 
über Benjamin Pérets Gedichtband Ich esse nicht von ih-
rem Brot“ („Přemítání nad básnickou sbírkou Benjamina 
Péreta Tenhle chleba nežeru“). Součástí titulu Ich esse nicht 
von diesem Brot, který v roce 2010 vyšel u berlínského na-
kladatelství Karin Kramer Verlag, byla anketa uspořá-
daná editorem a překladatelem svazku, do níž mimo Mi-
lana Nápravníka dále přispěli José Pierre, Claude Courtot, 
Laurens Vancrevel, Guy Prévan, Franklin Rosemont, Rik 
Lina, Jean-Michel Goutier, Alain-Pierre Pillet, Jean-Louis 
Clément, Hervé Delabarre, Jean-Clarence Lambert, Alain 
Joubert, André Blavier, Guy Cabanel, Arturo Schwarz, Ro-
bert Lagarde, Michael Richardson, Bernd Straub-Molitor, 
Adolf Endler, Her de Vries, Jürgen Brôcan a Richard An-
ders. Shodně jako u dřívější stati „Bažiny ducha“ (1975) se 
také vyžádaný anketní příspěvek stal pro autora příležitostí 
k zevrubné polemice s kánonem tzv. angažovaného umění. 
Jeho odpověď je v knize otištěna na stránkách 157–169.
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 Oběma svrchu uvedenými pracemi se zároveň prezen-
tuje jako dlouholetý člen Sdružení přátel Benjamina Péreta 
(Associaton des amis de Benjamin Péret). Rozšířena o zasvě-
cenou předmluvu tajemníka sdružení Gérarda Rocheho, 
vychází francouzská verze titulu v témže roce také v paříž-
ském nakladatelství Éditions Syllepse (Je ne mange pas de 
ce pain-là, H. Becker: Éd., Paris: Editions Syllepse, 2010). 
Autorův příspěvek je zde publikován na stránkách 134–147.
 Abychom více přiblížili předmět diskutovaných vý-
hrad, rozvinutých a zformovaných v Nápravníkově eseji, 
uveďme, co v případě Péretova polemického básnického 
počinu tvořilo konkrétní okolnosti jeho vzniku: „Básnická 
kniha Tenhle chleba nežeru (Je ne mange pas de ce pain-
-là) vyšla v roce 1936 v pařížském nakladatelství Éditi-
ons surréalistes a součástí jejího exkluzivního vydání byl 
i lept Maxe Ernsta. Stejně jako naprostá většina sbírek Ben-
jamina Péreta nepřesáhl náklad dvě stě padesát výtisků. 
Dílo bylo i vzhledem ke své důvěrné povaze jen zřídka re-
editováno. A přesto ohlas této útlé sbírky, démonická po-
věst, která ji provázela, skandál, který vyvolala a nepo-
chybně stále vyvolává, nesouvisí s jejím nízkým nákladem. 
Z osmadvaceti básní, které knihu tvoří, jich jedenáct vyšlo 
v Révolution surréaliste v letech 1926–1929, tři v Le Sur-
réalisme au service de la Révolution v letech 1930–1933. 
Jedna báseň, „Kardinál Mercier je mrtev“, vyšla v roce 1926 
v časopise Clarté. Zbylé básně byly napsány pro samotnou 
sbírku, která je výrazná svým tónem a stylem, velmi odliš-
ným od předchozích knih, zejména od sbírky Za otýpkami 
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dříví (De derrière les fagots), která vyšla o dva roky dříve, 
a především pak ve srovnání s Vysokou hrou (Grand jeu, 
1928). V této útlé, výbušné sbírce dává Benjamin Péret 
průchod svému hněvu a se vzácnou prudkostí používá in-
vektivy, urážky či pomluvy. Přepjatost obrazů, brutalita 
výroků namířených proti duchovenstvu, policii, armádě 
a politikům neznají žádné meze, žádné brzdy. Zdá se, že 
nic nezastaví jeho ničivý, do běla rozpálený hněv. Nelze 
se ubránit srovnání násilí ve sbírce Tenhle chleba nežeru 
s proslulou fotografií, která vyšla v Révolution surréaliste 
(prosinec 1926) s popiskem: „Náš spolupracovník Benja-
min Péret uráží kněze“. Zdá se, že hněv a rozhořčení jsou 
jedinou motivací k sebrání těchto roztroušených textů, jež 
souvisejí s okolnostmi a násilím oplývajícím politickým 
kontextem konce dvacátých a počátku třicátých let, obdo-
bím sociálních nepokojů, třídních konfliktů, revolucí a vze-
stupu nacionalismu.“*
 Gérard Roche dále doplňuje: „Péret je mimořádně cit-
livý na vše, co zavání lží, tmářstvím, na vše, co dusí ducha 
a ohrožuje svobodu. Nepřipadá v úvahu, že by zůstal ne-
činný nebo rozjímal se založenýma rukama, cítí nutnost 
se bezodkladně zapojit: je iniciátorem, je bojovníkem. Jak 
zdůrazňují přední Péretovi vykladači: Tenhle chleba nežeru 
zaujímá v básnické tvorbě, která čerpá inspiraci ze zdrojů 
nejsvobodnějšího a nejméně kontrolovaného automatismu, 

* G. Roche, „Présentation“, in: B. Péret, Je ne mange pas de ce pain-là, 
H. Becker: Éd., Paris: Editions Syllepse, 2010, s. 7–8 (překl. P. Janus).
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zvláštní místo. (…) Právě Péret dotáhl ze všech surrealistů 
nejdále věrnost „ústům stínu“, onomu vnitřnímu hlasu, 
který se ozývá v Magnetických polích a který surrealismus 
zakládá. Péret tuto věrnost a nesmiřitelnost kategoricky 
formuloval ve své knize Hanba básníků (Déshonneur des 
poètes), napsané v Mexiku v roce 1945.“*
 Stať „Archetypy Richarda Oelzeho“ se poprvé objevila 
v roce 1977 v lednovém vydání italského čtvrtletníku pro 
fantazijní umění Terzo Occhio („L’archetipo nelle giuste 
sfere di Oelze“), kde byla na stránkách 12–15 publikována 
dvojjazyčně (současně italsky i německy). – Richard Oelze 
patřil, vedle svých současníků Woldemara Winklera a Maxe 
Ernsta, k německým výtvarným tvůrcům, s nimiž Milana 
Nápravníka pojila vzájemná myšlenková i názorová blízkost. 
Přesídlením do Spolkové republiky Německo se mu naskytla 
možnost poznat R. Oelzeho osobně. Návštěva malíře na jeho 
venkovské usedlosti v obci Gut Posteholz, kam byl v sedm-
desátých létech pozván, a především Oelzeho vzpomínky 
na existenčně nesnadné období pobytu v umělecké kolonii 
Worpswede, v něm zanechaly trvalý dojem. V roce 1987 se 
Nápravník účastnil příprav Oelzeho velké retrospektivní 
výstavy v berlínské Akademii umění a spolupodílel se na 
vydání malířovy monografie (Richard Oelze, 1900–1980: 
Gemälde und Zeichnungen, Berlin: Nicolaische Verlagsbuch, 
W. Schmied: Hrsg., 1987), do které přispěl svou básní „Das 
Nest der Dunkelheit“ („Hnízdo tmy“), dedikovanou malíři.

* Tamtéž, s. 9.
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 Stať „K  německému vydání Zpěvů Maldororových“ 
přetiskujeme z fotokopie strojopisu o rozsahu pěti stran. 
Komentář k historicky třetímu německému vydání této 
knihy (C. de Lautréamont, Die Gesänge des Maldoror, Mün-
chen: Rogner & Bernhard‚1976) byl s největší pravděpo-
dobností určen pro vysílání rozhlasové stanice Deutsche 
Welle. Lze ho číst jako poctu „prokletému“ básníkovi i jeho 
proskribovanému textu. Vzácný exemplář českého vydání 
jmenované knihy schraňoval M. Nápravník už od středo-
školských studií. Společně s integrálními surrealisty B. Pé-
retem a R. Oelzem řadí autor také I.-L. Ducasseho mezi 
osobnosti, u nichž si nejvíce cenil celkového postoje ke 
světu. O tom, jak velice se povaha Lautréamontova textu 
dotýká dobových společenských souvislostí, se zmiňuje na 
vysvětlenou zase jinde: „Odpůrcům se netleská! Víme, jak 
skončil kníže básníků Lautréamont. Jeho převratné bás-
nické dílo Chants de Maldoror mu slíbil po dlouhém hle-
dání vydat malý, obskurní pařížský nakladatel Lacroix, 
jenž však požadoval autorův podíl na nákladech a nako-
nec, když mu nemajetný autor první třetinu nákladu už 
zaplatil, se zalekl nátlaku justice a vytištěnou knihu ne-
vydal. Později byl celý náklad prodán do Belgie, kde kniha 
konečně vyšla roku 1879, čtyři roky po Lautréamontově 
smrti. Vydání nevzbudilo žádnou pozornost. Tak deter-
minuje „svobodu“ básníka a básnického díla pragmatický 
liberalismus. První české vydání Zpěvů Maldororových 
v překladu Jindřicha Hořejšího a Karla Teiga (1929) bylo 
na příkaz tehdejšího brněnského prokurátora zabaveno 
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a zničeno. Zachoval se jen asi tucet autorských výtisků 
v majetku obou překladatelů. Kam se všechny poděly, ví 
asi jen děd Vševěd. Jeden z nich jsem dostal začátkem pa-
desátých let darem a jsem přesvědčen, že je to nejadekvát-
nější překlad této knihy, která vyšla později v překladech 
ani zdaleka ne tak sugestivních.“*
 Závěrečná esej svazku „O tom a ještě s pohledem do 
dálky“ patří spolu s básnickou skladbou „Dům dýmu“ 
k rozměrnějším rukopisným celkům z posledních let au-
torova života. Z několika dochovaných variant eseje, které 
autor opatřil mírně pozměněnými názvy („O tom a ještě 
o kus dál…“, „O tom a ještě o kus navíc…“) jsme – s výjim-
kou drobných odchylek, kdy bylo v případě některých krát-
kých pasáží či jednotlivých vět, především v úvodní části 
textu, přihlédnuto rovněž k předešlým verzím – dali před-
nost poslední z nich, opatřené datací 27. listopadu 2013.
 Úvodní čtyřverší pochází z cestovního deníku, který si 
Milan Nápravník vedl během cesty po africkém kontinentu 
v červnu 1991. Obsahuje záznamy nejrůznější povahy: ve-
dle denních zápisů vztahujících se k cestě a místům po-
bytu, případně množství a typu spotřebovaného fotoma-
teriálu ap., v něm lze číst také krátké náčrty básní nebo 
komplexnějších teoretických úvah. Rukopis deníku má po-
dobu vázaného nestránkovaného sešitu typu Cambridge, 
formátu 17 × 21‚5 cm, o rozsahu 192 listů.

* M. Nápravník, rkp. vzpomínky, 2013.
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Ediční zásahy byly vedeny snahou zachovat v maximální 
míře autenticitu textů i autorova stylu. Zjevná přehlédnutí 
byla doplněna, opraveny sporadicky se vyskytující chyby 
a drobné omyly. Ojedinělé odchylky od současné pravopisné 
normy, pokud odrážejí specifičnost jazykového projevu pi-
satele s jeho osobitým slovníkem (výrazy jako perfektibilita, 
inexistentní ap.), byly zachovány v původním znění.
 Při přípravě knihy vycházel editor ze strojopisných 
opisů nebo fotokopií autorových textů, u menší části z nich 
byla k dispozici současně jejich elektronická verze. Ma-
nuskripty nebyly ve své původní podobě opatřeny odkazy 
na příslušné prameny, ze kterých autor citoval. Pro knižní 
vydání byly proto do textu zapracovány citace z původních 
českých překladů. V poznámkách pod čarou jsme se v ně-
kolika případech pokusili ozřejmit věcné a historické sou-
vislosti autorem zmiňovaných termínů či osob. Jím zvý-
razněné pasáže v podobě tučného písma nebo podtržení 
byly reprodukovány použitím kurzivy.
 Při přepisu vlastních jmen a pojmů z řečtiny, hebrej-
štiny a  latiny jsme se snažili zohlednit podobu, jaká je 
běžná v soudobé redakční praxi. Pro autorovu citaci veršů 
ze Starého zákona bylo použito bible v českém ekumenic-
kém překladu.
 Podobně jako v  případě předchozího knižního vý-
boru* obsahuje i přítomný svazek hlavně zatím nepubli-
kované texty. Součástí výboru je také editorova stať „Milan 

* Viz Prokletá slast a jiné eseje, Praha: Academia, 2019.



Nápravník jako esejista a kritik po roce 1989“. Zde předklá-
daný text je upravenou verzí stati, tvořící jednu z kapitol 
samostatné studie.
 Za laskavé poskytnutí práv ke knižnímu vydání děku-
jeme paní Doddy Thé-Napravnik. Naše poděkování patří 
též panu Heribertu Beckerovi za zpřístupnění autorových 
málo známých či obtížně dostupných statí psaných přímo 
v němčině a za přepis a revizi stati „Sümpfe des Geistes“ 
(„Bažiny ducha“). Spolu s ní byla do knižního vydání pře-
vzata rovněž jím připojená poznámka.
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