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Beze zdí

Jediným dějem této rozhlasové hry je putování, činnost, 
které podléhají bez výjimky všechny její postavy. Je to čin-
nost, na kterou lze všechny ostatní redukovat, z níž lze 
všechny ostatní odvodit. Putování není konečnou činností, 
nemá nikde začátek ani konec, nebo: začátek a konec má 
všude.
 Není to cestování. Cestování předpokládá cestu, cesta 
předpokládá mez a cíl cesty. Je to vztah počátečního bodu 
k bodu cílovému. Putování nelze objasnit žádnou cestou. 
Zahrnuje v sobě sice mnoho cestování, ale samo o sobě je 
mimo jakoukoli cestu. Putování ničeho nedosahuje: nemá 
žádný obsah kromě sebe sama. Konec putování není v cíli, 
ale v absenci putování. Takový stav je ovšem pro putující 
nepřijatelný; ti se proto během putování snaží vytvořit fikci 
cesty, zčásti tím, že si stanoví cíl (který nemá žádný vztah 
k délce ani možnostem putování), a zčásti tím, že poukazují 
na své stopy. Putující chtějí být cestujícími.
 Každá cesta je vždy záměrem; někam vede. Vede od vý-
chozího bodu k cestujícímu, od něhož se promítá k cíli. Od 
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výchozího bodu k cestujícímu ji pak dokládá jeho stopa. 
Stopa je zvěcněním uplynulé cesty; vytvářením stop se 
cesta stává předmětem. Přítomnost stop zakrývá cestují-
címu jejich nicotnost, skýtá mu hmatatelnou, leč žonglér-
skou naději na možnost negace putování prostřednictvím 
důkazu samotné cesty. Viditelná přítomnost stopy zároveň 
umožňuje cestujícímu zapomenout na její pomíjivost. Ale 
právě v této pomíjivosti stop lze číst zjevnou povahu cest. 
Zvláště viditelnou se stává tam, kde je celý prostor pod vo-
dou: tam není žádná stopa. Ale ani žádné jiné prostředí 
neuchovává stopy trvale. Odolnost prostředí vůči stopám 
je zde tedy jen názornější než v prostoru mimo hru. Tím 
se také ukazuje smyšlenka cesty, prahu a cíle – ukazuje se 
povaha cesty jako klamného putování. Osvětlením bezmoc-
nosti cest se vyjevuje samotné putování.
 Cíl je vždy završením, dokončením dané cesty. Je to bod, 
v němž se cesta odvrací od sebe samé a přechází v cosi ji-
ného. Cíl tedy znamená zároveň ohraničení i strávení to-
hoto děje. Putující v této hře, kteří doufají v cestu, hledají 
zeď, která pro ně představuje ideální cíl, vroucně vytou-
žené ohraničení. Zeď, ke které lze dojít, o kterou se lze opřít 
nebo které lze vzdorovat (jednota konformismu a nonkon-
formismu spočívá vždy v jednomyslném uznání cíle), je 
pro ně zdrojem naděje, že daná cesta má nějaký smysl, že 
takto klamné putování má svůj obsah. Protože však puto-
vání není cestou a nemá cíl, není zde ani žádná skutečná 
zeď; ta je jen v tužbách a představivosti putujících. Stále 
platí: konec putování spočívá v absenci putování. I kdyby 
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se z mlhy vynořilo celé město zdí, byl by to pouhý konec 
cesty, nikoli putování. I takto by se odhalilo putování, které 
by se dalo zakrýt jen stanovením nového cíle.
 Putování se neomezuje na tu či onu osobu. Není pří-
znakem věku, pohlaví nebo příslušnosti k etnické, národ-
nostní či sociální skupině. Putování je podmíněno schop-
ností transcendence: vše, co může odrážet jeho vztahování 
se a překračování, patří k putujícím bez ohledu na to, jaké 
iluze si o svém putování dělají.
 V této hře neexistuje žádná fikce historického času. Děj 
se nerozvíjí v čase, není na čase závislý, naopak, čas je zá-
vislý na ději: trvá, dokud trvá putování. Během putování 
si ovšem putující ve svých vzpomínkách vytvářejí fikci mi-
nulosti, jejímž prostřednictvím pak hodnotí svou přítom-
nost. (Tím mystifikují sami sebe ohledně toho, co „bylo“.) 
Podobně si ve svých představách vytvářejí fikci budouc-
nosti, jejímž prostřednictvím se snaží hodnotit přítomnost. 
(Tím mystifikují sami sebe ohledně toho, co „bude“.) Děj 
hry se tedy rozvíjí jako v dramatu; neutváří se tu žádná 
fikce vývoje, nanejvýš v myslích putujících nebo v mysli 
pozorovatele.
 Každý pozorovatel je putujícím a každý putující může 
být také pozorovatelem. Ten i onen je schopen dodat ději 
(tedy putování) určitý smysl, náznak smyslu, fikci smy-
slu. Jinak se však putování vymyká jakémukoli smyslu, 
dokonce jakékoli nesmyslnosti: jde stále dál. Není sym-
bolem ani alegorií: neukazuje nic kromě sebe sama a nic 
nepředstavuje.
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 Mohlo by dojít k nedorozumění, kdyby byla nepřítom-
nost zdi označena za metaforu takzvané „absolutní svo-
body“. Putování se odehrává mimo svobodu a nesvobodu, 
což jsou pojmy, které souvisejí s cestou. Tam, kde se člověk 
nemůže osvobodit, protože neexistuje žádné, byť jen zdán-
livé, omezení, je mystifikační povaha pojmu „svoboda“ pa-
trnější než v prostoru mimo hru.
 Není ovšem vyloučeno, že tato explikace je zamýšlena 
jako záměrná mystifikace…
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I.

Vytrvale prší. V okapech domu zurčí voda stékající tu a tam 
prorezavělými místy do štěrkovité půdy. Do kaluží padají 
jednotlivé kapky. V dálce hřmí.

Host (polohlasem:) Přece jen dům. Vrata. Věž. V oknech 
tma. Zdá se, že všechno spí. (Odmlčí se. Vzdálené houkání 
vlaku. Přešlápnutí.) Přesto. (Údery klepadla. Echo. Pauza. 
Klepadlo. Echo. Pauza. Kdesi se otevře okno.)
Chlapec (volá:) Kdo je? (Pauza.)
Dětské hlasy (šeptem:)
 – Někdo stojí před vraty.
 – Proč mlčí?

Houkání vlaku.

Chlapec: Kdo jste? Neumíte mluvit?
Host: Hledám nocleh.

Host

 1. rozpracovaná verze
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Jiný chlapec: Nocleh?
Děvče (šeptem:) Nocleh!
Jiný chlapec: Tady ale není žádná hospoda, pane!
Host: Já vím. Já vím. (Zaváhá.) Překvapil mě déšť. Sešel 
jsem z cesty.
Chlapec: Z jaké cesty?
Host: Z cesty. Nevím, kde jsem.
Děvče (pobaveně:) Tady ale nejsou žádné cesty! (Zlomy-
slný, potlačovaný smích několika dětí. Pauza.)
Host (depresivně:) Kam mám jít?
Chlapec (posměšně:) To se ptáte mne?
Host: Nemohu tu zůstat stát v dešti! Nemohu tu stát a če-
kat, až pojdu! Jsem už druhou noc na cestě. Druhou anebo 
třetí noc. Ustavičně prší. (Pauza.)
Dětské hlasy (šeptem:)
 – Co dělá?
 – Stojí a drží v náručí ohromný hrnec.
 – A teď?
 – Stále ještě stojí a nehýbá se z místa.
 – Otevři mu!
 – Neotvírej!
 – Otevři mu. Má hlad.

Pauza. Skřípání klíče v zámku. Jedno křídlo rozměrných vrat 
se otevře. Déšť je slyšet silněji. Pauza.

Jiné děvče (tiše a něžně:) Tak pojď. Co stojíš? Anebos ni-
kdy neviděl dítě?
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II.

Vrata zapadnou. Echo rozlehlého, klenutého prostoru. 
Zvenku je slyšet déšť a zurčení vody v okapech. Pauza.

Host (polohlasem, nejistě:) Průjezd? (Odmlčí se.) Hrnec ne-
chám tu. Tady v koutě. Jestli vám tu nebude vadit. (Odmlčí 
se. Udělá na hrbolaté dlažbě dva nejisté kroky. Postaví hrnec 
na zem. Přešlápne. Zaraženě:) Cosi mi to připomíná. Jako 
bych tu už býval někdy byl! (Odmlčí se. Nevraživě:) Proč ml-
číte? (Pauza.) Díváte se na mne, jako by stálo něco za mnou. 
(Nuceně se zasměje.) Sníte? Anebo jste němí? Anebo mrtví? 
(Odmlčí se. Zaraženě:) Že jste mi vůbec otevřely. Samé děti! 
Už jsem nedoufal, že mě uslyšíte. Stál jsem tam sice venku 
a klepal, volal, přešlapoval jsem z nohy na nohu, dělal jsem 
ze sebe chudáka, ale že mě uslyšíte, jsem nedoufal. (Odmlčí 
se.) Jsem už třetí noc na cestě. Čtvrtou! Třetí! Jsem už třetí 
noc na cestě, a stále se ještě nerozednilo…
Jiné děvče (tiše:) Pojď za mnou. Posvítím ti. (Závan nesro-
zumitelného šepotu. Pauza.)
Host (jehož těžké kroky a hlas se zvolna vzdalují:) Usta-
vičně se zdá, jako by se už mělo rozednít, občas se na vý-
chodě cosi šeří, čas od času zakokrhá i kohout, ale je ho 
slyšet už jenom v představách. Chůze nebere konce.

Prolnout.
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III.

(Kroky a hlas Hosta se přibližují:) 
Nechci si stěžovat. Všechno by mohlo být horší. Samo-
zřejmě že by to mohlo být horší, plné rzi. Není to tak zlé. 
Člověk jde, jde stále při smyslech, chůze nebere konce, tu 
a tam se zdá, že by to mohlo být i zábavné. (Zastaví se.) 
Zastaví se, leccos může vzít do ruky, leccos může pře-
kročit, obejít, obelstít, leccos může vyrobit, čím se dá lec-
cos vyrobit a tak dál ad infinitum; na příklad klacek na 
ubíjení času: rozpřáhneš se, zasadíš času ránu do hlavy, 
a než se opět pohne, můžeš jím projít do jiného světa. 
(Odmlčí se. Tiše:) Stíny! (Hněvivě:) Nenapadá vás nic?! 
Co?! Nemáte mi co říct?! Nechce se vám alespoň při-
takat?! (Echo. Přešlápne. Rezignovaně:) Taky dobře. Ne-
musíte mi nabízet ani postel. Kašlu na postel! Dejte mi 
otep slámy, rozhodím ji někde v koutě pod žlabem, a po-
libte mi šos. Nepotřebuju než na chvíli zavřít oči. (Odmlčí 
se. Tiše:) To ticho tady, to mi dělá dobře. Ticho jako zeď. 
Kdyby tu nebyly slyšet mé kroky, můj hlas, mé vzdechy, 
bylo by asi docela bez trhlin. (Odmlčí se. Pokračuje v chůzi. 
Vzdaluje se.) Rozlehlý dům. Všude tráva. Nevidím stěny 
ani sloupy, žádné schody, tu a tam roste keř. Zdálky ne-
vypadal tak prostorný. Naopak.

-----------------------------------------------------------------
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Začátek dalšího obrazu.

Zdál se tak nepatrný, že jsem skoro nevěřil, že projdu vraty, 
aniž bych se musel dotknout čelem prahu. Ve skutečnosti 
tu člověk zvrátí hlavu dozadu a dívá se tak dlouho vzhůru, 
až se přestane dotýkat země, a přece se mu nepodaří ni-
kam dohlédnout.

IV.

Host (jehož kroky a hlas se zvolna přibližují:) Jako po-
sedlý! Neustále při smyslech! Vřesem a travou, mechy 
močálů, mezi sítinami, skulinami, nocí, stále vpřed! Nic 
než dopředu! Nechci si stěžovat. Není to tak zlé. Všechno 
by mohlo být horší. Jistě že by to mohlo být horší. Nenaří-
kám si. Jen kdyby člověk chvílemi neumíral únavou. Kdyby 
se mu nebortily nohy vlhkem! Kdyby nebylo všechno, co 
vidí, tak nezměrně daleko. Ruka se prodlužuje až k ob-
zoru, a přece se ničeho nedotkne. Všechno ustupuje. (Za-
staví se. Unaveně:) Nevím, jestli mi dobře rozumíte: potře-
buju se jen na chvíli skrčit v koutě. Zavřít oči. Přitisknout 
na ně pěsti a zadržet dech. Někdy člověk slyší praskat svou 
vlastní hlavu. Růst nehty. Slyší vlastní krev hrnoucí se 
k srdci. Zvedne hlavu a všechno se před ním rozplývá: trsy 
šedých, nevzhledných domů zasazených do černé, udupané 
hlíny, šedých a žlutých, před nimi popelnice, dlouhé ulice 
s nerozžatými lucernami, časné mrazivé ráno. Ticho. Jako 
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na jevišti. (Odmlčí se. Pokračuje váhavě v chůzi. Zvolna se 
vzdaluje.) Možná že už litujete, že jste mě vpustili dovnitř.

-----------------------------------------------------------------

Začátek dalšího obrazu.

Možná že mě už dokonce nenávidíte, protože jsem vás vytrhl 
ze spánku, jen abych si u vás vyžebral jeden prašivý nocleh. 
Nedivím se vám. Noci jsou chladné. Plné chodeb. Ten, kdo se 
jednou probudí, zřídka kdy najde cestu do téhož snu.

V.

Host (jehož hlas a kroky se přibližují:) Musel jsem! Musel! 
Nebylo jiné volby! Byl bych tam venku býval neusnul! Ne 
kvůli zimě. Zima mi nevadí. V mládí jsem běhával za mrazu 
nahý k řece, bos, se sekerou v ruce, vysekal jsem díru v ledu, 
ponořil hlavu do temné vody a čekal jsem, až zamrzne. Snil 
jsem. (Zastaví se. Chvíli mlčí.) Přišel večer, setmělo se, vy-
šla večernice, z dálky se ozvalo klekání, přiběhla vlčice, má 
zoufale vyjící matka, popadla mě za nohy, vytrhla jediným 
škubnutím z ledu a nesla mě v náručí domů, jediného syna, 
s modrou, lesknoucí se hlavou, popraskanýma očima a jis-
křícím ledovým límcem kolem krku. (Odmlčí se. Přešlápne.) 
Spíš bych býval byl neusnul pro ono věčné naříkání, pro 
onen smích větru bloudící močály. Pohlédl jsem vzhůru, 
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nezměrní ptáci se mi vznášeli nad hlavou a sledovali každý 
můj pohyb, jako by chtěli pochopit účel mé vratké chůze. 
Jejich skřek! (Odmlčí se. Pokračuje v chůzi.) Daleko široko 
žádný úkryt, žádná zapomenutá roura, list starých no-
vin, žádný stín! Nic než tráva, vřes, žlutý obzor a studený 
dotyk mechu. Přiklopil jsem se hrncem. Sám! Konečně sám, 
ve tmě, bez hnutí, lhostejný k času! (Zastaví se.) Po chvíli 
všude klid. Všude tma, nebe plné hvězd, krajina zamořená 
mlhou, v trávě jen skoky žab. (Úzkostlivě:) Pomoz mi!, řekl 
jsem. Pomoz mi! (Odmlčí se.) Chvíli jsem čekal. Žádná od-
pověď. (Odmlčí se. Pokračuje v chůzi.) Byl bych tam venku 
neusnul. Možná že bych se rozpadl, zchátral, rozmočil se 
jak bochník starého chleba! Udělal jsem dva kroky, zůstal 
stát, dva kroky, zůstal stát, uběhla léta, nepoznal jsem ho, 
váš dům! Vypadal zdálky ve tmě jako hrouda! Jako ohromná 
zjizvená láhev! Vrata jako stín! Erb jako podivná pavučina, 
jako tetování, jako plán rozlehlého města s vlhkým, podlouh-
lým místem uprostřed. Věž jsem považoval za hrdlo láhve. 
Vyprahlo mi. Ve tmě připomíná všechno něco chtěného. (Po-
kračuje v chůzi. Vzdaluje se.)

-----------------------------------------------------------------

Začátek dalšího obrazu.

Anebo nechtěného. Něco chtěného. Něco nechtěného. 
(Odmlčí se.) Vytrhl jsem hrst mechu, vymačkal z něj vodu 
a umyl si tvář.
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VI.

Host (jehož hlas a kroky se zvolna přibližují:) Všechno se 
rozplývá: stromy s vlhkými, kluzkými kmeny, mech, pří-
tmí, nějaké volání daleko na druhém břehu. Stává se, že 
mluvím, jen abych ulehčil ostatním mlčení. Mluvím, vy-
právím, látám cáry vět, pohybuju rty, usmívám se, slova 
se mi hrnou z úst jako hladoví mravenci, vyhrabávám je 
ze sebe jako popel z vychladlých kamen. (Zastaví se.) Co 
dál? Někdy člověk slyší praskat svou vlastní hlavu. Růst 
nehty. Slyší vlastní krev hrnoucí se k srdci. Zvedne hlavu, 
a všechno se před ním propadá: trsy šedých, nevzhledných 
domů zasazených do černé, udupané hlíny, šedých a žlu-
tých, před nimi popelnice, dlouhé ulice s nerozžatými lu-
cernami, časné mrazivé ráno. Pohnul jsem se. Stál jsem 
tam uprostřed s kapesníkem v kapse, díval jsem se na jed-
noho po druhém, z jednoho na druhého, a doufal jsem, že 
se pohnou. Začal padat sníh. Chvíli jsem se ještě díval na 
jejich břicha. Čekal jsem, jestli se zachvějí smíchem. (Od-
mlčí se. Kroky a hlas se vzdalují.)

-----------------------------------------------------------------

Začátek dalšího obrazu.

Jistě tam ještě stojí. Nehybní a bílí. Ti, kteří mrznou až na 
kraji houfu, se už zase asi pokoušejí zvednout prsty u no-
hou ze země malý kámen a hodit ho tajně někam daleko 
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před sebe. Někteří zase už spolkli hrst střepů. Rozdělali 
oheň. Ohřívají si ruce. Je poledne. Všechno ustupuje neu-
stále do nepřítomna.

VII.

Host (jehož kroky a hlas se přibližují:) Nic. Nedávalo to 
smysl. Byl bych tam zbytečně umíral touhou anebo hlady. 
Pohnul jsem nohama. Nejprve levou, pak pravou, pak zase 
levou a tak dál: šel jsem kupředu. Všude vřes, tráva, mechy 
močálů, rákosí, sítiny, střepy, sutiny, vítr, podivné vzru-
šení. (Zastaví se. Tiše:) Bylo by to i opojné. Opojné! Jen 
kdyby se člověk po čase necítil mrtvý únavou. Kdyby ne-
bledl. Neumíral vyčerpáním. Kdyby se mu neobracely oči 
v sloup. Kdyby se mu netopořil pyj. (Odmlčí se.) Všechno by 
mohlo být horší. Jistě že by to mohlo být horší. Nenaříkám 
si. Potřebuju se snad jen na chvíli skrčit někde v koutě. Za-
vřít oči. Přitisknout na ně pěsti a zadržet strach. (Odmlčí 
se.) Někdy slyším bzukot much. Rychle se otočím, bzukot 
utichne. Nevím, jestli mi dobře rozumíte. Je to jako v par-
ném létě; patrně mě hledají, ale nemohou mě nalézt. Sly-
ším jejich bzukot, jejich bzukot, jsou velice blízko, ale zdá 
se, že nemohou prorazit tenkou blánu, která je odděluje od 
tohoto světa. (Odmlčí se. Hlas a kroky se zvolna vzdalují.) 
Máte rozlehlý dům. Všude tráva.

-----------------------------------------------------------------



135

Rozhlasové hry Milana Nápravníka představují v rámci 
jeho tvorby zcela zapomenutou oblast, a nutno pozname-
nat, že zcela neprávem. Tyto kompozice, byť se nikdy ne-
dočkaly žádné výraznější odezvy, rozhodně nepředstavují 
žádné marginálie, nýbrž hodnotná literární díla, jež or-
ganicky zapadají do celkového kontextu autorovy tvorby 
a rozvíjejí její jazykově filozofickou dimenzi. Psaní rozhla-
sových her se autor počal intenzivně zaobírat po roce 1968, 
poté co emigroval do západního Německa a snažil se zde 
mj. prosadit jako rozhlasový tvůrce. Jeho vstup na toto pole 
nebyl nijak náhlý, ale předcházely mu jak domácí pokusy 
v oblasti fonické poezie, tak i postupně se rozvíjející tvůrčí 
spolupráce s nejrůznějšími osobnostmi západní scény.
 Asi hlavní zásluhu na autorově prezenci v německém 
literárním i rozhlasovém kontextu měl Peter Urban, vše-
stranný překladatel, autorův blízký přítel, který přeložil 
řadu Nápravníkových textů (vč. několika her) do němčiny; 
další významnou osobností byl publicista a překladatel 
Heribert Becker, jenž autorovi v emigraci zprostředkoval 

„Otočím se… otočím se ještě jednou…“
Rozhlasové hry Milana Nápravníka
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řadu cenných kontaktů, připravil o Nápravníkovi už v roce 
1968 rozhlasový pořad, později s autorem spolupracoval 
na přípravě surrealistického časopisu Lilith. Dále to byl 
Konrad Balder Schäuffelen, osobnost experimentální lite-
ratury spřízněná s českým prostředím, který Nápravníkovi 
opět překladatelsky vypomohl (přeložil mj. text Předmou-
cha pro časopis Akzente, zřejmě i jednu rozhlasovou hru, 
dále také proslulý text Moták). Nápravník už v počátcích 
své emigrace navázal též sporadické kontakty s Helmutem 
Heißenbüttelem, členem Stuttgarter Gruppe, který tehdy 
působil jako redaktor v SDR. Zásadní osobností, o níž bude 
ještě řeč, byl také Hans-Jochen Schale, rozhlasový redaktor 
spjatý s moderními tendencemi v rozhlasové hře.
 Nápravníkova tvůrčí spolupráce s německými vysí-
lači se rozvinula už v první polovině roku 1968, kdy vznikl 
první z řady literárních pořadů SDR prezentujících jeho 
tvorbu (mj. Moták, rané cykly Divadlo nebo také Louže), 
na tento pořad navázalo pak ještě několik dalších. Ob-
lastí rozhlasových her se autor začal zabývat v době, kdy 
se v Německu začaly masivně prosazovat inovativní po-
stupy v rozhlasové tvorbě – tzv. Neues Hörspiel čili „nová 
rozhlasová hra“ – a zároveň trval zájem o dění v okupova-
ném Československu. Na první pohled by se mohlo zdát, že 
Nápravník, jako český a krajně nekonvenční autor, měl do 
tohoto prostředí cestu zcela otevřenou. Ve skutečnosti pro 
něj bylo ovšem značně problematické se na západoněmec-
kou neoavantgardní větev napojit. Jeho estetická výcho-
diska, byť existovala v rámci tzv. literárního experimentu, 
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byla totiž značně odlišná od suché, materiálově založené 
jazykové reflexe, která v západoněmeckém neoavantgard-
ním kontextu dominovala. Jestliže Nápravníkovy přede-
migrační texty typu Moták či Předmoucha disponují pre-
cizní jazykovou rytmikou/metrikou a variační bohatostí, 
a měly tak v některých ohledech blízko k experimentální 
poezii německého typu, tendují Nápravníkovy rozhlasové 
hry k větší scénické šíři, důrazu na imaginaci, a materialitu 
jazyka akcentují podstatně méně. Svým odklonem od met-
rické a variační „Sprachmusik“ autor, přinejmenším z ně-
meckého pohledu, přešel z pozice radikálního jazykového 
komponisty do pozice surrealistické. Nápravník se tak ocitl 
v oblasti, která v Německu nikdy nenacházela příliš úrod-
nou půdu a počátkem sedmdesátých let zde byla obecně 
vnímána jako anachronismus. „Autor z Východu, jakým 
jsem byl já“, píše ve svých poznámkách Nápravník, „nebyl 
pro Západ příliš atraktivní. Jednak proto, že surrealismus 
byl pokládán za paséistický směr, jednak proto, že to, co 
vzniklo na východ od Labe, nemohlo mít – podle mínění 
většiny západních nakladatelů – velkou úroveň (s výjimkou 
děl politicky angažovaných).“
 Surrealismus byl pro Nápravníka bezpochyby určujícím 
prvkem, vnímal jej – jak sám kdysi uvedl – jako svůj „celo-
životní osud“; nálepka surrealistického tvůrce je v jeho pří-
padě ovšem dosti zjednodušující. Všestranně vzdělaný au-
tor svou tvorbu sytil z množství nejrůznějších inspiračních 
zdrojů, které jsou ve své šíři těžko postižitelné; pomineme-
-li vliv Kafky, Becketta, okultismu a magie, též filozofických 
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směrů, můžeme vyzdvihnout širokospektré pojetí Náprav-
níkovy jazykové filozofie: autor v tomto ohledu absorboval 
nejrůznější vlivy a zpracovával je po svém – od Wittgen-
steina přes lingvistické vlivy Sapira a Whorfa až po Mar-
tina Heideggera a filozofii existencialismu. Práce s čirou ja-
zykovou matérií Nápravníkovi logicky nemohla vyhovovat, 
protože z principu upřednostňovala pouze jednu část jazy-
kového spektra, onen wittgensteinovský pól jazykové hry. 
Nápravníka oproti tomu vždy zajímal široký dynamický 
vztah mezi představou a její artikulací, mezi obrazem či 
výjevem a jazykovou kombinatorikou, mezi stavem mysli 
a reálným světem, široké pole mezi jazykem a lidským by-
tím: jeho hry jsou, stejně jako mnohé jeho básně a prózy, 
„mimovědomou výpovědí o procesuálním, aleatorickém 
a cyklickém stavu světa, v němž je patrné, jak subjekt tvoří 
svůj objekt a jak stvořený objekt zpětně ovlivňuje a dotváří 
svůj subjekt.“ (viz prózu Na břehu).
 Široce pojatá jazyková reflexe se v takovém reciproč-
ním smyslu přímo promítá do typologie postav a scé-
nických obrazů Nápravníkových rozhlasových her: po-
stavy zde představují jakési živoucí zásobárny slovního 
mate riálu, které neúnavně a umanutě artikulují svou ab-
surdní existenci. Podobně jako v případě autorových dří-
vějších textů zde platí Doležalova charakteristika náprav-
níkovských textů, totiž že: „základní strukturou pohybu 
řeči (…) je bludný kruh.“ Nejedná se přitom o blíže neur-
čená, hmyzovitá stvoření jako v autorových starších tex-
tech (příkladně v Předmouše či Motáku), nýbrž o hluboce 
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prožívající lidské bytosti, promlouvající lidská „já“. Tyto 
postavy vpravdě beckettovsky bloudí a putují v nekoneč-
ných kruzích a smyčkách, taktéž se potýkají s nejrůzněj-
šími překážkami, které jim brání v pohybu a zároveň jej 
určují. Pohybují se ve snových krajinách či interiérech, při-
čemž od počátku až do konce vězí ve svém jazykovém „ža-
láři“, nemohou z něj vystoupit, marně se domáhají komu-
nikace, marně se domáhají poznání pravdy.

Die Mauerlosen
První Nápravníkova rozhlasová kompozice Die Mauer-
losen (těžko přeložitelné, doslovně: „ti, kteří nemají zdi“, 
tedy „bezezdní“, zde volněji přeloženo jako Beze zdí) zů-
stala auditivně nezpracována, nedochoval se ani její pů-
vodní text, ani německý překlad, který v roce 1969 při-
pravil Konrad Balder Schäuffelen. Ač se hru nepodařilo 
nikde nalézt, existuje k ní relativně mnoho doplňujících 
informací: text Nápravník zprvu plánoval vydat v tehdy 
čerstvě založeném nakladatelství Verlag der Autoren, po 
několikaměsíční korespondenci ovšem „ucukl“ a nedodal 
nakladatelství finální verzi. Později kontaktoval divadelní 
sekci nakladatelství Suhrkamp a nabídl Die Mauerlosen 
jako divadelní hru; nakladatelství však Nápravníka velmi 
zdvořile odmítlo s tím, že jako rozhlasová hra je text bezpo-
chyby fascinující, neboť je založen bytostně akusticky, pro 
divadelní jeviště je však nevhodný a do dané ediční řady 
nezapadá. Není jasné, kde text nakonec skončil, dochovala 
se pouze textová črta, která vznikla během pobytu v Paříži 
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v roce 1969 (tedy v době, kdy autor mj. vytvořil své radi-
kální „surrealistické protokoly“ Na břehu).
 Hra se zabývala tématem pohybu, resp. cestování a hle-
dání opěrných bodů či zdí: „Zeď, ke které nelze dojít, o kte-
rou se nelze opřít nebo se jí vzepřít,“ píše ve své krátké stu-
dii Nápravník. Celek se má odehrávat v naprostém bezčasí, 
má být pouhým výrazem „pohybu a fikce budoucnosti na 
základě fikce minulosti“. Svou neohraničeností nemá, jak 
autor píše, vyjadřovat „absolutní svobodu“, ale spíše ne-
jistotu a bludný pohyb, cestování zde má probíhat stranou 
všech kategorií svobody či nesvobody. Do této motiviky se 
bezpochyby promítla i tehdejší Nápravníkova tíživá životní 
situace: opravdový propad exulanta do pusté existenciální 
mlhy, který je velmi jasně reflektován i v „surrealistických 
protokolech“. V črtě ke své hře se autor mimochodem do-
týká motivu, který v koncentrované formě vyjádřil Franz 
Kafka ve své próze Kleine Fabel (Malá bajka), v níž utíkající 
myš hledá „zdi“, opěrné body pro svou nejistotu; jestliže 
však kafkovská myš nalezne obratem v oné nalezené jis-
totě nakonec i past a nevyhnutelnou smrt, cílí Nápravník 
zjevně na absenci jakéhokoli pevného bodu a výše zmíněný 
bludný pohyb v kruhu – na motiv, který je pro jeho texty 
typický, ba klíčový.

Incenace Diesseits – Jenseits/Tady – Onde 
jako konflikt dvou světů
Rozhlasová dvojhra Diesseits  – Jenseits (možno přelo-
žit jako Tady – Onde) se jako jediná dočkala auditivního 
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zpracování: vysílána byla v prosinci roku 1970 v režii re-
nomovaného režiséra Günthera Sauera a v dramaturgic-
kém zpracování Hanse-Jochena Schaleho. Kompozici autor 
původně zamýšlel jako trilogii, jako tři menší rozhlasové 
hry po ca 20–30 minutách: Diesseits, Am Rande (Na okraji) 
a Jenseits (jak uvádí v dopise Hansi-Jochenu Schalemu). 
Dvojdílný celek byl původně psán česky, zachoval se ovšem 
pouze překlad Petera Urbana, který sloužil jako základ pro 
rozhlasové zpracování; dále se zachovala přípravná verze 
první části Diesseits s názvem Vrata, kterou autor napsal 
v roce 1969 v Berlíně a která existuje taktéž v německé po-
době (autorem překladu Das Tor pravděpodobně opět Pe-
ter Urban).
 V německé anotaci SDR k rozhlasové dvojhře Diesseits-
-Jenseits se píše: „Milan Nápravník napsal dvě vzájemně 
korespondující hry, které jsou vysílány společně. V první 
hře ‚Tady‘ vede monolog muž domáhající se vstupu do za-
vřených dveří. Jeho naděje, že by mohl žít za nimi, se uka-
zuje ve druhé hře ‚Onde‘ jako iluzorní; ukazuje lidi za těmito 
dveřmi, odsouzené ke starému žalářnímu zvyku mluvit 
pouze sami se sebou.“ V obou hrách výrazně působí my-
šlenka nemožnosti nalézt kód, který by dokázal navzájem 
propojit lidská individua i nabídnout nějaký společný obraz 
světa. V Diesseits mluvčí umanutě artikuluje svou beznaděj 
a vztek, přičemž neustále naráží na prázdno a nicotu: „Oto-
čím se… otočím se ještě jednou… otočím se dvakrát sám kolem 
sebe, ale slyším stále pořád jedno a totéž… Nic… žádná odpo-
věď.“ Na jiném místě mluvčí rozpráví o „definici v kruhu“, 
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přičemž jeho marný řev „aufmachen!“ („otevřete!“) před-
stavuje zvukový refrén celé hry. Celé toto osamocení dispo-
nuje jistými „ornamenty“ „třásněmi“ či „chuchvalci“, které 
(nikoli nepodobny kafkovským pomocníkům ze Zámku) 
mají odvést pozornost a poťouchle „zabavit“. Prezentují se 
zde jako surrealistický konvolut nepotřebných krámů, jež 
s sebou člověk vláčí a nedokáže se jich zbavit: od sto let sta-
rých novin přes struhadlo, horečku až po preclík, na který 
se hraje jako na housle, případně gramofon, který se na-
tahuje stále dokola. V dřívější verzi Vrata je tento inventář 
ještě mnohem bohatší: postava jménem „Bytost“ zde vyha-
zuje z koše smaltovaný nočník, vycpanou sovu, psací stroj, 
vlastní sádrový portrét, sádrovou sochu Krista, seschlý po-
hřební věnec nebo třeba také svazek kaučukových pyjů či 
syrová lidská střeva – věci, které působí cize a nepatřičně, 
které jsou tu jenom proto, aby člověku komplikovaly život, 
tížily jej a zaměstnávaly, zároveň ale jako zmatené atributy 
odrážely a zpětně utvářely jeho osobnost.
 Hra Jenseits nenabízí žádný útěšný protipól k první 
části, naopak dále větví motivy osamocenosti a izolace. Jak 
Nápravník píše v jednom z dopisů Hansi-Jochenu Scha-
lemu, děj se odehrává „za vraty, kde žijí dva lidé, z nichž 
jeden je hluchoněmý. Slyšíme sice jeho kroky a zvuky, 
které vydává, tušíme jeho jednání, rozpoznáváme frag-
menty jeho života z výpovědi toho druhého.“ Ten druhý 
oproti tomu mluvit umí a také slyší. Vede monolog, mluví 
sám se sebou, jako poutník v první části, ačkoli tenhle „mi-
zerný žalářní zvyk, tohle mluvení pro nikoho“, proklíná. 
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Hra Jenseits líčí děsivé soužití těchto dvou postav. Za-
tímco první mluvící postava hovoří, druhá postava hlu-
chého pouze vydává zvuky, demoluje předměty, převrací 
kolem sebe vše, co vidí – a takto vyjadřuje, jak Nápravník 
píše v korespondenci se Schalem, své zklamání ze života. 
Do opět cyklického děje se průběžně ozývá bušení zvenčí, 
kdy se postava z první části snaží marně dostat dovnitř. 
Všechny tři postavy takto prožívají různé podoby uzavře-
nosti a osamělé existence. Celek navozuje dojem zlého snu 
(„jako ve snu“, říká se ve Vratech), působí krajně neútulně, 
neuroticky, až agresivně. Uzavřené sídlo, kam se ten třetí 
snaží dostat, nenabízí nic útěšného a hřejivého, naopak: je 
tam snad ještě hůř než tam venku, neboť v osamění zde žijí 
dva, svou samotu pouze navzájem umocňují.
 Vyznění celého diptychu je na první pohled jedno-
značně pesimistické, až bezútěšné; artikuluje myšlenku, 
že ani mimo žalář našeho vědomí to není lepší, že ono „jen-
seits“ (jež můžeme v překladu chápat nejen jako „onde“, 
ale i jako „onen svět“) neexistuje žádné velké překvapení – 
není tam totiž Nic, přesněji: jen jiný, podobně pustý pro-
stor. Co v takové pustině zbývá, je právě onen neustálý po-
hyb v řeči, jako důkaz života i neustálého doufání, že se 
přece jenom podaří nalézt nějakou cestu z bezvýchodné 
situace.
 Jak se ke hře Diesseits – Jenseits stavěl režisér Günther 
Sauer, není známo, lze však předpokládat, že jako základ 
mu sloužila až finální, dramaturgicky zpracovaná verze hry. 
Cesta k této finální verzi však byla značně trnitá: dramaturg 
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Nápravníkovi obě hry opakovaně vracel, mimo jiné proto, že 
text se mu zdál příliš košatý a v rozporu s bezprostředností 
rozhlasového sdělení. Dramaturg autorovi doslova píše, že 
by měl „krotit své sklony k ozdobným přívlastkům, puntič-
kářské, prefabrikovaně působící řeči“ a že zde nedosahuje 
takové výrazové čistoty jako v Motáku; že text navíc nemá být 
určen k recitaci, ale k hereckému ztvárnění. Na první pohled 
by se mohlo zdát, že Schale se snažil autora přimět k nějaké 
konvenční formě a dodat hře nějaký tradiční dramatický 
spád. Schale ovšem rozhodně nebyl typem konzervativního 
rozhlasového tradicionalisty staré rozhlasové generace, ale 
právě jedním z kmotrů rozhlasové hry nového typu, jenž do 
rozhlasu prosadil mj. hry Bazona Brocka, Friederike May-
röckerové, Heinera Müllera, ale například také neněmec-
kých autorů Michela Butora nebo Marguerite Durasové, dále 
též Věry Linhartové. Jeho připomínky k Diesseits – Jenseits 
cílily na dramaturgickou čistotu sdělení a zřejmě i na výra-
zový minimalismus. Je příznačné, že Schale poukazoval na 
„čistou“ poetiku Motáku, neboť právě tento text, podobně 
jako jiné rané Nápravníkovy texty, má svým „hypnotizu-
jícím rytmem“ (Bohumila Grögerová) a variační bohatostí 
blízko k estetické bázi Neues Hörspiel či též auditivní poezie. 
Schale se zjevně snažil apelovat na Nápravníkovu virtuozitu 
v zacházení se „zvukovými kvalitami jazyka“, na jeho um 
pracovat s „poskakujícími daktyly“ či „rýmovou komikou“ 
(takto v jednom z německých pořadů charakterizoval Ná-
pravníka Vladimír Kafka), na jeho pověstné „běsnění v dak-
tylech“ (Doležal) – a v podstatě tak ponoukal autora k tomu, 
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aby se vrátil o jeden či dokonce více tvůrčích kroků zpět, do 
období, které Nápravník považoval za uzavřenou kapitolu.
 Jak jsme již uvedli, autor se oproti zvukovým kvalitám 
jazyka snažil dostat do svých nových textů scénický poten-
ciál; jazykovou rytmiku záměrně potlačoval a kladl důraz 
na imaginativní složku. Zjevně přitom jen těžce přistupo-
val na kompromisy: Věra Linhartová (která se Schalem v se-
dmdesátých letech taktéž spolupracovala a pro německou 
produkci připravila v sedmdesátých letech dvě rozhlasové 
hry Der Übersetzer / Překladatel a Sandstunde / Přesýpací 
hodina) v jednom z dopisů Schalemu píše, že básník dra-
maturgické poznámky jen zarytě odmítal a rozčiloval se. 
Že neshody byly hluboké, až fatální, dokládá Schale v jed-
nom z dopisů, kde píše, že korektury Jenseits bohužel ne-
lze řešit korespondenčně, že text by se musel probrat tak-
řka větu po větě. Celý diptych, na němž se pracovalo skoro 
dva roky, byl nakonec uveden 16. prosince 1970. Po nepří-
jemné zkušenosti německý dramaturg cítil nechuť k další 
spolupráci, taktéž Nápravník byl značně roztrpčen, do-
šlo dokonce i k neshodám s překladatelem Peterem Ur-
banem. Spor nakonec částečně uhladila opět Linhartová, 
která v jednom z dopisů dala Schalemu v jeho připomín-
kách za pravdu, přičemž zároveň vyzdvihla Nápravníkův 
nesporný literární talent. Dvojhra Diesseits – Jenseits byla 
nakonec uvedena pouze jednou a jednalo se také o jedinou 
Nápravníkovu rozhlasovou kompozici, která byla radiofo-
nicky zpracována. Ostatní hry zůstaly pouze v rukopise, ani 
nebyly publikovány.
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Tápání v obraze
V letech 1970–1971, již v Kolíně nad Rýnem, zřejmě pro 
produkci RIAS Berlin nebo kolínské Studio Akustische 
Kunst při WDR, se Nápravník pokusil napsat hru, která 
by vycházela ze specifik Neues Hörspiel a přitom se nevy-
lučovala s jeho tvůrčími zásadami. Kompozice se odklání 
od iluzívnosti dramatického sdělení, a to nikoli jen silnější 
afinitou k materialitě jazyka, ale také tím, že představa, 
kterou zde jazyk vyvolává, je podstatně rozostřenější, abs-
traktnější a otevřenější než v jiných hrách. Autor se zde 
zároveň dotýká oblastí, které v šedesátých letech prozkou-
mával ve svých vlastních pokusech s páskem, především 
principu akustického zmnožení (delay) a mixu. Podle prin-
cipu Neues Hörspiel se zde také počítá s využitím sterea 
jako významotvorné, produktivně pojímané složky. Ste-
reofonní scénář Tappen in einem Bilde (Tápání v obraze), 
psaný nejspíše přímo německy, je uspořádán ve dvou 
sloupcích levého a pravého kanálu. Jeho značná část je za-
ložena na principu paralelního průběhu dvou různých / 
podobných / příbuzných textů či procesů v levém a pra-
vém kanálu.
 Celek je umístěn do jakési imaginární místnosti-krajiny 
či „krajiny slova“ (Pierre Garnier), která je rámována vý-
křiky vlaštovek přelétajících mezi levou a pravou stranou 
sterea a šuměním větru. Děj je zde definovaný jazykovou 
hrou, resp. hledáním „trhlin v horizontu řeči“: „Snad věří, 
že neustálým opakováním několika slov v dlouhých nedo-
zírných řadách nalezne trhlinu v horizontu řeči, trhlinu, 
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kterou nevidí (:), protože je zaslepen osudným přesvěd-
čením o celistvosti svého světa,“ píše Nápravník a záro-
veň naznačuje jedinou možnost, která onen horizont řeči 
umožňuje, když ne protrhnout, pak alespoň udržet v po-
hybu – a tedy při životě: „Das einzige, was bleibt, ist der 
Weg“, tedy: „To jediné, co zbývá, je cesta.“ V souladu s tako-
vouto cestou je struktura celku otevřená: skutečně má ráz 
tápání v obrazové představě, která se zhmotňuje ve stere-
ofonním časoprostoru a v napětí mezi levou stranou – toto 
napětí zde představuje jakousi tenkou stěnu, membránu, 
která je propustná pouze přímým zvukům, ovšem nikoli 
artikulovaným slovům či komunikaci. Kompozice odezní 
za postupného rozklížení levé a pravé strany sterea a ti-
kotu hodin. Z hlediska technické propracovanosti a záro-
veň rozbití děje do vnitřního světa řeči má v sobě Tápání 
v obraze podstatně větší specificky radiofonní potenciál než 
hry předešlé. Je bezpochyby velká škoda, že tato kompo-
zice zůstala nezpracována – protože by právě do rámce  
Neues Hörspiel zapadala velmi dobře, aniž by se zprone-
věřila principům jazykové imaginace.

Host a Zvíře
V přehledu autorových rozhlasových her zbývají ještě dvě 
položky, bezesporu pozoruhodné texty: první verze neda-
tované hry Host je jen črta, kterou Nápravník varioval též 
v německé, opět fragmentární verzi Das Tier (Zvíře). Obě 
kompozice autor zřejmě vytvořil na počátku sedmdesátých 
let, Das Tier později ještě přepracoval.
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 Z korespondence Nápravníka s Linhartovou vyplývá, že 
hru Das Tier psal autor opět pro produkci RIAS Berlin, hra 
dokonce již byla ohlášena v programu, vysílána ovšem ni-
kdy nebyla. Důvody zrušení nejsou zcela jednoznačné, lze 
však odhadnout, že svou roli sehrály Nápravníkovy zmí-
něné paralelní „námluvy“ s kolínským Studiem Akustische 
Kunst Klause Schöninga při WDR (centrem „nové rozhla-
sové hry“) – ze kterých ovšem nakonec nebylo nic. To, že 
autorovy rozhlasové i literární spolupracovníky autorova 
těkavost iritovala, je opět zjevné z korespondence: např. 
právě Linhartová Nápravníka v srpnu roku 1971 varuje, aby 
neodsouval a nerušil termíny plánované spolupráce a „ne-
podnikal kroky jinde“. Zároveň si hry Das Tier velmi cenila, 
v květnu téhož roku píše: „Přečetla jsem Zvíře – a poklá-
dám je za Vaši dosud nejlepší hru, protože je v ní, na rozdíl 
od her předešlých, jakýsi nový klid, smutná a vnitřně velice 
silná umírněnost, uvolnění od slova jakožto hříčky a větší 
spolehnutí na slovo jakožto sdělení (to je hloupě řečeno) – 
je to hra mnohem míň úmyslně zlá, ale tím přísnější a ne-
milosrdnější (…) Mám tu hru moc ráda.“
 Jak i Zvíře tak i Host opravdu disponují poklidnější, 
méně neurotickou rétorikou, než je tomu v případě her 
ostatních. Zároveň do značné míry recyklují myšlenkový 
inventář předešlých rozhlasových kompozic – jestliže na-
příklad poutník v Diesseits s sebou táhne košík s nepotřeb-
nými věcmi, vláčí s sebou beckettovsky působící postava 
Hosta ve Zvířeti i Hostu hrnec (který se mimochodem ob-
jevuje také v Tápání v obraze jako podivné obydlí, protipól 
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ke krabici); stejně tak se zde objevuje motiv zavřené brány 
či dveří. V Hostu se píše:

Strkal jsem svůj hrnec před sebou. Táhl ho. Chvíli jsem ho 
nesl v náručí. Strkal jsem ho, táhl, strkal, táhl, jednoho dne 
zrána, ne tak docela zrána, ale přece jen zrána, jsem spat-
řil v dálce, na samém horizontu, pod nízko visícími mraky, 
zrno. (Zastaví se.) (…) Co dál? (Odmlčí se. Udělá dva kroky 
a zastaví se.) Co dál?! (Echo. Odmlčí se.) Zkusím to znova. 
Ještě jednou. Dům. Dům! Déšť. Klepadlo. Vypadal z dálky 
jako hrouda. Jako ohromná zjizvená láhev! Vrata jako stín! 
Erb jako podivná pavučina, jako tetování, jako plán rozleh-
lého města s vlhkým, podlouhlým místem uprostřed. (Údery 
klepadla. Volá:) Hej! Pocestný! Hledám nocleh! (Echo. Od-
mlčí se. Tiše:) Vzdaloval jsem se. (Pokračuje v chůzi.) Vypa-
dalo to jako past. Jako past! Pohlédl jsem do hrnce, v hrnci 
bylo všechno v pořádku. Dobrá. Možná že těžko chápu. 
(Kroky a hlas se vzdalují.) Možná že jsem příliš dlouho če-
kal. Příliš dlouho jsem stál.

Cesta promlouvajícího poutníka je v obou textech zcela de-
monstrativně určována horizontem jazyka. Host se marně 
snaží nalézt místo, které by umožnilo onen horizont pře-
klenout, dosáhnout pravdy či vyšší skutečnosti. Řeč je tak 
zároveň překážkou i prostředkem (či opět: kafkovským po-
mocníkem). Čím jasněji se člověk snaží artikulovat realitu, 
tím více ztrácí nad věcmi kontrolu: „Stává se, že věc, jak-
mile se vysloví, nedává smysl,“ píše Nápravník. „Řeč láme 
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pravdu kolem. Jakási změť čar, které nikam nesměřují. Ni-
kam, kam by je bylo možno sledovat pohledem.“ Řešení, jak 
se přece jen dostat pravdě blíž, spočívá v rezignaci na vžité 
jazykové a vyprávěcí vzorce: „Stačí ale pozvednout lucernu 
tak, aby se její světlo prohnulo za roh tohoto světa,“ píše 
autor. Otevřenou strukturou, rezignací na běžnou dějovou 
linii Nápravník usiluje – samozřejmě nejen v těchto dvou 
hrách – o narušení zavedeného způsobu vnímání; doslova 
má být dosaženo prosvětlení záhybů, onoho „prohnutí za 
roh“ – neboť „determinované příběhy jen falšují pravé po-
znání,“ píše autor ve své esejistické próze Příznaky pouště. 
Tuto myšlenku formuluje také ve hře Host s neobyčejnou 
čistotou: „Nemáte se mnou štěstí, jestliže ještě rádi poslou-
cháte příběhy. Jestliže stále ještě věříte, že prsten pravdy 
má začátek a konec.“
 Host a Zvíře oproti ostatním hrám pracují s jedním zá-
sadním a silným motivem: s postavami dětí. Ty zde vystu-
pují v ironickém, až arogantně výsměšném odstupu vůči 
onomu bezvýchodnému jazykovému kroužení Hosta. Děti 
jsou zde komentujícím chórem a zároveň i romantickým 
ztělesněním svobody, která je rozumově rozvinutému, do-
spělému jedinci již nedostupná: jistě i proto odmítají vpus-
tit poutníka dovnitř, nabídnout mu nocleh, zacházejí s ním 
krutě a nelítostně, ba i s opovržením. V této souvislosti by 
jistě stálo za to prozkoumat, zda či do jaké míry jsou ony 
dětské motivy u Nápravníka ovlivněny četbou raných ro-
mantiků (od Tiecka přes Novalise až k E. T. A. Hoffmann-
ovi), neboť právě romantici velmi intenzivně poukazovali 
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na hluboký rozpor mezi dospělým rozumářstvím a až bož-
sky dětskou čistotou, nezkaleností. Nápravník tento rozpor 
umocňuje a posouvá dále, když děti neprezentuje jako an-
dělsky mírné bytosti, ale jako suverénní individua mající 
absolutní moc nad životem a smrtí dospělého. V Náprav-
níkově postavě Hosta jazyk ztrácí vazbu ke světu, autono-
mizuje se, rozostřuje, Host se přitom pohybuje jen nejistě 
a těžkopádně v místech, v onom obydlí, kde se děti pohy-
bují naprosto volně a s jistotou – podobně jako vlaštovky 
či vítr v Tápání v obraze.

Mezi marností a nadějí
Je mnoho způsobů, jak Nápravníkovy rozhlasové kompo-
zice vnímat a interpretovat: můžeme je uchopit jako díla 
jazykově filozofická, můžeme zkoumat jejich vazbu k sur-
realismu i radikální odvržení tradičních i (neo)avantgard-
ních postupů, lze je nahlížet jako kritiku racionálního pojetí 
světa; můžeme též zkoumat variace a opakující se motivy, 
hudebnost jazyka či přesnost a zhuštěnost výrazu, lze zkou-
mat spektrum jazykové reflexe, v němž se autor pohybuje. 
A lze dozajista dojít i k tomu, že Nápravníkova izolace v exilu 
a jeho vlastní lidský i umělecký naturel samotáře a solitéra 
si v ničem nezadaly s osamocením i umanutostí „bytostí“, 
které svými těkavými textovými variacemi vykresloval. Ať 
zvolíme jakoukoli perspektivu, dojdeme k závěru, že ve své 
tvůrčí mimoběžnosti byl Nápravník dokonale nekompro-
misní a důsledný – a s odstupem řady desetiletí se jeho texty 
jeví jako nadčasová a zneklidňující díla.
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 Na první pohled by se mohlo zdát, že autorovo tvůrčí 
poselství je dokonale temné a prodchnuté nicotou, že ono 
věčné motání se v kruhu, ohledávání prostoru, hledání 
vchodů, dveří a cest nevede nikam a nenabízí žádné výcho-
disko. Zdání však klame: v onom neustálém pohybu a roz-
rušování zavedených linii lze totiž rozpoznat vitální neklid, 
mobilizované smysly, nevůli vzdát se a rezignovat. Z této 
nevůle pramení i slastné a osvobozující tvůrčí vytržení: 
„Skutečná pravda“, píše autor ve svých Příznacích pouště, 
je určována „neujařmeným, tvůrčím životem, jehož domi-
nantou je ryzí existenciální slast“. Jazyk v Nápravníkových 
textech klade odpor, je plný „nepotřebného harampádí“, 
jsou to „sypká slova, do nichž se (…) na každém kroku boří 
nohy, (…) překážejí v chůzi“. – zároveň je to však to jediné, 
čeho se lze držet a na co se lze spoléhat. Tyto úběžnice 
marnosti a zároveň i naděje určují strukturní (rytmickou, 
variační i scénicky repetitivní) povahu autorových textů 
a zároveň jsou společným jmenovatelem charakterů jeho 
postav, či lépe řečeno „bytostí“ – od dnes již proslulé, blíže 
neurčené „Předmouchy“, co si „pucuje nožičky“, přes nej-
různější bludné, plazící se, prolézající či dokola kroužící 
hledače, blábolivé beckettovské poutníky bušící na dveře 
až po vzteklé nadávající neurotiky (viz příkladně Jenseits).
 Zbývá snad ještě dodat, že právě auditivní forma se 
pro zachycení takovýchto artikulovaných procesů hodí 
zdaleka nejlépe, neboť přímo smyslově zprostředkovává 
jejich pohyb v čase i prostoru. Už proto vydání Nápravní-
kových textů vybavujeme auditivní přílohou se záznamem 



původní německé hry Diesseits – Jenseits, jež je bezpochyby 
výsledkem konfrontace, ba dokonce konfliktu dvou rozdíl-
ných estetik, v konečném efektu však pozoruhodným dí-
lem, které se značně vymyká běžné rozhlasové produkci.
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Nápravník psal řadu svých her primárně česky, do něm-
činy je zpravidla převedli jeho němečtí přátelé Peter Urban 
a Konrad Balder Schäuffelen (viz níže). Minimálně od po-
čátku sedmdesátých let se Nápravník pokoušel psát své hry 
také přímo německy, výsledky ovšem nebyly zcela uspo-
kojivé: překladatel Peter Urban ve své korespondenci z let 
1970–72 autora na jednu stranu povzbuzuje v další práci, 
na straně druhé jej kárá za četné jazykové nedostatky, ně-
kdy i čechismy. Texty, které psal autor přímo v němčině, 
jsme přeložili do češtiny, stejně tak bylo třeba převést ně-
které texty z Urbanova německého překladu, protože pů-
vodní originální texty nebyly k dispozici (viz níže). Texty 
rozhlasových her, které se dochovaly v Nápravníkově po-
zůstalosti a rozhlasovém archivu SDR/SWR, rozhodně 
nelze považovat za kompletní uzavřený celek – je zjevné 
a prokazatelné, že Nápravník své hry mnohokrát předělá-
val, vracel se k nim, varioval je, přejmenovával, a není vždy 
zcela zřejmé, zda máme před sebou definitivní verzi, či zda 
se třeba nejedná o pracovní verzi hry, která později získala 

Ediční a překladatelská poznámka
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jiný název. Situace je o to nepřehlednější, že hry vznikaly 
v poměrně úzkém tvůrčím údobí, v letech 1969–1971, často 
nejspíš paralelně či v bezprostředním sledu.
 Nedochovanou hru Die Mauerlosen (Beze zdí) přeložil 
v roce 1969 Konrad Balder Schäuffelen. Německá črta či 
drobná studie, kterou Nápravník napsal během svého po-
bytu v Paříži, dává přibližně nahlédnout, jakým směrem 
se Nápravníkův původní text mohl ubírat. Následující hra 
Vrata vznikla pravděpodobně koncem roku 1969 v Ber-
líně, zřejmě ještě v témže roce ji převedl do němčiny Pe-
ter Urban (dochoval se strojopis Das Tor a zmínky v kore-
spondenci). Text zřejmě představuje jistý předstupeň pro 
pozdější hru Diesseits: je oproti němu mnohomluvnější, 
textově zahuštěnější. Zde publikujeme přepis původního 
strojopisu.
 Rozhlasová dvojhra Diesseits – Jenseits (Tady – Onde) 
získala svou finální podobu koncem roku 1970, do něm-
činy ji přeložil Peter Urban. Původní český text dvojhry 
se nedochoval (byť prokazatelně procházel nejrůznějšími 
vývojovými proměnami a existoval tak ve více verzích). 
Proto bylo třeba podniknout poněkud neobvyklý krok, 
totiž provést zpětný převod z Urbanovy německé verze, 
samozřejmě při snaze o zachování veškerých jazykových 
specifik Nápravníkových textů: autor totiž ve svých hrách, 
podobně jako v  řadě jiných textů, využívá opakujících 
se motivů a obrazů, taktéž i společného jazykového uni-
verza; české verze ostatních her tak představovaly relativně 
dobré vodítko pro překladatelskou rekonstrukci originálu. 



V audiopříloze této knihy nabízíme taktéž auditivní verzi 
hry (SDR, 16. 12. 1970).
 Hru Tappen in einem Bilde (Tápání v obraze) autor na-
psal v roce 1971, a to přímo německy. Dochovala se jako 
původní strojopis s vlastními vpisky, taktéž i jako pozdější 
počítačový přepis. O autorství německé verze mimocho-
dem může svědčit i fakt, že Nápravník se zde dopouští 
občasných gramatických chyb, především v koncovkách 
a ortografii.
 Pozoruhodný případ z překladatelského i editorského 
hlediska představuje textový fragment hry Das Tier (Zvíře), 
která je zjevně úzce propojená s česky psaným textem 
Host. Obě hry pravděpodobně vznikaly v letech 1970–71, 
alespoň lze tak soudit podle korespondence; ke hře Das 
Tier, psané opět přímo v němčině, se Nápravník vrátil ještě 
v roce 1993 – právě z této jediné dochované verze jsme čer-
pali. Je možné, ba dokonce pravděpodobné, že Host a Das 
Tier představují různá vývojová stádia společného tex-
tového základu. Při překladu bylo sporné, zda v případě 
vzájemně korespondujících míst přebírat přímo elementy 
z české verze, či prostě postupovat přímým překladem – 
ten by totiž, vcelku logicky, ne vždy přesně zapadal do čes-
kého originálu. Po delších úvahách jsme zvolili jakýsi kom-
promis: tam, kde byla shoda zjevná, převzali jsme slova 
či slovní řetězce z české verze, v méně jasných případech 
jsme prostě volili přesný překlad německého textu.
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