

Luboš  
Svoboda

---

Rád čichám ke  
zvířatům, která  
jsi vycpala ty

Tato kniha vychází s finanční podporou  
Ministerstva kultury ČR.

© Rubato, 2023

© Luboš Svoboda, 2023

ISBN 978-80-88641-01-8

Odněkud spadlo tukunutí prstu,  
kilometry daleko se zlomila větev  
a hned srostla zpátky sem.

(Slyším tenký hlas z instruktážní kazety  
sólování na art-rockovou kytaru:  
vem prst, posuň ho, přejeď s ním,  
vibruj, těkej, smýkej, spust.)

Nové dotyky padají z větší výšky do větší dálky a zpátky.  
Vstávám nad stůl. Zvedám ruku co nejvýš  
a nechávám prst volně padat.

Hladina nápojů pohne  
jen s přítomnými hrnký.

Klečím v oddělení šmouh a závojů.  
Nepoznávám skvrny podlaze vlastní.  
Historii prohlížeče čte pěkný rádiový hlas.

Čte:

*Horolezecká očka vrážena  
do stejného místa se  
ani trochu nevklají.*

Všímám si, že čímsi hýbu,  
nebo spíš  
mnou cosi hýbe,

kolena v zobáku klidného ptáka.  
Rukama máchám kolem sebe, jsem sivý,  
potom kropenatý, dopadám jako grošák.

Otevírám dveře v novém okně,  
vstupuji tam, kam nelze sáhnout.  
Pohybují suchou třískou opatrně

mezi hořáky sporáku.

Má žena spí, jsem tichý spolucestující.  
Zvuk vně mě je vypnutý.

(Mluví v zázuscích.)

Ručičky hodinek na levém zápěstí  
jdou pomaleji než ty na pravé ruce.

Čas se stává krkem,  
kdykoliv na čas pomyslím.

Každá historka o zmiji  
vypráví hlavně o užovce.

Každá umělá květina  
roste pravou květinou.

Každá přešlechtěnost  
mlčí o zranění.

Jen vůně pilin  
jsou piliny samotné.

Když zahrada roste někým jiným, kdo jsem já v ní.  
Lezu do kokpitu skutečnosti v koruně známého ořechu.  
Ruce si pamatují chyty,  
sebejistě sahám do prázdna  
a jsem si jistý,  
že stromy mají svá tajná alba,  
že větve mají svůj vnitřní kód,  
že staré světlo je vypuštěné z kompaktu,  
že červi v očích jsou jen žilky v sítnici,  
že nejdřív lezu roky, až potom minuty,  
že cennosti se mají podložit igelitem,  
že praktičnost nakonec proroste prostorem,  
tak automaticky, jako se za tmy spustí blesk,  
že stejně spadnu zpátky dolů,  
do té nejostřejší světelné skelné vaty.



Kdyby internet vytiskli  
a já to chci, chci ho vidět  
položený  
chci po něm chodit, dupat po něm  
nést ho, cítit jak váží  
pocheat a trhat ho ze samé lásky na kusy  
šukat ty šanony  
pozorovat rostoucí plíseň  
zohýbat oslí uši a zas je narovnat  
malovat neznámým lidem kníry  
zpřeházet stránky gifům  
vypalovat tunely a sázet dřevokazné houby  
lepit známky na maily  
jen abych je mohl lízat  
rozřezat si žíly na rukách  
o fórum o sebevraždách  
a hlavně tam chodit  
nosit to odněkud někam  
za městem ze skály s náhrdelníkem  
z dotykové vrstvy  
s prsteny ze scrollů  
to vášnivě mrdat  
jako matku se sestrou v babiččiniých šatech  
v anonymním okně  
jako spolužáky ze základky  
sepnuté kancelářskou sponkou za zády  
jako zvířata z fotek fotopastí  
v červených deskách  
vyskypované kilometry ve strouhách  
vyrytých hranatými slovy  
potvrdit, error a redirect

a žádnéj strach  
nemiluješ, čo nejde zničít  
podvol to, zotroč to, neublížiš tomu  
o cizí obrazy se nepečuje  
u toho se nebrečí  
když všechno je kopie  
a smrt je chyba  
sežer nesežratelné a stejně neubude  
nic už nikdy neumažeš  
nic už nikdy nesmažeš  
raduj se z času  
jako ze stroje.

*(leden, 2013)*

# Luboš Svoboda

## Rád čichám ke zvířatům, která jsi vycpala ty

Grafická úprava OFICINA

Obálka a sazba JT

Odpovědný redaktor Tomáš Gabriel

Jazyková korektura Linda Zachystalová

Vydalo nakladatelství RUBATO v Praze roku 2023

Vytiskla TISKÁRNA PROTISK, s.r.o., České Budějovice

První vydání

ISBN 978-80-88641-01-8

RUBATO

Sarajevská 8

120 00 Praha 2

[www.rubato.cz](http://www.rubato.cz)

[studio@rubato.cz](mailto:studio@rubato.cz)