
Mary
Butts

Vyzbrojeni
šílenstvím



Tato kniha vychází s finanční podporou
Ministerstva kultury ČR.

© Rubato, 2023
Translation © Jaroslav Hronek, 2023
ISBN 978-80-88641-03-2



9

Domem, v němž si nemohli dovolit bydlet, se vznášelo ne-
příjemné ticho. Podivuhodné hlučno – ale ty zvuky propou-
štěly ticho. Jejich zdrojem byly sojky čile poletující a kvika-
jící v lese a řezačka slámy, hrkající a vydechující vlny vůně 
stejně hmatatelné jako vlny na moři, hrnoucí se do pro-
táhlých místností, jako se hrne příliv do dýchacího otvoru 
kytovců, ale bez hřmotného syčení a vypouštění vodního 
sloupce. Třetím zvukem pak byl mírný vánek, pozvedající 
se od démantově modrého moře. Dům obepínalo moře ze 
tří stran a pro les nebylo vidět. Les se zdvihal na špici útesu 
z jediného stromu a vějířovitě se rozrůstal hlouběji na pev-
ninu, kde obklopoval dům. Před verandou se našlo místo pro 
malý propadlý trávník, z něhož bylo vidět, jak se les, v němž 
se to hemžilo veverkami, vzpíná do uskupení ohromných 
česvin, buků a dubů. Trávník byl porostlý jukami a stromo-
vými fuchsiemi, z nichž za všech ročních období odkapávaly 
krvavě rudé zvonky.
 Hned poté, co ho minul, se les domu vzdal, jen zlehka 
ho ohradil a oplotil pastvinu – a jeho pruh temného života 

I.
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se rozplynul v nekonečných travnatých rozlohách, které po 
velkém kopci vybíhaly až k nebi.
 Ticho propouštěné sojkami, řezačkou slámy a vánkem 
bylo složeným účinkem kamenných zdí, přirozeného ml-
čení plané trávy a zvláštního dvojznačného mlčení lesa. 
Málokteré nervy by to vydržely. Stávalo se, že návštěvníci 
přijeli na týden a odjížděli hned nazítří. Lidé, kterým dům 
patřil, se o les a jeho ticho zajímali. Když se po setmění 
nebo uprostřed dne tíživost ticha prohloubila, říkali o něm, 
že si ladí tón. A když se od Lamanšského průlivu přihnal vi-
chrný poryv, skučící jak šílená harfa, říkali, že jsou svědky 
viditelného boje s tichem lesa.
 Na kamenných dlaždicích verandy stál s otevřenými 
ústy velký gramofon. Po obědě ho pouštěli lesu, aby ho uko-
nejšili a sami si – pokud se jim zachtělo – mohli zatančit. 
Dům zel prázdnotou. Služebnictvo odjelo na vzdálený sta-
tek. Les dostal volné pole působnosti. Byli mimo hru.
 Lesem vedly k moři dvě pěšiny. Jedna byla přímá mezi 
vzrostlými stromy, vystlaná jemnou travou a posetá ob-
lázky, pružná a vlahá. A po druhé straně mokrého pří-
kopu, který se občas měnil v potok, vedla mlázím cestička 
ve tvaru osmičky s matoucími zákrutami. V místě, kde se 
les zužoval, končila tato stezka brankou, která se otevírala 
na pastvinu; byl to nejkratší přístup k vábivé končině pro-
tkané králičími norami. Jednalo se o jediné dvě cesty v ce-
lém kraji, nepočítáme-li travnatou stezku, která přes kopec 
vedla od domu k vybělené silnici a odtud dál k počátkům 
světa, vzdáleným nějakých deset mil.
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 Stál tu jen tenhle jeden dům – krom pastevcovy cha-
lupy a elegantní chatky, kterou pohltil les a oni ji vý-
měnou za ryby přenechali rybáři. Rybář měl uhlazené 
způsoby a byl to zdatný řezbář. Pastevec byl primitiv. Za 
svitu měsíce se vracel opilý, motal se dokolečka a na ná-
pěv starých církevních písní vyřvával sprosťárny. S jed-
ním i druhým se přátelili. Ten dům byl jejich hájemstvím, 
stejně jako les, zakrslé traviny a moře; neměli peníze, ale 
byli přirozeně pohostinní; chtěli všechno a nic, a zrovna 
v tu chvíli leželi nazí na skalním ostrohu, jímž jejich po-
zemek končil.
 Útesy, jež se zaoblovaly do černého rypce, nebyly na 
tom místě ani vysoké, ani strmé, ale spočívaly na podkladu 
z uhlazené oranžové skály, vybíhající v pravém úhlu pod 
mořskou hladinu.
 Útesy se zvedaly do výše po obou stranách průlivu: 
lehké, třpytivé, leč vzdálené. Tenhle jejich soukromý ost-
roh nebyl zvlášť vysoký, jejich údolí bylo mělké a otevřené 
a jediné ostré bodce představovaly podmořské útesy, o nic 
méně okouzlující a zkázonosné než ty proslulé srázy, díky 
nimž byli tito mladí lidé na své pobřeží tak hrdí.
 „Mare nostrum,“ pronášeli v Londýně nebo v Paříži při 
zimních výnosech ryb. Dávali tím průchod přirozené divo-
kosti, kterou jim pýcha bránila uplatnit a lhostejnost ana-
lyzovat. Jednalo se rovněž o jakýsi rituál: dobrovolnou, leč 
neosobní oběť jejich božstvům.
 Počasí bylo zatím pěkné. Jeden člen skupiny se zvedl 
z lehu a překulil se z okraje útesu do vody.
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 Sourozenci, kterým dům patřil, a mladík, se kterým se 
už dlouho znali. Dívce říkali Skylla – podle jejího pravého 
jména Drusilla –, jelikož je prý někdy čarodějnice a jindy 
mrcha. Byli mladí, krásní a nerozluční a často je navštěvo-
vali přátelé. Ten, co si šel zaplavat, byl bratr Felix. Jeho se-
stra se posadila a pozorovala ho s náznakem úzkosti, která 
je u žen obvyklá, ať se ovládají sebevíc. „Pozor,“ zavolala, 
„příliv se obrací.“ Dlouho se převaloval pod hladinou.
 „Nech ho,“ řekl druhý muž, „dnes máme poslední ne-
rušený den.“ Pak se přetočil na břicho a žvýkal růžovou 
mořskou řasu.
 Schvalovala to, jelikož to prospívalo jeho pleti, pleti 
barvy dřeva, zatímco oni byli snědí, nicméně teď se posta-
vila a sledovala, jak chlapcova hlava mizí a zas se vynořuje 
ze zpěněného moře. Byla nahá, oděvem jí byl nesmírný 
prostor a rozpukaná zem. Jiskrné moře ne. Ale moře bylo 
v tu chvíli pro oba muže obrovskou hračkou, v níž se dalo 
plavat. V duchu si opakovala: „Vždyť se neutopí. A proč se 
strachovat?“ Znovu si lehla a nakrmila sasanku krevetou.
 „Rossi, proč říkáš ‚poslední nerušený den‘? Když za 
námi jezdí lidé, jsi rád.“
 Odpověděl:
 „Člověk si v tom vždycky najde něco pozitivního. Ale to-
hle je Američan.“
 „Je pravda, že Američana jsme tu ještě neměli.“
 „Nic proti nim nemám. Jejich ženské se mi vždycky lí-
bily. Ale věř mi, že s tímhle se akorát tak pobavíme, víc nic. 
Les se mu zamlouvat nebude. Les se mu bude smát.“
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 „Les se směje i nám…“
 „Nám to nevadí, je to náš společný žert.“ Seděl vzpří-
meně, smál se, hleděl upřeně na moře – hlavu na ne-
smírně dlouhém krku zvrácenou dozadu, ústa jako tlamu 
divoké šelmy – a o svět se staral z hlediska faktů. „Vyceň 
zuby jako pes a pobíhej kolem skal,“ pomyslela si a přijala 
ho tak, jako přijala všechno vezdejší. Nahlas řekla: „Uví-
tej ho a uvidíš, co se stane.“ To byl její podíl na pohostin-
nosti, která byla různě a nepravidelně odměňována. Nikdo 
z nich – snad kromě Felixe – si nedokázal představit dob-
rou zábavu, která by se nezakládala na záblescích osvícení, 
cvičení smyslů, tanci a notné dávce krajně izolovaného po-
čínání.
 Z moře za jejich zády se vynořilo cosi dlouhého a bílého. 
Další vlna vyplavila Felixe výš na skalní výčnělek. „Děkuju,“ 
řekl a skočil k nim. „Ach bože, asi mě chytla za nohu cho-
botnice.“
 „Pamatuješ na toho chlapíka, co je minulou zimu zabíjel 
stiskem zubů, ale přitom omdlíval při pohledu na bílek?“ 
řekl Ross.
 Ta milá vzpomínka je spojila; stali se trojjedinou posta-
vou, podobnou čarodějnici Hekaté, pobavenou a překypu-
jící fantazií. Oblékli se: Felix elegantně, Ross do hrubého 
oděvu a ona do jemných šatů ze solidní látky. S rukama 
kolem dívčiných ramen prošli mezi skalisky, vystoupali 
skalní stezkou a přes les se vrátili k domu.
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Probudili se do nádherného svěžího dne. Vysoké stromy 
lámaly sluneční paprsky a Skylla obdivovala jejich po-
dobu: stály obrácené přímo k východu ve svém přirozeném 
tvaru, zatímco se jejich koruny stáčely k západu, napínané 
a kroucené oceánským větrem.
 Pod nimi se rozkládala spleť křovin, nepoddajných 
a pevných téměř jako kámen. Když se oblékala, pořád 
tam ležely dlouhé stíny, pořád tam probleskovali poska-
kující ptáci. Les byl nevinný, dům svěží a klidný. U sní-
daně v nevyzpytatelném zrcadle spatřila, jak vcházejí 
dva muži. Orel nad zrcadlem držel v zobáku pánský pod-
vazek, ale mezi těmito řemínky se jí jejich pokřivený od-
raz nelíbil.
 S přivítáním Američana, kterého si objednali ve městě 
jako novou gramofonovou desku, jí nehodlali pomáhat. 
Bude ho muset vyzvednout osobně.
 Byli už takoví. I ona byla taková, ale nedokázala se své 
povaze poddat. A tak sebou pohrdala a považovala se za 
přehnaně ženskou.

II.
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 Každý měl svou práci. Ona tu svou odvedla a zároveň 
byla přesvědčená, že je oběma mužům jedinou oporou. Od-
loučená, a přesto k nim připoutaná svými posluhami, bez 
nichž by se zřejmě neobešli.
 Ross zrovna obezřetně pronášel: „Dneska přijede ten 
chlap.“ Zajímalo ji, na co asi ve vlaku myslí. Zírala kolem 
sebe a snažila se vybavit si jméno zastávky. Jméno stejně 
běžné jako to jejich. Pro něj nic neznamená. Bude zábavné 
včlenit mu ho do povědomí? Zábavné pro ně. Muži zrovna 
říkali: „Opravdu bychom měli zajet do Tollerdownu a po-
dívat se, jestli už dorazili ostatní.“
 Rossovi se vlasy kroutily jak černý hlodášový keř, Fe-
lixovi se rozprostíraly jak spálená tráva. „A do Starnu se 
mnou ne?“ řekla. Dlouhý den volna by strávili společně na 
trávníku, Ross by se přehraboval v trávě a hledal vzácné 
rostliny, Felix by složil obstojnou báseň. Ušla by deset mil, 
i sama, i v kopcích. Na konci by se objevil záchytný bod lid-
ského života, nádražní přístřešek co by kamenem dohodil 
od pitvorného náměstí, staré domy opřené o sebe; zvědavě 
civící turisté, dobytek na trhu; vlak, který by náhle vystrčil 
nos zpoza úbočí. A tam by se nakonec ocitla ve společnosti 
cizince: elegantního, pozorného, zdvořilého.
 Pak cesta zpátky autem – učiněný let po všem tom cho-
zení –, která by skončila tam, kde právě v tuto chvíli byla, 
na místě podobném tůni s mořskou vodou, na pěstěném 
trávníku, v chladných prostorách, pod stromy, v lese.
 „Tak dobře,“ řekla, „pojedu, když objednáte šest salátů, 
čtyři humry, košík rybízu a Felix se postará o květiny.“ 
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Bude z toho šest humrů a čtyři saláty. Potřebovala samotu 
stejně jako oni.
 Vzala si klobouk, vycházkovou hůl a šla.
 Chvíli stoupala po travnaté cestě, místy vyšlapané až 
na kamínky křemene, černé sklo zasazené do bílých por-
celánových prstýnků. Pod ní se v přímořském údolí, pra-
videlně pokrytém poli, sbíral mlžný opar. Moře se sotva 
znatelně lesklo. Na vrcholku duny se otočila do vnitro-
zemí: za dalším údolím viděla další výšiny a v dálce na 
kopci Starn, náboj kola, usazený v kalichu kouře a ka-
mení. Velmi dlouhá cesta travou, velmi dlouhý sestup po 
křídové silnici. Ještě delší pochod údolní stezkou zvanou 
Sedmero luk do Starnu. Sedmero luk, jelikož podle Felixe 
tam je sedm různých druhů pozemků a všechny nehos-
tinné. Žlutavá louka, zaneřáděná louka, podmáčená louka, 
louka, na které by si člověk dolámal nohy. Louka s divokou 
krávou, louka se zlým koněm. Ať jste šli kudykoli, vždycky 
bylo něco špatně, kromě čtvrté louky, což ovšem nebyla 
louka, ale řídké, stromy prorostlé mlází, chráněné náspy 
a dekorativně zkrášlené. „Sen noci svatojánské“, nefalšo-
vané listnaté loubí. A po cestě z něho naděje, že za půldruhé 
míle bude ve Starnu. Tu potřebovala, navzdory lehkému 
kroku a vzdušným šatům, když dorazila k tomuto řídkému 
porostu. Mladíci už tou dobou byli venku, nejspíš někde na 
Gaultských útesech, nepřívětivém místě, ale ohromujícím 
a hrozivém, s výhledem na propast nad lesem, který byl 
plný lišek, olizoval ho příboj a ani ona tam nikdy nevkro-
čila. Kluci tam určitě budou sedět, pohupovat nohama, oví-
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váni letem racků, nad nepřístupnou zátokou, průzračnou 
a duhově zbarvenou v místech, kde se pod hladinou útesy 
kroutily jako hadi.
 Všechno bylo v nejlepším pořádku. Řekla Felixovi, ať 
nasbírá houby a nedovolí Rossovi experimentovat. Mohl 
je najít na oghamských lukách. Tak čeho se bála? Samo-
zřejmě peněz a milostných pletek; důležitých i nedůleži-
tých věcí. Až dosud Bůh krmil své vrabce a moře skýtalo 
chutné ryby. Ale všude panoval pocit přerušené konti nuity, 
ne-klid. Konec jedné epochy, začátek jiné. Přehodnocení 
hodnot. Vyjádření, která něco znamenala, pokud se jim 
podařilo dát smysl. Smysl smyslu? Objevení nové hod-
noty, jiného způsobu chápání všeho. Přála si, aby jí země 
najednou nepřipadala křehká, jako by se najednou začala 
proměňovat. Po všech svých stránkách. Věděla, že je to jen 
slunce, které opatřuje leskem to, co dříve vysušilo. Včetně 
její tváře, která se spojením líčidel a potu stala pastózní. 
Něco s nimi – nebo s jejich světem – nebylo v pořádku. 
Zmeškaný okamžik, okamžik, který přijde. Nebo nepřijde. 
Jedno nebo druhé, nebo obojí. Sváděla to na válku, ale ne-
pomáhalo to.
 Jen Ross byl v pořádku. Nikdy nežádal nic, co by nedo-
stal. Život se vzdal a vyplatil Rossovi jeho podíl, protože 
jakmile byly jeho silné choutky uspokojeny, nechtěl už od 
lidského života vůbec nic. Důležité bylo mít co jíst a pít, 
koho objímat a malovat. Kromě toho věděl něco, co si ona 
teprve začínala uvědomovat. A nechtěl prozradit co. Kde-
pak – vysmíval se její nevědomosti a touze vědět.
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 Felix byl úplně jiný. Felix se bál. Strach ho činil snadno 
zranitelným, agresivním a nespravedlivým. Neměl žád-
nou víru.
 Víra byla nezbytná k poznání Boha. Existovalo však 
padesát dobrých důvodů k potvrzení Boží neexistence. 
Kromě toho už v něj nikdo nechtěl věřit. A o to právě šlo. 
A byla to hanba, že ti dva ji donutili urazit dlouhou cestu 
údolím, zatímco sami čmuchají ve větru. Přelez následu-
jícího plotu byl značně svízelný. Zdolávala ho ztěžka. Zbý-
valo projít táhlým zákrutem cesty a Starn bude na dohled. 
Ten kůň tam stál zas, jako svázaný, ztuhlý a upřeně na ni 
zíral. Byl příliš daleko, než aby se přiblížil. Několik mil za 
ní se přes vrchol kopce táhla bílá silnice, která vedla k tra-
vou porostlé silnici vedoucí k jejich domu. Tou cestou se 
kdysi dávno vydala, když se obrátila zády k moři, aby se do-
stala do Starnu a vyšla v ústrety Američanovi, který ji, byť 
ne na dlouho, bude mít rád, a nikoho jiného… Sakra! Přes 
díru v plotě někdo natáhl ostnatý drát. Vrhla se na záda, 
protáhla se pod ním a se značným vypětím sil se znovu 
postavila. Co tam vlastně pohledává, v poledne, v tomhle 
rozpáleném údolí? Nutí mě projevit víc odvahy, než je mi 
milé. A nepočínají si nevinně… Jak si zachovat nevinnost? 
Nechám věcem volný průběh. Říkají o mně, že jsem čaro-
dějnice a běhna. Však uvidí. Ve Starnu vpadla do hostince, 
styděla se takhle ukázat, zarudlá a pokrytá prachem, a ob-
jednala si long drink.
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Osvěžená, odpočatá a nalíčená vyrazila na nádraží. Vždycky 
je příjemné vyzvednout někoho očekávaného, když přijíždí 
vlakem. Litovala, že to není někdo, koho by chtěla vidět, 
koho by znala nebo potřebovala poznat. Michael, který byl 
nedílnou součástí domu, Tony, s nímž se chtěla líp poznat, 
Vincent, s nímž by si mohla něco začít, pávi jejího světa. 
Pak znovu pomyslela na to, s jakým potěšením ukáže ci-
zinci jejich zemi takovou, jak ji znají oni, nejednoznačnou 
a znamenitou. Z toho, co o Američanech vypozorovala, to 
pro něho jistě bude něco nového.
 A tak se rozeběhla po venkovských cestách a po boku 
měla pozorného a inteligentního muže, starého i mladého 
zároveň.
 „Bože, jak je tu krásně,“ řekl. Když se řekne „krásně“, 
a to patřičně a upřímně, dojde k navázání kontaktu, re-
spektive mělo by k němu dojít. Pokračoval: „Tohle je Anglie, 
jak si ji představujeme. Kraj Thomase Hardyho, že?“
 „Ano, nemějte ohledně počasí ani jídla přehnaná očeká-
vání.“

III.
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 „Bez obav. Mám s kempingem zkušenosti.“
 Sympatický člověk. Ale když stál na verandě a rozhlédl 
se, pronesl: „Tohle by mě ve snu nenapadlo.“
 U čaje řekl: „Připadá mi, že tu máte všechno. Žádné pře-
pychové věci, ale všechnu krásu, která na světě je.“
 S tou krásou to trochu přehnal. Krása je příliš hutný 
pokrm. A  co měl na mysli, když mluvil o  přepychu? 
Všechno, co vlastnili, mělo beztak nádech nuzné nádhery. 
Přesto jí jeho vyrovnané a pozorné chování lichotilo. Za-
jímalo ji, kdy se vrátí muži, vonící travou a tymiánem, 
a přispějí k tomu, aby se cítil jako doma. Nebylo po nich 
slechu ani dechu, a to mu vykládala, že šli na houby, které 
se obvykle sbírají za svítání. Vyšla s ním nahoru, aby mu 
ukázala, kde bude bydlet, a pak se vzdálila. Když byl sám, 
posadil se na postel a zamyslel se. „Bože,“ řekl, „jak jsem 
se tu octl?“ K vybavení pokojíku patřil bidet, mapa po-
břeží a zátiší s jedovatě vyhlížejícím lesním kvítím – Fe-
lixovo dílo. Tyhle bobule musí být rulík zlomocný, pomy-
slel si, a taky byly. Vyhlédl z okna a při pohledu na šikmou 
střechu verandy pod sebou – břidlicové destičky, spojené 
a držené pohromadě lišejníky a kapradinami – ho na-
padlo, kdy a jak to asi všechno vzniklo. Pohledem doputo-
val k rozkošatělé juce, ohnuté jako stařena, která byla za-
končena jediným metrovým trnem. A potom k lesu. Přišel 
sem z pouhé zvědavosti, chtěl v Anglii spatřit něco, co leží 
stranou prochozených cest. Tak tímhle se ta skupinka pa-
řížských známých zaměstnává po návratu domů? A cože 
to dělají? Co se tu vlastně dá dělat? Kam se poděli ti dva, 
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kteří ho pozvali? Je v tom nějaká lest, aby ho s tou dívkou 
nechali o samotě?
 Šli na houby? Poprvé dospěl k závěru, že houby rostou. 
Musí se mít nadále na pozoru. Slunce se nesmírně těžko-
pádně posouvalo k západu. Povysunul z okna krk a viděl, 
jak hřeben kopce zčernal a rýsuje se jako věž. Vtáhl hlavu 
dovnitř. Nechtěl vidět, jak se nad tím vrchem mihotají 
hvězdy. Jak to místo osvětlily? I know moonlight, I know 
starlight. Jelikož měl velký smysl pro umění, připustil, že 
možná brzy bude mít důvod si tu melodii prozpěvovat. Lay 
this body down. To je ale nápad! Možná právě to bude mu-
set zakrátko udělat. Pro hosta, který sem dorazil z Lon-
dýna, Paříže a New Yorku, bylo to ticho k nesnesení.
 Les mu adresoval povzdechnutí. Zrovna takhle. Dva 
způsoby života, o které nestojí. Tam dole mladá žena, po-
pelavě plavá, ztepilá jako strom, a pak tenhle propraco-
vaný souhrn listí a lesa, jedna věc a mnohé. Les a žena byly 
snadno zaměnitelné a zrovna po tomhle člověk na návštěvě 
netoužil. Krom toho měl citlivé nervy a byl vnímavý k vněj-
ším dojmům. Vždycky záleželo na lidech. Život pro něho 
byl složitým divadlem, v němž scházejí kulisy. Tady však 
kulisy jako by tvořily hru.
 V téhle fázi úvah si uvědomil, že dole určitě najde něco 
k pití, a pustil se do převlékání a zvelebování zevnějšku 
s pečlivostí a smyslem pro detail jako kočka.
 Dal si koktejl, pak druhý. Vešla jakási žena. Její někdejší 
chůva, poučila ho Skylla. Byla to pravda, nebo fraška, když 
prohlásila:
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 „Našla jsem humra a rybu, kterou pan Felix chytil ve 
strouze.“
 A Skylla odpověděla:
 „Kde jsou pánové Felix a Ross?“
 A chůva řekla:
 „Kdopak ví. Přinesu večeři.“
 A tak společně povečeřeli: poživatelné jídlo, lehké víno 
a  nevyhnutelnou whisky. Přes trávník přeběhl králík. 
Krysa z verandy ukradla kousek chleba. Přilétli dva neto-
pýři. Skylla řekla:
 „Mají vši, nosí smůlu.“
 Nic víc se nedělo: k službám jim bylo jen křehké ticho.
 „Asi došli až do Tollerdownu,“ řekla Skylla, „a zjevně tam 
zastihli naše přátele na chalupě.“
 Výmluva s houbařením se začíná rozplývat, pomyslel si. 
„Kde leží Tollerdown?“
 „Je to jeden z kopců v tomhle koutě světa. Víte, že nej-
starší důkazy o přítomnosti člověka v téhle oblasti pochá-
zejí z pozdní doby kamenné? Jsou to všechny ty valy a mo-
hyly, které vidíte kolem. Dva naši přátelé tam mají chatu. 
Strojí se jako princ waleský a rvou se jako psi. Jestli jsou 
doma, užijeme si spoustu zábavy.“
 No, možná. Dudley Carston uvítá cokoli s lidskou tváří. 
A jestli někdy v dějinách existovalo období, u něhož dlužno 
doufat, že skončilo, byla to doba kamenná. Mladou ženu 
ty myšlenky rozrušily. Sama pro sebe se zasmála. Smála 
se pomyšlení na dobu kamennou. Vyloženě nepřítomný 
smích. Zapomněla na cizincovu přítomnost. Zapomněla, 
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že bratr s kamarádem jsou pryč. Možná je bláznivá, ale je 
to hezké děvče. Krásné ženy, které jsou bláznivé, nebo ženy 
jenom krásné a jenom bláznivé by neměly zůstávat v lese 
samy. Literatura mu tu nebyla nic platná. Jediné, co ho na-
padalo, byla La Belle Dame sans Merci, ale jeho hostitelka 
nebyla toho typu. Měla by s ním jednat jako se skutečným 
mužem, ne jako s jedním z těch přelétavých stínů, které se 
ani neobtěžují přivítat v domě cizince, jehož pozvali, ať je 
následuje dobrých sto mil.
 „Nemám se je vydat hledat?“ zeptal se.
 „Kam?“ odpověděla otázkou. To ji stáhlo zpátky. „Zdejší 
řídce zalesněný terén je zrádný. Těžko říct, kudy se budou 
vracet. Je mi za jejich nevychovanost stydno.“
 V duchu si říkala: Něco se muselo stát. Ráno jsem se za-
řekla, že budu stavu věcí přihlížet, aniž bych se situaci sna-
žila zachraňovat. Ať se jdou ti moji kamarádíčci bodnout!
 Ticho se rozplynulo a nic po něm nezbylo.
 Ozvalo se zařinčení kovu. Carston vyčkával.
 „To je branka, kterou se vychází na trávník,“ řekla, „To 
jsou oni.“
 Dva dusající muži kráčeli v synkopovaném rytmu. Jistě 
jsou to trollové, kteří v noci procházejí lesem. Na tom, co 
se blížilo, nebylo nic přirozeného. Do místnosti se nahrnuli 
čtyři vysocí mladíci.
 „Tak co, už jsi Carstona vyzvedla?“
 Tollerdownští, samozřejmě.
 Viděl tři muže kolem třicítky. Jeden byl vysoký a velmi 
tmavý, s blízko posazenýma očima a afektovanou chůzí, 
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která skrývala jeho sílu, a jmenoval se Clarence. Další – za-
rostlejší, podsaditější, ne tak snědý a lépe vychovaný – se 
jmenoval Ross. Pak ještě chlapec, Skyllin bratr Felix Taver-
ner, anglický švihák v rozpuku, ultramarínové oči a zlaté 
vlasy už prořídlé na spáncích, které měla pokrývat hustá 
kštice. A konečně poslední, nejvyšší, kterému říkali Pi-
kus, vážný jako mokřadní pták, když se natřásá, a stejně 
náchylný k rozčilení; barvu – bledý lesk oceli – si půjčil 
z měsíční palety, na zlatavé pokožce měl hřejivost pěkného 
počasí, v temně křišťálových očích chlad zimy.
 Clarence s Pikem se odešli najíst do kuchyně. Skylla šla 
za nimi, ale vrátila se.
 „Myslím, že se něco stalo. A jestli je to tak, jak si myslím, 
zažijete povyražení.“
 Byl znejistělý a vyčkával. Vrátili se. Jejich únava se lišila 
od té jeho, byla záležitostí svalů. Vypadali jak opilí čerstvým 
povětřím. Stanul před obvyklým problémem: jak novou udá-
lost využít k tomu, aby posloužila jeho vlastním zájmům, jak 
ji vztáhnout výlučně k povahám, zvlášť ke své.
 Takto vyhlížela jeho situace, když poslouchal Felixovo 
vyprávění a překládal si je pro sebe. Felix vyprávěl, že 
s Rossem navštívili místo zvané Gault a on mu vzdal 
hold písní. Zřejmě nebezpečná lokalita. Pak se rozhodli 
vydat se za přáteli, které buď zastihnou nebo nezastih-
nou v chalupě, již obývají na odlehlém místě zvaném Tol-
lerdown. Každopádně i kdyby tam nikdo nebyl, vždycky 
mohou v blízkém okolí pozorovat vzácný druh jestřába, 
známého pod označením včelojed. Když dorazili k domu 
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přátel (Skylla byla zřejmě jedinou ženou ve skupině, což 
podněcovalo k zamyšlení), zjistili, že přátelé jsou v ne-
snázích, protože jim vinou sucha vyschla studna a vy-
dává ze sebe jen mrtvé ježky. Odbočka k čaji připravo-
vanému ze sodové vody. Sestup na dno studny, aby ježky 
odklidili, vedl k nálezu podivného kalichu ze zelenkavého 
kamene, připomínajícího karneol a v barvě hrachové po-
lévky. Stav studny si vyžádal Pikovo a Clarenceovo přestě-
hování na dobu neurčitou. „V tomhle kraji platí, že když 
vám vyschne studna, je s vámi konec. Počkejte, až se to 
stane nám.“ To se Carstonovi nelíbilo. Tahle historka by 
mohla zhatit jeho plány na milování se Skyllou, které se 
rozhodl považovat za úspěšné vyústění návštěvy. Ledaže 
by našel způsob, jak toho využít.
 Pak náhle Ross vytáhl kalich z kapsy a obešel s ním pří-
tomné.
 „Nedokážu to posoudit.“
 „Je vyřezávaný ručně,“ řekl Felix. „Neexistuje nějaký 
druh neprůhledného flintového skla? Připadá mi, že na 
okraji jsou hodně ošoupané keltské uzly.“
 Carston si nedbale vyslechl hromadu sdělení o Keltech, 
Sasech, Římanech a raném křesťanství, tedy záležitostech, 
o nichž věděl, že jsou dávno pryč. Ne že by o ničem z toho 
nikdy neslyšel. Jenže oni spolu mluvili, jako by čas, pokrok 
a morálka neexistovaly. Samozřejmě věděl, že pokrok ani 
morálka neexistují.
 Ross pak v jakémsi milostném vzletu pronesl tichým 
a chraplavým hlasem:
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 „Po pravdě řečeno, vylovili jsme ho kopím.“
 „To je neobvyklé, Rossi,“ řekla Skylla.
 Pozorný Clarence se nervózně vrtěl. Felix se na něho 
upřeně zadíval a Carston viděl, jak se mladíkovi rozzářily 
jasné a zchytralé oči. Pikus byl vážný člověk postavy tak vy-
soké a hubené, až to vypadalo, že je nekonečný. Při své nad-
přirozené ohebnosti – a Carston to viděl – dokázal zved-
nout věc za svými zády stejně lehce, jako by ten předmět 
měl před sebou. Carston se snažil pochopit, co s tím má co 
dělat kopí.
 „Starý dobrý Freud,“ řekl Felix zostra.
 „Pitomče,“ řekl Ross rozzlobeně a pohrdavě se odvrátil.
 „Připadá mi,“ řekla Skylla, „že lidé museli o věcech začít 
uvažovat určitým způsobem. To, co viděli, jakmile se jed-
nou naučili myslet, se mohlo zcela lišit od toho, díky čemu 
se to naučili.“
 Pak Carstonovi řekla, že podivné věci se dějí stále a staré 
vzorce se opakují. Že je toto opakování někdy znepokojivé 
a Freud je v případech iracionálního strachu velkou po-
mocí. Zaručeně to platí i tehdy, když dojde k hádce a nikdo 
už nemá tušení, co je správné a co ne. Vždy se mějte na po-
zoru před potlačenou touhou, která se zvrtla. Ale to, co se 
stalo dnes, je objektivní a zvláštní.
 „Asi vás budu muset požádat o další vysvětlení,“ řekl 
Carston.
 Avšak znovu se otočil Ross. „Je mi to moc líto,“ řekl. Dr-
zost těchto neupřímných slov mířila na Carstona, ale vy-
zněla naprázdno. „Přičtěte to slunovratu nebo horku.“
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 „Povězte nám, co se zatím přihodilo,“ řekl Felix. „Roz-
hodně jsme si před cestou zpátky museli dát čaj. Ross věří 
na přednosti pocení. Já ne.“
 Carston přišel s přehledem nejvýznamnějších drbů. Po-
slouchali ho – až příliš pozorně, pomyslel si. Cosi však vý-
sledný dojem kazilo. Bylo to tím místem, slabě osvětlenou 
místností, splývající s jasem hvězd venku. Mezi sklenicemi 
ležela mělká zelená miska. Třeba je vyrobená z hvězdné 
hmoty. Mladá žena to prohlásila za rozptýlení, ale oni ho 
nehodlali nechat hrát. Najednou je začal nesnášet, chtěl je 
ponížit. V nastalém rozrušení nedokázal vymyslet jak.
 Dokonce i Ross pochopil, že něco není v pořádku, když 
je opustil a šel spát.
 Ale následujícího si Carston všiml. Čtyř způsobů, jak dát 
ženě dobrou noc. Ross na ni kývl. Felix ji objal. Clarence 
jí věnoval galantní polibek doprovozený rozmáchlým ges-
tem, jímž dal najevo láskyplnou lhostejnost k rozdílnosti 
jejich pohlaví. Pikus, zaneprázdněný sifonem, na ni přes 
celou místnost zakýval ohnutým ukazovákem.



Z anglického originálu Armed with Madness
vydaného nakladatelstvím Albert & Charles Boni
v New Yorku roku 1928 přeložil Jaroslav Hronek
Jazyková redakce Martin Pokorný
Jazyková korektura Linda Zachystalová
Obálka a grafická úprava OFICINA
Sazba JT
Vydalo nakladatelství RUBATO v Praze roku 2023
Vytiskla TISK ÁRNA PROTISK, s. r. o., České Budějovice
První vydání
ISBN 978-80-88641-03-2

RUBATO
Sarajevská 8
120 00 Praha 2
www.rubato.cz
studio@rubato.cz

Mary Butts
Vyzbrojeni šílenstvím


