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Dil prvni



Chci zacit ve jménu Bezejmenného, byt se od néj citim tolik
vzdalend. Praveé z toho duvodu: v jeho jménu. Bezejmenné
je prvni a posledni pricinou mé existence. Tu$im v ném
pric¢inu existence vSech lidi. Coz je jen ma virou naplnéna
domnénka, jinak nic. J4 se vSak chci zamyslet nad svou
vlastni pri¢inou, nad sebou, nebot jsem sama ze sebe jesté
nevystoupila.

Vidim totiz stale jen svyma vlastnima o¢ima. Nesmim
si namlouvat, Ze vidim obecnyma o¢ima. Nemyslim, ze by
kdo mohl za zivota vyménit své osobni o¢i za jiné.

Prani obsdhnout vse je touha, pouha moje touha, jinak
nic. Ve skute¢nosti uz nedokazu nic pochopit, nic udrzet,
nic pojmout. Jako by se vSechno rozpoustélo.

Jak dlouho mi trvalo, nez jsem dospéla k tomu, abych si
jednoho dne pripustila: nejsem sporadany clovék.

Svedl mé k takovému vyznani néjaky pad, pripad, pri-
hoda, ndhoda? Muj Bith nahoda neni. Vé¢nost nahodou na-
zyvat nemuzu. A prece mi bylo, jako by se mi ndhoda stala
osudem.

11



Nahoda nejspis nemuze zpusobit prevrat. Nahod se
déje tolik.

Jsem zena. Vzdavam se kontroly. Otazek ,proc*
a ,odkud“.

Vyznavam pouze ,jak®

Jak to bylo?

Kazda prilezitost mi byla propasti, nepropadla jsem se
az dnes. Az dnes si uvédomuji, Ze jsem padala neustale. Ale
ted, kdyz jsem dole — niz uz to mozna ani nejde —, vidim:
padala jsem. Mé narozeni byl pad andéla, ktery odpadl od
Boha, a nyni znovu hledam...

Abych objasnila pritomnost, vzpominam na minulost.

Vzpominky ve mné ziji i po dnech, mésicich, letech, po-
rad. Tak to je a tak to bude. Fakta, jak se rika viditelnym
déjam ve svété, ztratila vyznam. Jen dusevni prozivani
a znovuprozivani se rine dal. Coz je pouze sentimentalni
iluze. Nebot kdybych dokazala prozivat dokonale, cozpak
bych nezustala u prvniho setkdni s prvnim prozitkem?
Zhroucen4? Zivot se mé nejspi$ jen dotkl, zavadil o mé.
Jak je viibec mozné zivot prezit! Jak bolestné a rozcitlivéle
jsem tu ted uvizla! Vézim v zivoté? To, co uvidély mé oci,
mi nezpusobilo tolik bolesti jako to, co citi mé srdce — nebo
at uz citi cokoliv.

Pri vzpominani se prohlubuje vina. Ale co naplat, kdyz
clovek tolik zije ve vzpominkach? Ach, jak jsem napadna
a do o¢i bijici! Uvedla jsem se v pokuseni. Pokousim se.
Chci jen konstatovat. Kde jsem se pokousela?

Kde jsem hledala?
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Nic nemeélo dobry duvod. Dobry diivod nemeéla ani moje
cesta z Miinsteru do Kolina nad Rynem. A presto jsem jela.
Nahle jsem ztratila ptidu pod nohama. Nahle? Cozpak neni
lhostejné, kde pobyvam? V Koliné mam stejné malo pudy
i davodu jako v Miinsteru. Ba ne, tady jesté daleko min.

V Miinsteru se rozpadl divadelni soubor, ve kterém jsem
ucinkovala. Osmnéct herct se vydalo svou cestou. Kam §li,
nevim. Jakou cestou jsem se méla vydat ja? Nebyla jsem na
budoucnost viibec pripravend. Mam ve zvyku az moc snit.

Nikdy by meé nenapadlo, Ze se soubor muize rozpadnout.
Ze se jednoho dne miiZe rozpadnout véechno. Kdo by si
pomyslel, Ze si jednou kazdy ptjde po svych! Cozpak jsme
nedrzeli spolu? Ted nemam stani a jsem neklidna. Posedla,
a nevim ¢im.

Vzpominam si: v Miinsteru mi pripadalo, ze nelze dal zit.
Byla jsem na miziné. To prece jesté nemuze byt duvod pro
neziti... ale co. Nemeéla jsem sebemensi dtivod se domnivat,
ze v Koliné se mi bude zit lip.

Jestli je to vitbec nutné? No prave! Tato otazka se vice
nez nabizi. Tato otazka ve mné Zije neustale. Busi mi pri ni
srdce. Ale jsem nazivu a musim vyhledavat zivot, ne smrt.
Tak kde jsem tedy hledala?

V Sest hodin vecer vjel mij vlak do kolinské nadrazni haly.
Viibec nemusel tolik pospichat, aby mé vylozil, méla jsem
totiz Cas, jenom cas, jinak nic. S timto casem jsem tedy kle-
nutou nadrazni halou pomalu vykrocila do mésta.
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Stala tu neochvéjna kolinska katedrala; veéze se tyc¢ily do
vySe, pozlacené vecernim sluncem. Tak krasné, jako by vy-
soké véze samy pozlacovaly nebe. Krasa splyvala a prelévala
se, a ja na okamzik nic jiného nezadala.

Vstoupila jsem do chramu, kde je kazdy vitan. Jak Sero
tu bylo, a jak chladno. Pokladnic¢ky na milodary u vchodu
mi pripomneély, Ze nejsem jedind nuzacka na svété. Nejsou
snad tyto pokladnicky tichou vyzvou bohatym, aby podle
moznosti ¢inili vse pro chudé?

Prepocitala jsem svych dvaactyricet fenikt, upadla jsem
do rozpaku a po jistém zvazovani jsem pustila drobné
zpatky do kapsy. Pomyslela jsem na sebe. Zacala jsem
hrichem nedbalosti. Jakmile jsem se ujistila, Ze je dira
v kapse mého modrého saka dostatecné zajisténa Spendli-
kem, aby se nepéarala dal, méla jsem za to, Ze jsem udélala
dost, abych predesla svému vlastnimu tpadku. Tak lehko-
myslna jsem.

Ach, takova tizasné vysoka klenba, a ja si veskerou tou
svatosti nosim svou nouzi, tak jako mé nikdy neopousti ani
mé télo.

Sedé saty jsem si peclivé upravila, a sice tim, Ze uZ na-
trzeny lem jsem si z nich odtrhla Gplné. ProtoZe jsem ne-
védéla, co s nim, odlozZila jsem ho u kamennych schiadkt
vedoucich k oltari svatého Aloise.

Potom jsem pred patronem mladych poklekla. Ma na
sobé cisté bilé satky s krajkou a bytelnou ¢ernou spodnicku,
na niz se nesetrilo latkou. Moje Seda sukné pusobila tvari
v tvar svétci tésné a zamazané. Nejspis takova srovnani
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nejsou na misteé. Ale kromeé porovnavani jsem nemeéla nic,
k ¢emu bych se mohla upnout. Bylo mi smutno. Nevsta-
vala jsem. Chtéla jsem zustat na kolenou. Vzhlizela jsem
ke svétci, pokousela jsem se vzchopit, abych mu prednesla
naléhavou prosbu; néjakou clovék prece vzdycky ma.
Myslim, Ze to byl jakysi pokus oslovit osud, a protoze
jsem netusila, kde se tento nachazi, pokud viibec existuje,
bylo také lhostejné, pred kym kle¢im. Zkratka jsem rekla:

,O mocnosti, ty, ktera jsi,
nevim kde,

shlédni na mé,

neznama mocnosti.

Ach, jak podruzna jsou slova! Vlastné jsem nechtéla rikat
viibec nic. Spis jsem ¢ekala, ze bude néco fe¢eno mné. Ce-
kala jsem odpovéd, ale nic, viibec nic se nepohnulo.
Zazrak se neudal. Moje osamélost byla tataz jako pred-
tim. Pak jsem si pomyslela, Ze bych to treba mohla zkusit
jinak. A zahloubala jsem se. Budu to zkouset vSemi zpusoby.
Dumala jsem hodné dlouho. Srdce mi pritom minutu za
minutou tézklo a pripadalo mi, Ze v kostele je nesmirné ticho.
Bylo tam nesmirné ticho. Predstavovala jsem jediny ne-
klid v némém svété. Uz jsem to nemohla snést. Ze rti mi
splyvala slova, mluvila sama od sebe, jako by pretékala na-
doba a kapky padaly na zem.
Slysela jsem se mluvit a vlastni hlas mi znél cize, jako
by mi nepatril. SlySela jsem stale se opakujici vétu: ,, Ten-
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tokrat se nejedna o Stésti, pane Boze, to bych zadala prilis.
Nejedna se o Stésti, pane Boze, o Stésti uz ne. Jedna se o...“ —
0 co? O co tedy? Jako by bylo nutné, abych prisla sama sobé
na pomoc, pokousela jsem se usilovné zamyslet, o co by se
mohlo jednat. Premyslela jsem nad tim v kolinské kated-
rale. Premyslim nad tim i dnes na ulici, na posté, v pokoji,
na lavickach a v ¢ekarnach, vSude, vSude.

Tolik jsem se jesté nikdy nenapremyslela. Vzdyt je to
zvlastni: ted uz se nejedna o stésti. Nyni to zrejmé vim —
ale védéla jsem to uz tehdy v katedrale. O, mam dojem, Ze
placam paté pres devaté! S Bohem prece nejde vyjednavat,
0 to se jedna... O, méla bych se vic drzet +adu.

Ze se ho nedrzim, v tom pravé spo¢iva moje chyba. Vzpo-
mindm si: nejednalo se o Stésti. Jednalo se o, ach, jesté jsem
to nedovedla rict, jak se mi zda.

Za mnou v katedrale zaznivaly kroky nepocetnych véri-
cich. Slunecni svétlo, které dovnitr dopadalo pestrymi skly,
ztracelo na sile a ja porad jesté nedostala zidnou odpovéd.
Stiny v zapadlych koutech kostela mékly a modraly. Cim
vic se prohlubovaly, tim sklicenéjsi jsem byla.

Vsichni ti svati byli v suchu. Tém nikdo ucty za nocleh
nevystavuje, prolétlo mi hlavou.

Obratila jsem se znovu ke svatému Aloisovi a povédéla mu:

»Svaty Aloisi, ty to mas dobré. Neobnosis si Saty. Nepo-
trebujes chleba. MuiZes si tu stat na podstavci. Nemusis se
trmécet z Penzigu u Zhotelce do Kremmenu. Ve zhnoucim
slunci, po silnici. Tvé nohy zustavaji ¢isté. Pomysli na mé.
Shlédni na mé. Mé nohy jsou uchozené a znavené. Neustale
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je treba nékam chodit. Musim porad chodit, ponévadz si
nemuzu stoupnout na podstavec. Mozna to neni ten diivod,
svaty Aloisi. Ty ten diivod asi znas, jinak bys tu nejspis ne-
stal. Mé&j se mnou soucit, protoze se tolik nachodim. Mé&j se
mnou slitovani, protoze musim byt ¢lovékem. To je velice
tézké. A je tak snadné odchylit se od vé¢ného Boha. Zivot
se musi denné vydobyvat, nema to konce. Mily svétce, na-
padlo mé a ptam se té: je snad odchylenim od Boha zivot?
Kéz bychom nebyli k odchylovani od Boha predurceni. Ach,
podléhat smrtelnosti! Je to priSerné a tézké. Muzes mi vé-
rit. Nechci se té néjak dotknout, ale myslim, ze je tézsi
porad chodit po silnicich a obavat se odchyleni od Boha
nez si tady v klidu stat na podstavci. Tys dosahl vseho.
Jestli to pro tebe také bylo tak tézké, promluv. Silnice je
nesmirné rozpalena. Mame cervenec, svaty Aloisi. Kostel
je chladny... ach... Kde budu v srpnu? Jak daleko do té doby
dojdu? Okolo i skrz. Ale ¢im to, ze se vzdycky pokracuje?
Pokracuje se totiz vzdycky, at ¢lovek chce, nebo ne. A jauz
vubec nechci. To je pravé ono. Ano.

Svaty Aloisi, ja zndm tvou minulost. Znam tvou historii.
Je mi, jako bych ji dokazala pochopit, jako bych ji rozumeéla,
prestoze na tom podstavci nestojim. Patrone mladych, do-
kazes ty pochopit moji minulost a moji soucasnost? Kdyz
soucasnost kle¢i pred tebou a li¢i ti veskerou svou bidu,
dokaze$ ji porozumeét? Da se takhle modlit? Pomoz mi,
pomoz...“

Nerekla jsem samozrejmeé vSechno. Forma modlitby je
mi cizi, a prece ve mné stalo napsano vsechno, co ve mné
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je. Ze by si to nedovedl preéist? Nejspi§ jsem nebyla dost
srozumitelna. Byla jsem neurcita, ach, ja nevim...

Vim jen, Ze svétec se svym smrtelné bledym oblicejem
zustal bez hnuti. Jenze co viibec chci? On prece nemuze se-
jit dolii. Ale néco takového jsem si predstavovala. Byla jsem
tak nestastna, ze by mé ani na okamzik neudivilo, kdyby
ke mné zivy osobné sestoupil, aby meé utesil, takze by se mi
dal $lo lehceji. Zrejmé bylo predurceno, Ze se ke mné tohoto
dne neskloni nic. Pritom by to bylo tolik zapotrebi.

S tzkostnym tusenim jsem opustila kostel a bezcilné
bloumala ulicemi. Dokud svitilo slunce. Chtéla jsem mi-
1ého slunce uzit, dokud jesté melo par paprsku na rozda-
vani. Ale slunci je prece lhostejné, kdo tézi z jeho tepla. Sviti
na zlé i dobré. Necini nejmensiho rozdilu, bozské slunce.
Jak je velkorysé a nezistné! Je to $tastny div. Pripadd mi,
jako by na mné pokazdé ulpélo néco slunecnich stop. Prala
bych si jednou celé dny nepremyslet o nicem jiném nez
o slunci. Kdyz myslim na slunce, zapominam na svtjj pri-
béh a rikam, co vi cely svét. Ale nelze to opakovat dost ¢asto:
slunce je krasné a dobrotivé. Mozna se diky slunci jednou
vse v dobré obrati.

Vzpominam si. Stojim na namésti pred katedralou a ho-
diny sedmkrat odbijeji. Blizi se noc a mé zaplavuje nena-
déla vlna neklidu, ale zase odezniva, protoze vidim lidi
vlidné a s ndboznym vyrazem vychazet a schazet po scho-
dech katedraly.
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V odrazu v jednom automatu na cokoladu si v§imam,
jak velice muj ¢erny sifonovy kloboucek zkrasluje girlanda
z umeélych kvétin. Pripravuji se na budoucnost.

Dosud odbiji klekani, kdyz vchazim do kavarny jménem
Vécna lucerna. Usedam na cervenou plySovou sedacku.

Elegantné ke mné zamiri ¢isnik; s ponékud prisnym vy-
razem, zda se mi. Popotahnu si sukni. Myslim, Ze ma jakési
namitky proti mym zlutym puncochim. Ale zluta s Sedo-
modrou prece ladi.

Je prihodné, ze i vlasy mam stejné zluté jako puncochy.
Jak netaktni, kdyz ¢i$nik nechce uvérit tomu, co vidi na
vlastni oCi. Mozna praveé proto neveri.

»Prejete si souper?“

... Soupé? Ten prece napsal néjakou operu... Musi mi ten
¢isnik tolik civét na nohy...

,V téchhle zlutych puncochach jsem hrala Pannu Orledn-
skou. Osvobozovala jsem Francii, v Gelsenkirchenu!“

Ci$nik se usméje, nucené pritaka. Nejspi§ moc nevéri,
Ze jsem panna, taky na to nevypadam.

Ted ceka, zZe si objednam, ale ja mlé¢im. Divam se pred
sebe. Trochu ztrati trpélivost:

»Tak tedy, prosim, budete si prat souper?“

Proc¢ si asi preje, abych si prala Soupého? Sva prani si
budu formulovat sama, dokonce i kdybych v kapse neméla
ani fenik.

»Kdepak Soupé, chtéla bych kavu.“

Nedbale si pohravam s jidelnim listkem a mluvim no-
blesné unavenym ténem salénnich dam.
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Ci$nik s usmudlanym ubrouskem pod pazi prosvisti
svym dobre znamym lokalem... ,Kdepak Soupé, chtéla
bych kavu.“ ... Tenhle ton jsem mohla pouzit jako Athenais
v Majiteli huti, kdybychom nezkrachovali. Kdybychom se
nerozpustili. Tim bych se z détinské naivky vysvihla do
kategorie rafinované salénni damy. OvSem: kdybychom
se nerozpustili, ve vzduchu, v éteru, ve slunci... to jsou mi
stupinky...

Po padu z zebriku iluzi si uvédomim: kava je sediva
a studend! Jestli tohle neni smula, ¢lovék se potrebuje do-
brat rozumné myslenky a dostane tak mizerné kafe. Co
neni, toho se nejde dobrat. Myslenka nikde.

Donesu si noviny, a¢ to pro meé neni snadné, nebot mu-
sim projit kolem mnoha prostrenych stold, kde sedi vece-
rici lidé. Podivuji se nade mnou. Poberu veskeré kolinské
noviny, vezmu dokonce i Diisseldorfsky véstnik. Vidim, ze
se nade mnou podivuji. Je na mneé znat, ze jsem v Koliné
cizi? Ale to by snad jesté nebyl divod k udivu.

Jelikoz jsem herecka, umim se chovat, jak se mi zlibi. A ja
uznam za vhodné nasadit u¢eny vyraz. Neni nic snazsiho.
Nakrc¢im celo. Svou ucenost dostatecné podtrhuji uz tim,
ze si beru noviny.

Ctu si hned za chiize, jako bych se nemohla doc¢kat in-
formaci. Jen at si 0 mné mysli, Ze mé nezajima nic jiného
nez politika.

Narazim do zidle, ale to je mi zrovna vhod. Nékdo se za-
sméje a ja se dopustim té nesikovnosti, ze se ohlédnu ro-
zesmatym smeérem. Sedi tam ddma v zarivé zelené bluze.
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Sméje se mné. Kdyby védéla, Ze se sméje nepatricné, mozna
by se nesmala. Kdyby védéla, jak mé svym smichem muci,
mozna by ji nestalo za to se smat. Prinasi takovy smich vii-
bec potéseni? Myslim, ze nejsem dost hloupd, abych se do-
vedla smat. Az zchytrim natolik, Ze budu védét, o co se na
svété jedna, treba mi smich zase pujde.

Zena se sméje dal, ale j se na ni samozrejmé nesmim
divat ani o jejim smichu premyslet. Zkoumam nabidky by-
dleni. Ach, tolik vybavenych pokoju, které clovéku neustale
pripominaji, Ze by mél nékde slozit hlavu! Skoncit v posteli,
tahle zastavka se opakuje témér denné. Rada bych udélala
vyjimku, tichounce si zazpivam: ,Ranni rozbresk, rozbresk
ranni — vésti casné umirani...

Ale moc mi to nepomaha, a tak si vryvam do paméti nazvy
ulic mésta Kolina nad Rynem, aby mi neznély tolik cize...

»Vybaveny pokoj, klavir k disposici, rodinné souziti*... To-
hle sotva nékoho zlaka. Sklicuje mé, uz jen kdyz to ¢tu. To se
radsi budu rmoutit vaznosti Zivota. Tedy burza prace.

»Prijmeme inteligentni divky s dobrym doporucenim.”
Tak lehkomyslny jesté nikdo nebyl, aby mé doporucil.

»,Opora pani v domacnosti...“ — vzdyt se nemtzu oprit
ani sama o sebe.

»TTivyucené Sicky, zbéhlé v kosilich s manzetami...“ Ach,
nejsem ani jedno, ani druhé.

Ale tady: ,,Dévce, které ma rado déti, dovede se otacet
u plotny a vyzna se v krejéoviné.“ Jde mi z toho hlava ko-
lem. Z4daji se tu protiklady. Pokousim se v myslenkach
spojit zdanlivé nespojitelné a po Ctvrthodiné uz vidim, ze
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protiklady neexistuji. U plotny se to¢im a s prodejem ko-
lonialniho zbozi jsem obeznamena od té doby, co jsem vy-
nalozila znacné Gsili, abych se stala zru¢nou $ickou pytlu.
To vse mé ale velice zmaha. Zkousim se prenést do tovarny
na cigarety a vsedé tam kroutit znacku, kterou jsem zatim
jenom koutila, ale ani to uz vickrat délat nebudu. Pasobim
pochopitelné nezmeérnou skodu. Radéji se hodlam od téhle
prace drzet dal.

Procitat nabidky prace je ovsem nesmirné dulezité, ¢lo-
vék odhali své vlastni nezpusobilosti.

Uz je pul osmé a ja se ptam sama sebe, z ¢eho jsem
zila dosud. Clovék prece nezije z nicnedélani. Ach, hned
se okriknu! Kdopak dostava jidlo a piti jen za to, Ze zije?
Mozna se tu jednd, aspon docasné, o moznost vydélku?
Treba bych to méla povédét svatému Aloisovi. Ale ten by
mi prece nedovedl rict, jak skladat kosile s manzetami a jak
snaset pekelny zar ohrivace na zehlicky.

Ci$nik poloZi vedle mé na zidli Rozlétané listy a k nim
Elegantni svét.

»Prejete sijesté kavu?“

»Ne, dékuji, totiz... prece jen mi radeéji jesté jednu
prineste.”

Jestli mi nepomiiZe ani dalsi kdva, nepomutize mi uz nic.

Z ¢eho jen jsem tak vyCerpana? Dostavaji zehlirky zalohu?
Ale urcité ne vecer, ve tri ctvrté na osm, kdyz jesté nevyzeh-
lily ani kapesnik. Proc jsou vSsechny moje otazky tak palCivé?

»Pane vrchni, nevite, kdy kon¢i §vadleny? Myslim kdy
se zaviraji dilny?“

22



»Myslite ,Videnské dilny‘?“

»Myslim kolinské. No, tteba i videnské. V kolik hodin by
asi tak mohly zavirat videnské dilny?“

»Lituji, o tom bohuzel nejsem dobre zpraven. Ale rekl
bych, ze tak okolo Sesté nebo sedmé.”

»Opravdu moc dékuji.“

»Ale prosim.“

Odejde.

... Ze bych ¢i$nikovi pripadala melancholicka, kdyz
mi sem polozil Rozlétané listy? Preci jen je to mily Clo-
vek. Ted stoji u baru. Mluvi s vycepni. Ta to¢i sklenici
piva. Ci$nik s vytepni se na mé divaji. Usmivam se na
né. Neoplatili mi ismév? Nedokazu to rict s jistotou, ale
pripada mi to tak.

Zatimco si prohlizim obrazky v Elegantnim svété, pre-
myslim, jestli nemam jit k baru a damé s ¢isnikem se své-
rit. VSechno jim rict a probrat s nimi, na jaké zameéstnani
bych se nejspis hodila.

Jenze ono nejde jen o zaméstnani, se mnou je v nepo-
radku vSechno... Tfeba by se mi s ¢isnikem mluvilo lip nez
se svatym Aloisem.

Hodiny odbijeji osmou. Pali mé chodidla. Vypila jsem
druhou kavu. Proéetla nabidky prace a bydleni. Z4dné ro-
zumné myslenky jsem se nedobrala. Ci$nik a vycepni vy-
padaji zaneprazdnéne, viibec uz se po mné neohlizeji.

To mé velmi sklicuje. Kdyby se aspon ta pani v zelené
bltze znovu zasmala. Mezitim je ale pry¢ a ji jsem si ani
nevsimla, ze odesla.
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Lokal se vyprazdnil. VSichni se nejspis vratili domu.
Mé tu prirozené nechali sedét. Vlastné to vibec tak pri-
rozené neni.

Cim déle jsem nazivu, tim vic se miij Zivot zamotava.

Vypila jsem dva salky kavy. Neni jesté to nejhorsi, ze
jsem kavu vypila, ale Ze ji nemuizu zaplatit. Kdyby si kazdy
chtél pit kdvu zadarmo, co potom?

Ze bych to zkusila s mdlobami? Ale asi by ned4valo moc
smysl, abych omdlela vsedé. Navic jsem se na ¢iSnika a na
vycepni usmivala. Kdo se usmiva, ten prece hned neomdli.
Mohla bych omdlit proto, ze jsem si prohlédla Elegantni svét?
Do dvanacti hodin se mimochodem musim ze mdlob zase
vzpamatovat, protoze ve dvanact kavarna zavira. Snad ¢isnik
s vycepni nepojmou neblahou myslenku chtit mé z mdlob
za kazdou cenu probrat. Pak by bylo treba zaplatit za kavu,
pravdépodobné za baldrian, ktery mi nastrikaji do obliceje,
za éter, ktery bych musela vdechovat, za nadobi, které by
¢isnik v rozcileni upustil... Ne, z omdlévani nebude nic.

Jsem uz velice unavena. Mam i hlad. Co kdybych si ob-
jednala oblozenou housku? Mohla bych ji pomalu sporadat
anozem si proriznout tepny; samozrejme az pak, po jidle.

Neméla jsem v ustech od vcerejsiho vecera. Uz je tedy
nejvyssi ¢as umrit, totiz najist se. Vsechno do sebe nahle
vyborné zapadd, jak se mi zda.

Vlastné bych si mohla objednat garnyrovany rizek. Ovsem.
Pripoustim. Pokud si vsak objedndm biftek, musim neod-
volatelné zemrit. Nevyhnutelné. Zakrojim do tepen tak hlu-
boko, ze zivot nepujde zadrzet.

24



K bifteku silze vyzadat mimoradneé ostry ntz. Jenze tim
se také zavazu radné zemrit. Coz vlastné ale musim i kvili
mizerné oblozené housce. Mizerné! Mily Boze, pomoz mi
vystrihat se zpupnosti! Vidis mé myslenky ohledné sva-
tého chleba. Odpust mi, ale stoji osmdesat fenikti. Nemam
zadné vyhlidky. Viibec nic. Kdybych aspon méla vystupo-
vani! Kdyby mi mohli vérit, ze kivu zaplatim pozdéji. Ale
vzdyt tomu nevérim ani ja sama. Jsme uprostred sezony.
Kde bych sehnala angazma? Kéz by mi mohli uvérit, tre-
baze ja nevérim! Jenze to nemuzu ocekavat.

Uz v Miinsteru mi nevérili. Bytna mi rekla: ,Pakujte se
odtud. Uvérim vam vSechno, jenom ne, Ze od vas dostanu
penize. Ach, nevérila by mi ani nic jiného. Myslim si. Pri-
tom jsem se pravé odhodlavala dat ji dvé marky, jen jsem
hledala vhodnou formu. Coz jsem neméla délat. Pri placeni
je to zbytecné. ,No, jen bézte, ve jménu Bozim,” pravila.
»Coze? Chcete mi tu nechat kostymy? O takovou vetes ne-
stojim. Hlavné se odtud klidte. Pokoj uz je pronajaty...

Hrozné na mé pospichala. Ani meé nevyslechla. Tak jsem
zkratka jela.

Zivot je nesmirné zvlastni. Nemtizu si na to zvyknout.
Bude lepsi si na vSechno odvyknout. Takze mi biftek prichazi
jako na zavolanou. Nejpozdéji sedm minut po jidle zemru.
Kdybych éekala déle, bude to ndpadné. Cisnik sklidi stiil,
odnese niz a bude po umirani. A utrpeni zacne od zacatku.

»Pane vrchni, jednu oblozenou housku!“ zavolam. Jsem
celd ochraptéla. ,,Pospicham, pane vrchni. Jedu no¢nim vla-
kem do Diisseldorfu. Reknéte to prosim v kuchyni.“
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LJisté.s

Rucicka hodin ve Vé¢né lucerné se pohybuje docela
rychle. Je uz deset minut po osmé.

Cisnik prinasi jizdni ¥ad. Boze miij, jesté tohle: ,Do
Diisseldorfu uz zadny vlak nejede, slecno.”

Vezmu si svazek. Jsem nervdzni a rozcilena, ale zalistuji
v ném. Vim dobfre, ze se v jizdnich radech nevyznam. Po-
kazdé mé zmatou. Ted se mi poprvé v zivoté podari zorien-
tovat. Dokazu vycist trasu Pariz — Lyon — Stredozemni
more.

,2Dovolite, abych vdm to na$el?“ Cidnik hled4 v knize,
prestoze ho volaji. Déla si o0 mé starosti. Ujima se mé.

,0, prosim, nechte to byt. Ja jsem totiz ani nechtéla do
Diisseldorfu, viibec tam nechci. Nemeéjte mi to za zIé... tekla
jsem to jen tak. Prosim, uz to nehledejte. Ne, opravdu, je to
jedno. Mam nahodou hlad a chtéla jsem rychle housku. Ale
muizu se najist i pozdéji v hotelu.”

,Co vas nema4, za okamzik to bude hotové.”

Odchazi.

Zahanbenim se mi chce plakat, ale vzchopim se. Znaji
meé uz po celé kavarné, dokonce i v kuchyni. Védi, ze mam
hlad. Ach, moje ostuda jesté vzroste! Po mé smrti vyrovna
utratu ¢is$nik, za jeho dobrotu se mu dostane zklaméni. Ale
tento ¢isnik je posledni clovék, kterému ukrivdim.

Objednam si sklenici piva. Ziji ve spotadanych pomé-
rech. Hor¢i¢né okurcicky chutnaji pikantné a mné se jesté
vubec nechce myslet na smrt. Ze smrti se stal vagni, neur-
¢ity pojem... Nedokazu smrt pochopit, ale to ani neni nutné.
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Vsak zjistim, jaké to bude. Ted se nejdriv zbozné najim.
Chutna to vyborné. Vlastné jsem unavena... Ale to nevadi.
Treba je to tinava z piva.

Snime to a zemreme, pravi se kdesi v bibli.

Kolik bude ¢i$nik asi muset po mé smrti zaplatit?

Ale to prece viibec neni dlezité. Jak smésné, ze jeste
pocitam. Vzdyt uz nemam co prepocitavat. Uz jsem se na-
pocitala azaz. Promlouvam k sobé. Jakmile je clovék mrtvy,
uz se nepocita. Prestane to uz béhem agdénie. B€hem umi-
rani se z nesplacenych ucth, kterymi se za zivota zoufale
trapil, stavaji malichernosti a vira se zazra¢né prohlubuje
k nejjasnéjsimu poznani: ,,Beztak bych nemohla zaplatit —
a ted uz teprve nezaplatim.“

S ismévem se norim do placeniprosté rise. Co bych
jesté mohla chtit? Dopijim zbytek piva a Fikam: Smrt rusi
véechny ptisahy (viz Schiller, Uklady a ldska)... P¥ichazi po-
sledni zbytecek housky s klobasou. Budiz vychutnan s las-
kyplnou pozvolnosti!

»Pane vrchni, jesté konak, prosim.*

Usmivam se. Jsem uz na druhém brehu. Smim se usmi-
vat bez obav, Ze budu ismévu litovat.

»Pane vrchni, tim uz ale kon¢im. Mél jste se mnou
spoustu namahy. Tim uz kon¢im.“

,0, prosim vés...“

»Ne, neodmlouvejte. Je to pravda. Ale ja uz co nevidét
odejdu. Skuteéné odejdu.”

»Milostsle¢na jen projizdi?“

»Ano, bohuzel, bohuzel...
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