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Chci začít ve jménu Bezejmenného, by- se od n.j cítím tolik 
vzdálená. Práv. z!toho důvodu: v!jeho jménu. Bezejmenné 
je první a!poslední příčinou mé existence. Tu0ím v!n.m 
příčinu existence v0ech lidí. Co1 je jen má vírou napln.ná 
domn.nka, jinak nic. Já se v0ak chci zam20let nad svou 
vlastní příčinou, nad sebou, nebo- jsem sama ze sebe je0t. 
nevystoupila.
 Vidím toti1 stále jen sv2ma vlastníma očima. Nesmím 
si namlouvat, 1e vidím obecn2ma očima. Nemyslím, 1e by 
kdo mohl za 1ivota vym.nit své osobní oči za jiné.
 Přání obsáhnout v0e je touha, pouhá moje touha, jinak 
nic. Ve skutečnosti u1 nedoká1u nic pochopit, nic udr1et, 
nic pojmout. Jako by se v0echno rozpou0t.lo.
 Jak dlouho mi trvalo, ne1 jsem dosp.la k!tomu, abych si 
jednoho dne připustila: nejsem spořádan2 člov.k.
 Svedl m. k!takovému vyznání n.jak2 pád, případ, pří-
hoda, náhoda? Můj Bůh náhoda není. V.čnost náhodou na-
z2vat nemů1u. A!přece mi bylo, jako by se mi náhoda stala 
osudem.
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 Náhoda nejspí0 nemů1e způsobit převrat. Náhod se 
d.je tolik.
 Jsem 1ena. Vzdávám se kontroly. Otázek „proč“ 
a!„odkud“.
 Vyznávám pouze „jak“.
 Jak to bylo?
 Ka1dá příle1itost mi byla propastí, nepropadla jsem se 
a1 dnes. A1 dnes si uv.domuji, 1e jsem padala neustále. Ale 
te3, kdy1 jsem dole!– ní1 u1 to mo1ná ani nejde!–, vidím: 
padala jsem. Mé narození byl pád and.la, kter2 odpadl od 
Boha, a!nyní znovu hledám…
 Abych objasnila přítomnost, vzpomínám na minulost.
 Vzpomínky ve mn. 1ijí i!po dnech, m.sících, letech, po-
řád. Tak to je a!tak to bude. Fakta, jak se říká viditeln2m 
d.jům ve sv.t., ztratila v2znam. Jen du0evní pro1ívání 
a!znovu pro1ívání se řine dál. Co1 je pouze sentimentální 
iluze. Nebo- kdybych dokázala pro1ívat dokonale, co1pak 
bych nezůstala u!prvního setkání s!prvním pro1itkem? 
Zhroucená? 4ivot se m. nejspí0 jen dotkl, zavadil o!m.. 
Jak je vůbec mo1né 1ivot pře1ít! Jak bolestn. a!rozcitliv.le 
jsem tu te3 uvízla! V.zím v!1ivot.? To, co uvid.ly mé oči, 
mi nezpůsobilo tolik bolesti jako to, co cítí mé srdce!– nebo 
a- u1 cítí cokoliv.
 Při vzpomínání se prohlubuje vina. Ale co naplat, kdy1 
člov.k tolik 1ije ve vzpomínkách? Ach, jak jsem nápadná 
a!do očí bijící! Uvedla jsem se v!poku0ení. Pokou0ím se. 
Chci jen konstatovat. Kde jsem se pokou0ela?
 Kde jsem hledala?
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 Nic nem.lo dobr2 důvod. Dobr2 důvod nem.la ani moje 
cesta z!Münsteru do Kolína nad R2nem. A!přesto jsem jela. 
Náhle jsem ztratila půdu pod nohama. Náhle? Co1pak není 
lhostejné, kde pob2vám? V!Kolín. mám stejn. málo půdy 
i!důvodů jako v!Münsteru. Ba ne, tady je0t. daleko mí5.
 V!Münsteru se rozpadl divadelní soubor, ve kterém jsem 
účinkovala. Osmnáct herců se vydalo svou cestou. Kam 0li, 
nevím. Jakou cestou jsem se m.la vydat já? Nebyla jsem na 
budoucnost vůbec připravená. Mám ve zvyku a1 moc snít.
 Nikdy by m. nenapadlo, 1e se soubor mů1e rozpadnout. 
4e se jednoho dne mů1e rozpadnout v0echno. Kdo by si 
pomyslel, 1e si jednou ka1d2 půjde po sv2ch! Co1pak jsme 
nedr1eli spolu? Te3 nemám stání a!jsem neklidná. Posedlá, 
a!nevím čím.
 Vzpomínám si: v!Münsteru mi připadalo, 1e nelze dál 1ít. 
Byla jsem na mizin.. To přece je0t. nemů1e b2t důvod pro 
ne1ití… ale co. Nem.la jsem sebemen0í důvod se domnívat, 
1e v!Kolín. se mi bude 1ít líp.
 Jestli je to vůbec nutné? No práv.! Tato otázka se více 
ne1 nabízí. Tato otázka ve mn. 1ije neustále. Bu0í mi při ní 
srdce. Ale jsem na1ivu a!musím vyhledávat 1ivot, ne smrt. 
Tak kde jsem tedy hledala?

V!0est hodin večer vjel můj vlak do kolínské nádra1ní haly. 
Vůbec nemusel tolik pospíchat, aby m. vylo1il, m.la jsem 
toti1 čas, jenom čas, jinak nic. S!tímto časem jsem tedy kle-
nutou nádra1ní halou pomalu vykročila do m.sta.
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 Stála tu neochv.jná kolínská katedrála; v.1e se tyčily do 
v20e, pozlacené večerním sluncem. Tak krásné, jako by vy-
soké v.1e samy pozlacovaly nebe. Krása spl2vala a!přelévala 
se, a!já na okam1ik nic jiného ne1ádala.
 Vstoupila jsem do chrámu, kde je ka1d2 vítán. Jak 0ero 
tu bylo, a!jak chladno. Pokladničky na milodary u!vchodu 
mi připomn.ly, 1e nejsem jediná nuzačka na sv.t.. Nejsou 
snad tyto pokladničky tichou v2zvou bohat2m, aby podle 
mo1ností činili v0e pro chudé?
 Přepočítala jsem sv2ch dvaačtyřicet feniků, upadla jsem 
do rozpaků a!po jistém zva1ování jsem pustila drobné 
zpátky do kapsy. Pomyslela jsem na sebe. Začala jsem 
hříchem nedbalosti. Jakmile jsem se ujistila, 1e je díra 
v!kapse mého modrého saka dostatečn. zaji0t.ná 0pendlí-
kem, aby se nepárala dál, m.la jsem za to, 1e jsem ud.lala 
dost, abych přede0la svému vlastnímu úpadku. Tak lehko-
myslná jsem.
 Ach, taková ú1asn. vysoká klenba, a!já si ve0kerou tou 
svátostí nosím svou nouzi, tak jako m. nikdy neopou0tí ani 
mé t.lo.
 6edé 0aty jsem si pečliv. upravila, a!sice tím, 1e u1 na-
tr1en2 lem jsem si z!nich odtrhla úpln.. Proto1e jsem ne-
v.d.la, co s!ním, odlo1ila jsem ho u!kamenn2ch schůdků 
vedoucích k!oltáři svatého Aloise.
 Potom jsem před patronem mlad2ch poklekla. Má na 
sob. čisté bílé 0atky s!krajkou a!bytelnou černou spodničku, 
na ní1 se ne0etřilo látkou. Moje 0edá sukn. působila tváří 
v!tvář sv.tci t.sn. a!zamazan.. Nejspí0 taková srovnání 
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nejsou na míst.. Ale krom. porovnávání jsem nem.la nic, 
k!čemu bych se mohla upnout. Bylo mi smutno. Nevstá-
vala jsem. Cht.la jsem zůstat na kolenou. Vzhlí1ela jsem 
ke sv.tci, pokou0ela jsem se vzchopit, abych mu přednesla 
naléhavou prosbu; n.jakou člov.k přece v1dycky má.
 Myslím, 1e to byl jak2si pokus oslovit osud, a!proto1e 
jsem netu0ila, kde se tento nachází, pokud vůbec existuje, 
bylo také lhostejné, před k2m klečím. Zkrátka jsem řekla:

 „Ó!mocnosti, ty, která jsi,
 nevím kde,
 shlédni na m.,
 neznámá mocnosti.“

Ach, jak podru1ná jsou slova! Vlastn. jsem necht.la říkat 
vůbec nic. Spí0 jsem čekala, 1e bude n.co řečeno mn.. Če-
kala jsem odpov.3, ale nic, vůbec nic se nepohnulo.
 Zázrak se neudál. Moje osam.lost byla tatá1 jako před-
tím. Pak jsem si pomyslela, 1e bych to třeba mohla zkusit 
jinak. A!zahloubala jsem se. Budu to zkou0et v0emi způsoby.
 Dumala jsem hodn. dlouho. Srdce mi přitom minutu za 
minutou t.1klo a!připadalo mi, 1e v!kostele je nesmírné ticho.
 Bylo tam nesmírné ticho. Představovala jsem jedin2 ne-
klid v!n.mém sv.t.. U1 jsem to nemohla snést. Ze rtů mi 
spl2vala slova, mluvila sama od sebe, jako by přetékala ná-
doba a!kapky padaly na zem.
 Sly0ela jsem se mluvit a!vlastní hlas mi zn.l cize, jako 
by mi nepatřil. Sly0ela jsem stále se opakující v.tu: „Ten-
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tokrát se nejedná o!0t.stí, pane Bo1e, to bych 1ádala příli0. 
Nejedná se o!0t.stí, pane Bo1e, o!0t.stí u1 ne. Jedná se o…“!– 
o!co? O!co tedy? Jako by bylo nutné, abych při0la sama sob. 
na pomoc, pokou0ela jsem se usilovn. zamyslet, o!co by se 
mohlo jednat. Přem20lela jsem nad tím v!kolínské kated-
rále. Přem20lím nad tím i!dnes na ulici, na po0t., v!pokoji, 
na lavičkách a!v!čekárnách, v0ude, v0ude.
 Tolik jsem se je0t. nikdy nenapřem20lela. V1dy- je to 
zvlá0tní: te3 u1 se nejedná o!0t.stí. Nyní to zřejm. vím!– 
ale v.d.la jsem to u1 tehdy v!katedrále. Ó, mám dojem, 1e 
plácám páté přes deváté! S!Bohem přece nejde vyjednávat, 
o!to se jedná… Ó, m.la bych se víc dr1et řádu.
 4e se ho nedr1ím, v!tom práv. spočívá moje chyba. Vzpo-
mínám si: nejednalo se o!0t.stí. Jednalo se o, ach, je0t. jsem 
to nedovedla říct, jak se mi zdá.
 Za mnou v!katedrále zaznívaly kroky nepočetn2ch v.ří-
cích. Sluneční sv.tlo, které dovnitř dopadalo pestr2mi skly, 
ztrácelo na síle a!já pořád je0t. nedostala 1ádnou odpov.3. 
Stíny v!zapadl2ch koutech kostela m.kly a!modraly. Čím 
víc se prohlubovaly, tím sklíčen.j0í jsem byla.
 V0ichni ti svatí byli v!suchu. T.m nikdo účty za nocleh 
nevystavuje, prolétlo mi hlavou. 
 Obrátila jsem se znovu ke svatému Aloisovi a!pov.d.la mu:
 „Svat2 Aloisi, ty to má0 dobré. Neobnosí0 si 0aty. Nepo-
třebuje0 chleba. Mů1e0 si tu stát na podstavci. Nemusí0 se 
trmácet z!Penzigu u!Zhořelce do Kremmenu. Ve 1hnoucím 
slunci, po silnici. Tvé nohy zůstávají čisté. Pomysli na m.. 
Shlédni na m.. Mé nohy jsou uchozené a!znavené. Neustále 
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je třeba n.kam chodit. Musím pořád chodit, pon.vad1 si 
nemů1u stoupnout na podstavec. Mo1ná to není ten důvod, 
svat2 Aloisi. Ty ten důvod asi zná0, jinak bys tu nejspí0 ne-
stál. M.j se mnou soucit, proto1e se tolik nachodím. M.j se 
mnou slitování, proto1e musím b2t člov.kem. To je velice 
t.1ké. A!je tak snadné odch2lit se od v.čného Boha. 4ivot 
se musí denn. vydob2vat, nemá to konce. Mil2 sv.tče, na-
padlo m. a!ptám se t.: je snad odch2lením od Boha 1ivot? 
Ké1 bychom nebyli k!odchylování od Boha předurčeni. Ach, 
podléhat smrtelnosti! Je to pří0erné a!t.1ké. Mů1e0 mi v.-
řit. Nechci se t. n.jak dotknout, ale myslím, 1e je t.10í 
pořád chodit po silnicích a!obávat se odch2lení od Boha 
ne1 si tady v!klidu stát na podstavci. Tys dosáhl v0eho. 
Jestli to pro tebe také bylo tak t.1ké, promluv. Silnice je 
nesmírn. rozpálená. Máme červenec, svat2 Aloisi. Kostel 
je chladn2… ach… Kde budu v!srpnu? Jak daleko do té doby 
dojdu? Okolo i!skrz. Ale čím to, 1e se v1dycky pokračuje? 
Pokračuje se toti1 v1dycky, a- člov.k chce, nebo ne. A!já u1 
vůbec nechci. To je práv. ono. Ano.
 Svat2 Aloisi, já znám tvou minulost. Znám tvou historii. 
Je mi, jako bych ji dokázala pochopit, jako bych jí rozum.la, 
přesto1e na tom podstavci nestojím. Patrone mlad2ch, do-
ká1e0 ty pochopit moji minulost a!moji současnost? Kdy1 
současnost klečí před tebou a!líčí ti ve0kerou svou bídu, 
doká1e0 jí porozum.t? Dá se takhle modlit? Pomoz mi, 
pomoz…“
 Neřekla jsem samozřejm. v0echno. Forma modlitby je 
mi cizí, a!přece ve mn. stálo napsáno v0echno, co ve mn. 
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je. 4e by si to nedovedl přečíst? Nejspí0 jsem nebyla dost 
srozumitelná. Byla jsem neurčitá, ach, já nevím…
 Vím jen, 1e sv.tec se sv2m smrteln. bled2m obličejem 
zůstal bez hnutí. Jen1e co vůbec chci? On přece nemů1e se-
jít dolů. Ale n.co takového jsem si představovala. Byla jsem 
tak ne0-astná, 1e by m. ani na okam1ik neudivilo, kdyby 
ke mn. 1iv2 osobn. sestoupil, aby m. ut.0il, tak1e by se mi 
dál 0lo lehčeji. Zřejm. bylo předurčeno, 1e se ke mn. tohoto 
dne neskloní nic. Přitom by to bylo tolik zapotřebí.
 S!úzkostn2m tu0ením jsem opustila kostel a!bezcíln. 
bloumala ulicemi. Dokud svítilo slunce. Cht.la jsem mi-
lého slunce u1ít, dokud je0t. m.lo pár paprsků na rozdá-
vání. Ale slunci je přece lhostejné, kdo t.1í z!jeho tepla. Svítí 
na zlé i!dobré. Nečiní nejmen0ího rozdílu, bo1ské slunce. 
Jak je velkorysé a!nezi0tné! Je to 0-astn2 div. Připadá mi, 
jako by na mn. poka1dé ulp.lo n.co slunečních stop. Přála 
bych si jednou celé dny nepřem20let o!ničem jiném ne1 
o!slunci. Kdy1 myslím na slunce, zapomínám na svůj pří-
b.h a!říkám, co ví cel2 sv.t. Ale nelze to opakovat dost často: 
slunce je krásné a!dobrotivé. Mo1ná se díky slunci jednou 
v0e v!dobré obrátí.

Vzpomínám si. Stojím na nám.stí před katedrálou a!ho-
diny sedmkrát odbíjejí. Blí1í se noc a!m. zaplavuje nena-
dálá vlna neklidu, ale zase odeznívá, proto1e vidím lidi 
vlídn. a!s!nábo1n2m v2razem vycházet a!scházet po scho-
dech katedrály.
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 V!odrazu v!jednom automatu na čokoládu si v0ímám, 
jak velice můj čern2 0ifonov2 klobouček zkrá0luje girlanda 
z!um.l2ch kv.tin. Připravuji se na budoucnost.
 Dosud odbíjí klekání, kdy1 vcházím do kavárny jménem 
V.čná lucerna. Usedám na červenou ply0ovou sedačku.
 Elegantn. ke mn. zamíří čí0ník; s!pon.kud přísn2m v2-
razem, zdá se mi. Popotáhnu si sukni. Myslím, 1e má jakési 
námitky proti m2m 1lut2m punčochám. Ale 1lutá s!0edo-
modrou přece ladí.
 Je příhodné, 1e i!vlasy mám stejn. 1luté jako punčochy. 
Jak netaktní, kdy1 čí0ník nechce uv.řit tomu, co vidí na 
vlastní oči. Mo1ná práv. proto nev.ří.
 „Přejete si souper?“
 … Soupé? Ten přece napsal n.jakou operu… Musí mi ten 
čí0ník tolik civ.t na nohy…
 „V!t.chhle 1lut2ch punčochách jsem hrála Pannu Orleán-
skou. Osvobozovala jsem Francii, v!Gelsenkirchenu!“
 Čí0ník se usm.je, nucen. přitaká. Nejspí0 moc nev.ří, 
1e jsem panna, taky na to nevypadám.
 Te3 čeká, 1e si objednám, ale já mlčím. Dívám se před 
sebe. Trochu ztratí trp.livost:
 „Tak tedy, prosím, budete si přát souper?“
 Proč si asi přeje, abych si přála Soupého? Svá přání si 
budu formulovat sama, dokonce i!kdybych v!kapse nem.la 
ani fenik.
 „Kdepak Soupé, cht.la bych kávu.“
 Nedbale si pohrávám s!jídelním lístkem a!mluvím no-
blesn. unaven2m tónem salónních dam.
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 Čí0ník s!u0mudlan2m ubrouskem pod pa1í prosvi0tí 
sv2m dobře znám2m lokálem… „Kdepak Soupé, cht.la 
bych kávu.“ … Tenhle tón jsem mohla pou1ít jako Athenais 
v!Majiteli hutí, kdybychom nezkrachovali. Kdybychom se 
nerozpustili. Tím bych se z!d.tinské naivky vy0vihla do 
kategorie rafinované salónní dámy. Ov0em: kdybychom 
se nerozpustili, ve vzduchu, v!éteru, ve slunci… to jsou mi 
stupínky…
 Po pádu z!1ebříku iluzí si uv.domím: káva je 0edivá 
a!studená! Jestli tohle není smůla, člov.k se potřebuje do-
brat rozumné my0lenky a!dostane tak mizerné kafe. Co 
není, toho se nejde dobrat. My0lenka nikde.
 Donesu si noviny, ač to pro m. není snadné, nebo- mu-
sím projít kolem mnoha prostřen2ch stolů, kde sedí veče-
řící lidé. Podivují se nade mnou. Poberu ve0keré kolínské 
noviny, vezmu dokonce i!Düsseldorfsk! věstník. Vidím, 1e 
se nade mnou podivují. Je na mn. znát, 1e jsem v!Kolín. 
cizí? Ale to by snad je0t. nebyl důvod k!údivu.
 Jeliko1 jsem herečka, umím se chovat, jak se mi zlíbí. A!já 
uznám za vhodné nasadit učen2 v2raz. Není nic snaz0ího. 
Nakrčím čelo. Svou učenost dostatečn. podtrhuji u1 tím, 
1e si beru noviny.
 Čtu si hned za chůze, jako bych se nemohla dočkat in-
formací. Jen a- si o!mn. myslí, 1e m. nezajímá nic jiného 
ne1 politika.
 Narazím do 1idle, ale to je mi zrovna vhod. N.kdo se za-
sm.je a!já se dopustím té ne0ikovnosti, 1e se ohlédnu ro-
zesmát2m sm.rem. Sedí tam dáma v!zářiv. zelené blůze. 
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Sm.je se mn.. Kdyby v.d.la, 1e se sm.je nepatřičn., mo1ná 
by se nesmála. Kdyby v.d.la, jak m. sv2m smíchem mučí, 
mo1ná by jí nestálo za to se smát. Přiná0í takov2 smích vů-
bec pot.0ení? Myslím, 1e nejsem dost hloupá, abych se do-
vedla smát. A1 zchytřím natolik, 1e budu v.d.t, o!co se!na 
sv.t. jedná, třeba mi smích zase půjde.
 4ena se sm.je dál, ale já se na ni samozřejm. nesmím 
dívat ani o!jejím smíchu přem20let. Zkoumám nabídky by-
dlení. Ach, tolik vybaven2ch pokojů, které člov.ku neustále 
připomínají, 1e by m.l n.kde slo1it hlavu! Skončit v!posteli, 
tahle zastávka se opakuje tém.ř denn.. Ráda bych ud.lala 
v2jimku, tichounce si zazpívám: „Ranní rozbřesk, rozbřesk 
ranní!– v.stí časné umírání…“
 Ale moc mi to nepomáhá, a!tak si vr2vám do pam.ti názvy 
ulic m.sta Kolína nad R2nem, aby mi nezn.ly tolik cize…
 „Vybaven2 pokoj, klavír k!disposici, rodinné sou1ití“… To-
hle sotva n.koho zláká. Skličuje m., u1 jen kdy1 to čtu. To se 
rad0i budu rmoutit vá1ností 1ivota. Tedy burza práce.
 „Přijmeme inteligentní dívky s!dobr2m doporučením.“ 
Tak lehkomysln2 je0t. nikdo nebyl, aby m. doporučil.
 „Opora paní v!domácnosti…“!– v1dy- se nemů1u opřít 
ani sama o!sebe.
 „Tři vyučené 0ičky, zb.hlé v!ko0ilích s!man1etami…“ Ach, 
nejsem ani jedno, ani druhé.
 Ale tady: „D.vče, které má rádo d.ti, dovede se otáčet 
u!plotny a!vyzná se v!krejčovin..“ Jde mi z!toho hlava ko-
lem. 4ádají se tu protiklady. Pokou0ím se v!my0lenkách 
spojit zdánliv. nespojitelné a!po čtvrthodin. u1 vidím, 1e 
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protiklady neexistují. U!plotny se točím a!s!prodejem ko-
loniálního zbo1í jsem obeznámená od té doby, co jsem vy-
nalo1ila značné úsilí, abych se stala zručnou 0ičkou pytlů. 
To v0e m. ale velice zmáhá. Zkou0ím se přenést do továrny 
na cigarety a!vsed. tam kroutit značku, kterou jsem zatím 
jenom kouřila, ale ani to u1 víckrát d.lat nebudu. Působím 
pochopiteln. nezm.rnou 0kodu. Rad.ji se hodlám od téhle 
práce dr1et dál.
 Pročítat nabídky práce je ov0em nesmírn. důle1ité, člo-
v.k odhalí své vlastní nezpůsobilosti.
 U1 je půl osmé a!já se ptám sama sebe, z!čeho jsem 
1ila dosud. Člov.k přece ne1ije z!nicned.lání. Ach, hned 
se okřiknu! Kdopak dostává jídlo a!pití jen za to, 1e 1ije? 
Mo1ná se tu jedná, aspo5 dočasn., o!mo1nost v2d.lku? 
Třeba bych to m.la pov.d.t svatému Aloisovi. Ale ten by 
mi přece nedovedl říct, jak skládat ko0ile s!man1etami a!jak 
sná0et pekeln2 1ár ohřívače na 1ehličky.
 Čí0ník polo1í vedle m. na 1idli Rozlétané listy a!k!nim 
Elegantní svět.
 „Přejete si je0t. kávu?“
 „Ne, d.kuji, toti1… přece jen mi rad.ji je0t. jednu 
přineste.“
 Jestli mi nepomů1e ani dal0í káva, nepomů1e mi u1 nic.
 Z!čeho jen jsem tak vyčerpaná? Dostávají 1ehlířky zálohu? 
Ale určit. ne večer, ve tři čtvrt. na osm, kdy1 je0t. nevy1eh-
lily ani kapesník. Proč jsou v0echny moje otázky tak palčivé?
 „Pane vrchní, nevíte, kdy končí 0vadleny? Myslím kdy 
se zavírají dílny?“
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 „Myslíte ‚Víde5ské dílny‘?“
 „Myslím kolínské. No, třeba i!víde5ské. V!kolik hodin by 
asi tak mohly zavírat víde5ské dílny?“
 „Lituji, o!tom bohu1el nejsem dobře zpraven. Ale řekl 
bych, 1e tak okolo 0esté nebo sedmé.“
 „Opravdu moc d.kuji.“
 „Ale prosím.“
 Odejde.
 … 4e bych čí0níkovi připadala melancholická, kdy1 
mi sem polo1il Rozlétané listy? Přeci jen je to mil2 člo-
v.k. Te3 stojí u!baru. Mluví s!v2čepní. Ta točí sklenici 
piva. Čí0ník s!v2čepní se na m. dívají. Usmívám se na 
n.. Neoplatili mi úsm.v? Nedoká1u to říct s!jistotou, ale 
připadá mi to tak.
 Zatímco si prohlí1ím obrázky v!Elegantním světě, pře-
m20lím, jestli nemám jít k!baru a!dám. s!čí0níkem se sv.-
řit. V0echno jim říct a!probrat s!nimi, na jaké zam.stnání 
bych se nejspí0 hodila.
 Jen1e ono nejde jen o!zam.stnání, se mnou je v!nepo-
řádku v0echno… Třeba by se mi s!čí0níkem mluvilo líp ne1 
se svat2m Aloisem.
 Hodiny odbíjejí osmou. Pálí m. chodidla. Vypila jsem 
druhou kávu. Pročetla nabídky práce a!bydlení. 4ádné ro-
zumné my0lenky jsem se nedobrala. Čí0ník a!v2čepní vy-
padají zaneprázdn.n., vůbec u1 se po mn. neohlí1ejí.
 To m. velmi skličuje. Kdyby se aspo5 ta paní v!zelené 
blůze znovu zasmála. Mezitím je ale pryč a!já jsem si ani 
nev0imla, 1e ode0la.
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 Lokál se vyprázdnil. V0ichni se nejspí0 vrátili domů. 
M. tu přirozen. nechali sed.t. Vlastn. to vůbec tak při-
rozené není.
 Čím déle jsem na1ivu, tím víc se můj 1ivot zamotává.
 Vypila jsem dva 0álky kávy. Není je0t. to nejhor0í, 1e 
jsem kávu vypila, ale 1e ji nemů1u zaplatit. Kdyby si ka1d2 
cht.l pít kávu zadarmo, co potom?
 4e bych to zkusila s!mdlobami? Ale asi by nedávalo moc 
smysl, abych omdlela vsed.. Navíc jsem se na čí0níka a!na 
v2čepní usmívala. Kdo se usmívá, ten přece hned neomdlí. 
Mohla bych omdlít proto, 1e jsem si prohlédla Elegantní svět? 
Do dvanácti hodin se mimochodem musím ze mdlob zase 
vzpamatovat, proto1e ve dvanáct kavárna zavírá. Snad čí0ník 
s!v2čepní nepojmou neblahou my0lenku chtít m. z!mdlob 
za ka1dou cenu probrat. Pak by bylo třeba zaplatit za kávu, 
pravd.podobn. za baldrián, kter2 mi nastříkají do obličeje, 
za éter, kter2 bych musela vdechovat, za nádobí, které by 
čí0ník v!rozčilení upustil… Ne, z!omdlévání nebude nic.
 Jsem u1 velice unavená. Mám i!hlad. Co kdybych si ob-
jednala oblo1enou housku? Mohla bych ji pomalu spořádat 
a!no1em si proříznout tepny; samozřejm. a1 pak, po jídle.
 Nem.la jsem v!ústech od včerej0ího večera. U1 je tedy 
nejvy00í čas umřít, toti1 najíst se. V0echno do sebe náhle 
v2born. zapadá, jak se mi zdá.
 Vlastn. bych si mohla objednat garn2rovan2 řízek. Ov0em. 
Připou0tím. Pokud si v0ak objednám biftek, musím neod-
volateln. zemřít. Nevyhnuteln.. Zakrojím do tepen tak hlu-
boko, 1e 1ivot nepůjde zadr1et.
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 K!bifteku si lze vy1ádat mimořádn. ostr2 nů1. Jen1e tím 
se také zavá1u řádn. zemřít. Co1 vlastn. ale musím i!kvůli 
mizerné oblo1ené housce. Mizerné! Mil2 Bo1e, pomoz mi 
vystříhat se zpupnosti! Vidí0 mé my0lenky ohledn. sva-
tého chleba. Odpus- mi, ale stojí osmdesát feniků. Nemám 
1ádné vyhlídky. Vůbec nic. Kdybych aspo5 m.la vystupo-
vání! Kdyby mi mohli v.řit, 1e kávu zaplatím pozd.ji. Ale 
v1dy- tomu nev.řím ani já sama. Jsme uprostřed sezóny. 
Kde bych sehnala anga1má? Ké1 by mi mohli uv.řit, tře-
ba1e já nev.řím! Jen1e to nemů1u očekávat.
 U1 v!Münsteru mi nev.řili. Bytná mi řekla: „Pakujte se 
odtud. Uv.řím vám v0echno, jenom ne, 1e od vás dostanu 
peníze.“ Ach, nev.řila by mi ani nic jiného. Myslím si. Při-
tom jsem se práv. odhodlávala dát jí dv. marky, jen jsem 
hledala vhodnou formu. Co1 jsem nem.la d.lat. Při placení 
je to zbytečné. „No, jen b.1te, ve jménu Bo1ím,“ pravila. 
„Co1e? Chcete mi tu nechat kost2my? O!takovou vete0 ne-
stojím. Hlavn. se odtud kli3te. Pokoj u1 je pronajat2…“
 Hrozn. na m. pospíchala. Ani m. nevyslechla. Tak jsem 
zkrátka jela.
 4ivot je nesmírn. zvlá0tní. Nemů1u si na to zvyknout. 
Bude lep0í si na v0echno odvyknout. Tak1e mi biftek přichází 
jako na zavolanou. Nejpozd.ji sedm minut po jídle zemřu. 
Kdybych čekala déle, bude to nápadné. Čí0ník sklidí stůl, 
odnese nů1 a!bude po umírání. A!utrpení začne od začátku.
 „Pane vrchní, jednu oblo1enou housku!“ zavolám. Jsem 
celá ochrapt.lá. „Pospíchám, pane vrchní. Jedu nočním vla-
kem do Düsseldorfu. 7ekn.te to prosím v!kuchyni.“
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 „Jist..“
 Ručička hodin ve V.čné lucern. se pohybuje docela 
rychle. Je u1 deset minut po osmé.
 Čí0ník přiná0í jízdní řád. Bo1e můj, je0t. tohle: „Do 
Düsseldorfu u1 1ádn2 vlak nejede, slečno.“
 Vezmu si svazek. Jsem nervózní a!rozčilená, ale zalistuji 
v!n.m. Vím dobře, 1e se v!jízdních řádech nevyznám. Po-
ka1dé m. zmatou. Te3 se mi poprvé v!1ivot. podaří zorien-
tovat. Doká1u vyčíst trasu Paří1!– Lyon!– Středozemní 
moře.
 „Dovolíte, abych vám to na0el?“ Čí0ník hledá v!knize, 
přesto1e ho volají. D.lá si o!m. starosti. Ujímá se m..
 „Ó, prosím, nechte to b2t. Já jsem toti1 ani necht.la do 
Düsseldorfu, vůbec tam nechci. Nem.jte mi to za zlé… řekla 
jsem to jen tak. Prosím, u1 to nehledejte. Ne, opravdu, je to 
jedno. Mám náhodou hlad a!cht.la jsem rychle housku. Ale 
mů1u se najíst i!pozd.ji v!hotelu.“
 „Co vás nemá, za okam1ik to bude hotové.“
 Odchází.
 Zahanbením se mi chce plakat, ale vzchopím se. Znají 
m. u1 po celé kavárn., dokonce i!v!kuchyni. V.dí, 1e mám 
hlad. Ach, moje ostuda je0t. vzroste! Po mé smrti vyrovná 
útratu čí0ník, za jeho dobrotu se mu dostane zklamání. Ale 
tento čí0ník je poslední člov.k, kterému ukřivdím.
 Objednám si sklenici piva. 4iji ve spořádan2ch pom.-
rech. Hořčičné okurčičky chutnají pikantn. a!mn. se je0t. 
vůbec nechce myslet na smrt. Ze smrti se stal vágní, neur-
čit2 pojem… Nedoká1u smrt pochopit, ale to ani není nutné. 
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V0ak zjistím, jaké to bude. Te3 se nejdřív zbo1n. najím. 
Chutná to v2born.. Vlastn. jsem unavená… Ale to nevadí. 
Třeba je to únava z!piva.
 Sníme to a!zemřeme, praví se kdesi v!bibli.
 Kolik bude čí0ník asi muset po mé smrti zaplatit?
 Ale to přece vůbec není důle1ité. Jak sm.0né, 1e je0t. 
počítám. V1dy- u1 nemám co přepočítávat. U1 jsem se na-
počítala a1a1. Promlouvám k!sob.. Jakmile je člov.k mrtv2, 
u1 se nepočítá. Přestane to u1 b.hem agónie. B.hem umí-
rání se z!nesplacen2ch účtů, kter2mi se za 1ivota zoufale 
trápil, stávají malichernosti a!víra se zázračn. prohlubuje 
k!nejjasn.j0ímu poznání: „Beztak bych nemohla zaplatit!– 
a!te3 u1 teprve nezaplatím.“
 S!úsm.vem se nořím do placeníprosté ří0e. Co bych 
je0t. mohla chtít? Dopíjím zbytek piva a!říkám: Smrt ru0í 
v0echny přísahy (viz Schiller, Úklady a láska)… Přichází po-
slední zbyteček housky s!klobásou. Budi1 vychutnán s!lás-
kyplnou pozvolností!
 „Pane vrchní, je0t. ko5ak, prosím.“
 Usmívám se. Jsem u1 na druhém břehu. Smím se usmí-
vat bez obav, 1e budu úsm.vu litovat.
 „Pane vrchní, tím u1 ale končím. M.l jste se mnou 
spoustu námahy. Tím u1 končím.“
 „Ó, prosím vás…“
 „Ne, neodmlouvejte. Je to pravda. Ale já u1 co nevid.t 
odejdu. Skutečn. odejdu.“
 „Milostslečna jen projí1dí?“
 „Ano, bohu1el, bohu1el…“
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