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RACCI MLADATA

Nez vytahli plachty, jeste parkrat zabrali vesly. Foukal do-
cela silny vitr a Paul rekl, Ze zafixovat hlavni plachtu by ted
byl risk. S otézi plachty v ruce se snazil udrzovat lod co nej-
ostreji proti vétru, aby nemuseli krizovat, nez vypluji ze za-
toky. Otéz se mu zarezavala do ruky. Obcas prisel dost silny
poryv, ale lano povolovat nemusel. Uvazal ho na bok lodi
a sledoval more, aby ho néjaky necekany poryv neprekvapil.

»10 je ten spravny vitr,“ zavolal na divku. Lezela na za-
dech na pridi a divala se do plachet.

»AZ vyjedeme z Gziny, zesili, rekla.

»Nejspis.”

Takhle by to mélo byt porad, napadlo ho. Ze zadni kapsy
vytahl krabicku s tabakem. Kormidelni paku pridrzoval
pazi u téla a snazil se ubalit si cigaretu. Mél mokré prsty
a papirek se potrhal. Vzal si novy. I ten se potrhal a divka
se ho zeptala, jestli nepotrebuje pomoct. Hodil ji krabicku.

»Takhle si zit, to je fajn,” rekl.

»Takhle by to mélo byt porad.

,Jo. Clovék by mél vzdycky délat, co chce.”



»Hlavné by mél mit penize. Bez penéz nemuzes délat, co
chces”

»,Ne. To je na tom prave to blby. A abys vydélal penize,
musis délat to, co nechces, a je to v haji.“

Dostali se do zatoky. More bylo klidné. Po obou stranach
se tycily vysoké, holé utesy. Dal za zatokou se bélalo more.
Pluli v protiproudu a divka spustila veslo. Jakmile vitr na-
dmul plachty, povolil Paul otéz. Foukalo opravdu silné, ale
lod ani v takovém naklonu moc vody nenabirala.

»To je tak bozi!“ zakricela divka.

,Libi se ti to?“

»No jasné.”

»Nebojis se?“

»Bojim. Ale to je na tom to bozi.“

»Mozna jo. Slysel jsem o néjakych Indech, co skacou do
néjaké dvacetimetrové studny, Ze jakmile s tim jednou za-
¢nou, uz nemiizou prestat. Ze kdyby kazdi¢ky den neudé-
lali néco, co je muze stat zivot, méli by pocit, ze neziji dost.

»Na tom asi néco je.

»Myslig?“

»Nevim. Zni to tak. Musi byt super védét, ze si jakoby
furt zachranujes zivot.

Paul drzel lod ostre proti vétru. Otéz se mu zarezavala do
ruky. Napadlo ho, ze takhle je to porad. Clovéku je naprosto
skvéle, krome tohoto nebo tamtoho. Prislapl otéz nohou,
aby se mu lip drzela. Ohlédl se, Gizina byla daleko za nimi.

»,Kdyby se lod ted prevratila, tak nemame moc Sanci.“

yJedna ku stu”
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»,Kdyz mi bylo Sestnact, zdalo se mi, ze jsem umrela
v hlubokém lese

»Mné se o smrti nikdy nezdalo.

»Mné ano. Byly to hezké sny. Nikdo mi neublizoval, ne-
byla jsem nemocna.”

» Ty jsi divna“

,Jo. To rikaji vsichni, Ze jsem divna. Je to $patné, Ze jsem
divna?“

»Ne.“

»1y jsi taky divny.“

»Jak to?“

»,Obcas se sméjes, i kdyz se neni ¢emu smat. Smal ses,
kdyz otec vypraveél o tom zelezni¢nim nestésti v Italii. Po-
dle mé to k smichu nebylo. A kdyz se té pak béhem vecera
ptal, jestlis ¢etl néco od Hamsuna, tak ses taky smal“

Poryv vétru polozil lod na bok a ta nabrala trochu vody.
Paul prudce srovnal kormidlo. Lod se narovnala a plachty
ve veétru zaplacaly. Drzel se primo proti vétru a dotahl
hlavni plachtu. Pak kormidlem opatrné otacel na opa¢nou
stranu a lod vyrazila vpred.

,Mas strach?“ zavolal.

,Vzdyt nekri¢im, ne?“

,Clovék se muize bat tolik, Ze ze sebe nevypravi ani
hlasku”

»Tolik jsem se zas nebala.“

JJestli chces, muzeme to obratit. Je to na tobé.“

»Tak to chci nékde pristat, na néjakém ostrové.“ Roz-
hlédla se. Potom ukézala takrka primo pred sebe. ,Tamhle.
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Byl to malicky ostrov. Tu a tam rostly pokrivené boro-
vice, jinak vsude jen skala a vies. Kdyz prijeli k ostrovu,
otevrela se pred nimi zatoka. Paul tam lod navedl a plachty
zaplacaly, protoze vitr ndhle vanul z jiné strany. Divka na
pridi vstala. S kotvicim lanem v ruce byla pripravena vy-
skocit. Paul omotal plachtu kolem stéZné. Divka vyskocila
a on se musel pevné pridrzet stézné, aby neztratil rovno-
vahu, kdyz lod najela na sous. Pak vyskocil za divkou. Nez
k ni dorazil, musel se zastavit, stala totiz s obéma rukama
nad hlavou, v jedné drzela kotvici lano a divala se na néj,
o¢i tak modré, az se zarazil, jestli uz nékdy vidél néco tak
krasného.

»Chtél bych té obejmout,” rekl.

yJataky. Chci, abys mé objal.“

Objal ji. Napadlo ho, ze tahle divka pro néj znamena
vic nez vsichni ostatni. Pustila lano, polozila mu paze ko-
lem krku a on polozil svou tvar na jeji, ktizi meéla prijem-
nou a chladivou. Myslel na to, ze pro néj znamena vic nez
vsichni ostatni a ze to tak chce ona. Nikdy ji neublizim,
napadlo ho, a pomalu stahl ruce a paze k télu.

Privazal lod ke §picatému podlouhlému kameni a ve-
dle sebe bézeli k vrcholku ostrova. Nad nimi se ve slunci
blyskali racci, kriceli a vynorovali se ze svétla a kvakavé
vriskali nad jejich hlavami. Bézeli dal a nevsimali si jich.
Divka se najednou zastavila a vykrikla. Podival se na ni,
méla oc¢i plné strachu. Natahla k nému ruku a on ji chytil.
Zirala na nevelkou puklinu ve skéle primo pred nimi.

»Podivej!“
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,Racc¢i mladé
»Ja se bojim.“
,Je to jenom racce.”

»Mohla jsem na néj $lapnout. A slysis, jak priserné ti
racci rvou?“

»Boji se o mladé.”

»,Chci odtud pry¢. Bojim se. Muizou nam ublizit.

Chtel ict, Ze ne, nemtizou nam nic udélat, ale pak se po-
dival vzhtru, racci se na né ritili, jeden po druhém. Divka
kricela a zvednutymi pazemi si chranila hlavu, protoze
kdyz se racci vynorili ze slunecni zare, byli od nich jen na
dva ¢i tri metry. Oba se otocili a rozbéhli se. Oba citili, ze
s utekem narusta i jejich strach. Ale jakmile zaznival krik
uz z dalky, usmal se na ni a rekl, podle vSeho se na nas zlo-
bili. A co kdybych na néj slapla, odpovédéla.

»UZ na to nebudeme myslet.”

»Ne.“

»Sedneme si tady, tady nefouka.”

»Musis mé jesté jednou obejmout.”

Po tom touzil uplné nejvic. Objal ji a polozil svou tvar na
jeji. Vzala jeho hlavu do dlani, pritiskla svoje tsta na jeho
a jazyk mu vklinila mezi rty. A on zapomnél, ze miize dy-
chat nosem, a musel se odtrhnout, protoze se zacal dusit.

»Mas meé rad?“ zeptala se a jeji modré oc¢i byly vazné.

,ANo.“

,Rekni mi néco hezkého“
»,Znamenas vic nez vSichni ostatni.
»Slusi ti to, kdyz krabati$ ¢elo.
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»,Bavime se o tobé.“

»Ted bych chtéla udélat ohen,” rekla a vstala. ,,A bude to
ten nejvétsi ohen, jaky tady na tom ostrové kdy horel.

Paul vstal a sebéhl ke brehu. Mezi kameny nasel néjaké
proschlé naplavené drevo. Pomyslel si, jak je Lilly zvlastni.
Jako by se nikdy nezamyslela nad tim, co ¥ik. Rika véci
tak, jako by o nich premyslela poprvé. Sesbiral naruc dreva
a donesl ji na nevelkou rovinku dvacet ¢i tricet metrii od
brehu. Udélal kruh ze vhodnych kament. Divka prinesla
velkou naruc vresu. Zeptala se, k cemu jsou ty kameny?
Aby se ohen nerozsitil, odpovédél. To je chytré, pozname-
nala a polozila vres doprostied kruhu. On na néj polozil
naplavené drevo.

,Hele zacala.

»2Ano?“

»Myslim, ze t&¢ mam radsi nez ty mé,” pronesla. Na to ne-
dokézal odpovédét. Cekal, ze prosté ekne, Ze ho ma rada.
Myslel na to uz mockrat a ona pokracovala, ze kdyz se ob-
jimali, tak se chvéla. A ty ses nezachvél. To s tim nijak ne-
souvisi, rikal ji, ja t&¢ mam prosté rad. Tak to citime stejné,
odpovédéla. Janemam strach, nejsem unavena nebo $tastna
nebo cokoliv jiného, prosté t¢ mam rada. Pristoupila tésnée
knému a on ji libal tak dlouho, dokud mu nedosel dech a do-
kud si nevsiml, ze se divka chvéje. Potom ho pozadala, aby
uz zapalili ohen. Dal ji sirky, suchy vres snadno chytil. Sedli
si zady k vétru. Muzu? rekl Paul a polozil ji hlavu do klina.
Usmala se. Ukazovackem se mu probirala ve vlasech a on se
zadival do oblak. Nepodobaly se ni¢emu, co znal.
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»Ted myslim na néco zvlastniho,” rekla.

yFakt?“

,Jo. Napadlo mé, kdyby nebylo svétlo, kdyzs mi rikal, ze
mé mas rad, asi bych se rozplakala. Neni to zvlastni?“

»Je.

wJako by to ve tmé znamenalo néco vic nez za svétla. Ale
to prece neznamena, protoze o takovych vécech se nejhar
mluvi, kdyz sviti slunicko, nemyslis si to taky?“

SJo“ Zadival se do oblak. ,Ve slunecnim svétle ma clovek
takové jakoby nahé o¢i.

»Mam nahé o¢i?“

»Ne, ty ne.

Sklonila k nému hlavu. Malicko pootevrela usta a zavrela
oCi, jesté nez se ho dotkla. Jeji vlasy ho lechtaly ve tvari. Ci-
til, jako by vSechny ty divné pocity, které vnimal, vnikaly
do prstu a pritiskl ji je na ramena. Je to moje vina, napadlo
ho. Trosku se narovnala, ale jen tak, ze na tvari porad ci-
til jeji prudky dech. Zadivala se mu do vlasu a rekla, mi-
lujeme se. Pronesla to rychle a jeho napadlo, ze takovym
zpusobem jesté nikdy nic nerekla. Zavrel o¢i a pomyslel si,
je moje. Najednou vykrikla jeho jméno, a jak se narovnala,
jeho sevreni povolilo. Hori! Zavolala a on vyskocil. Z viesu
mimo kamenny kruh slehaly plameny a valil se z néj dym.
Prisko¢il k nejblizsi borovici, urval vétev a zacal plameny
utloukat. Nebylo to k nicemu. Védeél, zZe to k nicemu neni,
ale neprestaval do nich busit. Kour ho stipal do o¢i a chvi-
lemi na néj plameny vyslehly ze strany, takze musel o par
krokt uskocit. Ale jesté to nevzdaval. Teprve kdyz mu vétev
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zacala horet v ruce, odhodil ji a utikal. Lilly nikde nevidél.
Zastavil se a zavolal na ni, ale neozyvala se. Vyhnul se pla-
mentm a sebéhl k lodi. Ani tam nebyla. Nékolikrat zakri-
¢el jeji jméno. Rozbéhl se k vrcholku ostrova. Rikal si, tady
nebude, vzdyt se boji téch racku. Blizil se k vrcholku a je-
jich kvakavy krik zesilil. Tady prece nemuze byt, opakoval
si, boji se prece, ze na ni racci zatnou dorazet. Dostal se
k mistu, kde nasli racéi mladé, a on ji zahlédl, jak tam kleci
s mladétem v rukou. Racci na ni dorazeli. Nékolik metria
nad jeji hlavou zakriceli a zménili smér. Klecela a drzela
mladé takrka u obliceje. Vypadalo to, jako by s nim mlu-
vila. Zavolal na ni, ona se na néj otocila a usmala se. Dobéhl
k ni a naléhal, Zze museji vyrazit. Neni prekrasné? ozvala
se a zvedla mladé k nému. Jestli si nepospisime, ohen se
rozsiri a uz se k lodi nedostaneme, rekl ji. Tak jdeme, od-
povedéla a zvedla se. To urcité stihneme. Mladeé ji uplné
klidneé spocivalo v dlanich. Paul rekl, ze zanedlouho bude
cely ostrov v plamenech. Jo, odvétila, a zacali sbihat k lodi.
Beézeli primo k plamentim. Pak podél nich a snazili se mezi
nimi proklouznout. Zadnou mezeru mezi nimi nena3li.
»Dobéhni na ten nejzazsi vybézek mysu,” zavolal na ni
a ukazal smérem k mistu, kudy vjeli do zatoky. Pockal, az
zmizi, a zamiril stejnym smérem. Na plazi se vysvlékl do
naha a sko¢il do more. Voda ho pevné a chladive objala a on
udélal néekolik kratkych, rychlych temp. Az vylezu na breh,
uvidi mé nahého, napadlo ho. Jestli se bude divat, tak to ne-
vadi, pomyslel si, nebudu moct za to, ze se diva. Sama se
rozhodne, jestli se chce divat, ja to nijak neovlivnim. Dostal
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se na druhou stranu zatoky a vylezl na breh. Rozvazoval
kotvici lano a pritom zahlédl, ze ho divka po ocku sleduje.
Pootocil hlavu tak, aby si nevsimla, Ze ji vidi. Nebyla od néj
na vic nez sedmdesat ¢i osmdesat metrt. Odstr¢il lod od
brehu a vskocil do ni. Pomyslel si, Ze jestli nevi, ze ji vidim,
tak mozna prijde k lodi, az zakotvim a budu se chtit obléct.
V takovém pripadé to nebude moje chyba, protoze ja jsem ji
rikal, aby pockala na vybézku mysu. Sedl si na prostredni
lavici a vytahl vesla. Husty kour se valil z oblasti, jejiz veli-
kost nedokazal odhadnout, a spaleny vies vonél prijemné
nakysle. Kdyz se priblizil asi pét i Sest metru ke brehu,
odlozil vesla a presunul se na prid, aby se pripravil na pri-
stani. Vyskocil na breh. Kotvici lano vyhodil na zem, aniz
by lod uvazoval. Oblékal se a sledoval ji. Pak zavolal na Lilly.
Lilly, pojd sem! Trvalo ji, nez se objevila.

»Myslis, ze se boji?“ zeptala se ho. Rac¢i mlade tiskla
k sobe.

,Co s nim budes délat?“

,Vezmu ho s sebou a zachranim ho.“

,Umre”

»Budu se o néj dobre starat.

»Stejné umre.”

Nastoupili do lodi a on rozvinul plachtu a upevnil ko-
satku. Ona se usadila na pridi. Kdyz vyjeli ze zatoky, lod se
naklonila. Otéz plachty se mu zarizla do ruky. Byl citit in-
tenzivni zapach spaleného vresu, a kdyz se otocil, zahlédl
dym valici se podél ostrova smérem do more.

»Myslis, ze umre?” zeptala se Lilly.
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,Nevim.

»Pred chvilkou jsi rikal, Ze si to myslis.“

»,Neni to jisté. Viilbec nic o tom nevim. Bylo by super,
kdyby prezilo.
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ODTED TE BUDU
DOPROVAZET AZ DOMU

»A ukoly si taky nedélas poradné. Jen zhltnes obéd a vypa-
1i$ se. Co v tom lese vlastné provadis?“

,UZ jsem rikal, prochazim se.

»Koukas na stromy a poslouchas ptaky?“

»A to je taky Spatné?“

»Vi$ urcite, Ze tam délas jenom tohle?“

»Co bych mél jako délat?“

»T0 vi$ nejlip ty sam. A viibec, nemél by ses tak stranit
lidi. Z toho by ses taky mohl zblaznit.

,Tak mé nech, at se zbldznim!“

,Timhle tonem se svou matkou mluvit nebudes.“

,Tak mé nech, at se zblaznim!“

»Jak se opovazujes!“ Pristoupila k nému. Stal zcela klidné.
Uderila ho otevrenou dlani do tvare. Ani se nepohnul.

yJestli mé jesté prastis, budu mluvit sproste.

»Nebudes!“ a uhodila ho znovu na stejné misto.

,Do prdele, vyslovil. ,Do prdele kurva fix.“ Rekl to nej-
klidnéji, jak dokazal. Pak citil, jak se dostavuji slzy, slzy
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vzteku, otocil se a bézel ke dverim. Utikal jesté na ulici.
Ne proto, ze by spéchal, ale proto, Ze vztek néjak souvisel
i s nohama. Do prdele kurva fix, uvazoval v béhu.

Zvolnil teprve, az kdyz nechal domy za zady a pred nim
se objevil les a planina. Podival se na hodinky na zapésti,
byl to darek k Sestnactinam, mél ¢as. Zaslouzi si, abych se
zblaznil, napadlo ho. Jednou ji to feknu. Reknu ji: Zaslouzi$
si, abych se zblaznil, protoZe nic nechapes. Jen otravujes
a nerozumis nicemu.

Stezka ho vedla do lesa. Slunce pronikalo mezi kmeny
stromu. Vidél to a rikal si, ze kdyz se nad tim clovek tak
zamysli, je v lese hezky, i kdyz slunce nesviti. Nejkrasneéjsi
je to za desteé. Pocitil prival radosti, protoze tohle ho jesté
nikdy nenapadlo. Slunce dokaze klamat, rikal si a vytahl
z kapsy zapisnik. Mezi strankami mél zaloZeny kus tuzky,
zastavil se a zapsal si: Slunce dokaze klamat. Ted'si to budu
pamatovat, pomyslel si, str¢il zapisnik zpatky do kapsy
a byl $tastny. Prosté Stastny.

Dorazil, kam miril, a sedl si na kamen, premyslel, ze
jestli dneska neprijde, tak to bude kvuli tomu, Ze matce
lhal. Ne kvuli tomu, Ze jsem se rozhodl udélat néco, na co
jsem si nikdy driv netroufl. Kdyz neprijde, musi urcité do-
konc¢it néco, od ¢eho nemuze odejit.

Znovu vytahl zapisnik. Otevrel ho a nahlas si procital,
co ho béhem dne napadlo. ,Jak chtivé vzdechy stoupaly
k Bohu, jenz nikdy nebyl.“ ,Chram odhalené touhy.“ ,Nohy
ji pokracujiipres okraj sukné. Zavrel zapisnik a usmal se
sam pro sebe. Jednou, pomyslel si, jednou...
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Prisla. Pribéhla, a chvilku byla svétla a chvilku tmava,
vzdy podle toho, jak na ni dopadalo slunecni svétlo. Méla
zlutou halenku a dlouhé hnédé kalhoty.

»T0 je dobre, Ze jsi prisla,” rekl ji a ona si sedla vedle néj.

yJasneé ze jsem prisla. Vzdycky prijdu. Styskalo se ti po
mné dneska?“

»ANo0.“

»Skoro celou cestu jsem bézela.”

Polozil ji ruku na rameno. Otocila k nému tvar a jeji Sedé
oCi se smaly a pak se zavrely. Chce mi to usnadnit, pomy-
slel si, kdy?z ji libal.

»Ted ptjdeme tam co vcera,” rekl ji.

,Co tam?“

,Uvidime

,Rekni co tam“

,To samé co vCera.“

,Tak jo

Mirili cestickou hloubéji do lesa. Drzeli se za ruce, a kdyz
z cesty odbocili do vresu, rekla mu, Ze ji dneska béhem
némciny napadlo, ze o véku nerozhoduje jen to, kolik je lo-
veku let. Ne, odpovédél. Takze mé napadlo a chtéla jsem ti
rict, Ze by byla hloupost, kdyby sis myslel, ze jsi mladsi nez
ja, protoze ve skute¢nosti jsi mnohem starsi. Toho jsem si
nevsiml, odpovédél. Jen jsem ti to chtéla rict. Jasné, a pre-
mital, Ze jestli to rekla zameérné, pak mi to chce ulehcit.
Takze to tedy viibec nebude obtizné, protoze oba budeme
chtit to samé. Lehce ji stiskl ruku a ona se na néj podivala
aijeji oCi se usmivaly.
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Dosli tam, kde vedle sebe lezeli predchoziho dne. Posa-
dili se proti sobé a on rekl, aniz by se na ni podival, vCera
po navratu domu jsem napsal novou basen. Tak mi ji rekni,
vyzvala ho. Nevim, jestli je dobra. To je jedno, rekni mi ji.
Dobre, jestli si vzpomenu. Nemohl se na ni divat.

Je léto, zaseptala,
léto —

a polozila se do vresu
a nechala léto zit.

Polibil jsem o¢i jeji cerné

Septala podivna slova

o prchavych okamzicich

o kosatcich, jez vadnou

o okridlenych konich, co si spali peruté
kdyz priblizi se slunci presprilis

Pak ta slova smazala
Polibky hrejivymi jako slunce
— aléto zilo dal.

Lehla si a on zpozoroval, Ze se na néj diva. Zvlastni basen,
a vyslovila to tak, Ze ho to potésilo. Libi se ti? chtél védet.
Pojd ke mné, reknu ti to. Lehl si na bok, jednu ruku na jejim
rameni, predlokti té druhé spocivalo na jeji hrudi. Zboz-
nuju té, hlesla a divala se na néj, viibec nechépal, jak miize
rict néco tak velkého a divat se mu pritom do o¢i. Sklouzl

22



rukou na prsa a ona rekla, ale ne ze mi pomackas halenku.
Jasné ze ne, a zacal ji rozepinat.

»Copak se toho pohledu nikdy nenasytis?“ divila se.

»Tuhle halenku jsem je$té nerozepinal

»Je nova“

»Ma vic knoflikti nez vsechny ty ostatni.

Rozhrnul halenku. Vzal ji za ramena a zvedl, aby se ji ru-
kama dostal za zada. Rozepnul podprsenku a 1ekl, chtél bych
ti tu halenku sundat uplné. Jenom se usmala. Svlékl ji ha-
lenku i podprsenku, prsa mirné poklesla, ale ne prilis. Vedél,
ze ted'uz to bude snadné. Zase se ji muze podivat do oci. Ted'
jsi Stastny? zeptala se. Ano, odpovédél a pomyslel si, nic mé
netési vic. Ale vlastné ano, néco by tu bylo a musim to zkusit.

,Chtél bych té vysvléct uplné.“ Podival se ji do oci.

,T0 nesmis,“ rekla.

,Pro¢ nesmim?“

,»T0 prosté nesmis.”

JJa ti neublizim.“

»To dopredu nevis.“

« Yy

,Musim té svléct, rekl. ,Jestli to neudélam ted, udélam
to pristé a bude to tézsi. Jestli mi to nedovolis, ublizi$ mi,
protoze jsem se toho musel zrict kazdy den uz cely tyden,
a pokazdé mé to bolelo.”

»Libej mé,“ vyzvala ho, a jak ji libal, rozepnul ji zip téch
hnédych kalhot. Musim, pomyslel si, a tohle je ta jedina
spravna cesta. Potykal se s kalhotami, které se ji snazil
stahnout z bok1, a celou dobu ji libal. Zavrtéla se pod nim,

prestal ji libat a zadival se ji do o¢i.
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»Nebude to bolet. Jestli chces, mtzu se zase jenom divat.

Konecné ji pretahl kalhoty pres boky a ona neudélala nic,
aby mu v tom zabranila.

»Rekni, Ze mé milujes, vyzvala ho.

»Miluju té.

Usmala se.

,Libi se ti to?“

»Ano. Hez¢i nez na malbach a sochach.“

yJenom jsem se stydéla,” vysvetlila mu, ,tak proto.

»J0.

»UZ se nestydim.”

»Ani jane’

»Klidné se mé muzes dotykat.”

Dotykal se ji na brise a sklouzl mezi nohy.

»Libej me ) rekla, a jak ji libal, porozepinala mu knof-
liky, vysvlékla ho a nasmérovala. Bylo to zvlastni a teplé
a prijemné. Bud opatrny, rekla, a on se ani nepohnul. Na-
padlo ho, miluju se s ni. Tohle je nejlepsi den mého zivota
a odted budou vsechny dny takové, protoze uz vim, co je
nejkrasnéjsi.

»Bud opatrny,” rekla znovu.

»Ano. Budu opatrny. Nic ti neudélam.”

sJe ti to prijemné?“

»Ano.”

»1 kdyz se viibec nehybes?“

»Ano,” odpovedél trochu prekvapené. ,Po tomhle jsem
touzil.“

sJa taky.”
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»Myslim, Ze uz nikdy nebudu touzit po nécem, o cem
nevim, co to je.

»Budes touzit po mné?“ zeptala se.

»Ano. Po tobé a po tomhle.”

»Nebudes$ si o mné myslet, ze jsem kruta, kdyz ted
reknu, Ze je mi zima?“ Usmala se na néj.

»,Ne,“ a opatrné z ni vyklouzl. Lehl si na zada do viesu
a dival se do korun stromt. Uz nebyly jenom zelené a jeho
napadlo, brzy prijde podzim a zima.

»,Co budeme délat v zimé?“ zeptal se.

»Nepremyslej o tom. To je daleko.”

,Jo,“ odvetil, ale nemohl si pomoct a premyslel dal. Po-
dival se na ni, kromé halenky uz byla oblecena.

»Mam ti ji zapnout?“ zeptal se. Prikyvla. Pocital knof-
licky. Jedenact. Vstali a zamirili ke stezce. Rekla, ted uz se
jeden pred druhym nikdy nemusime stydét. Ne, rekl. Vysli
na stezku, drzeli se za ruce. Na co myslis? zeptala se ho.
Nic zvla$tniho. Ne, na néco myslis. Rekni. Premyslim, Ze si
musi$ myslet, Ze jsem zvlastni, kdyz jsem se vitbec nehybal.
Takhle to maji poprvé asi vsichni, rekla. Podival se na ni,
nevypadala, Ze by se stydéla. Kromé toho jsem té o to pro-
sila, dodala. Proto jsi to tak udélal. Ne, napadlo ho, proto ne.
Nevim, pro¢ jsem to udeélal — ale kviili tomu to nebylo.

»Podle mé to tak nemaji v§ichni,“ ozval se.

,UZ se tim nezabyvej.

»Musim se tim zabyvat.“

,Ja jsem za to mohla stejné jako ty, protoZe jsem té o to
prosila, bala jsem se totiz.
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»Tak jednoduché to nebude,” premital, ,,protoze mné by
se nejvic libilo, aby to zustalo jenom tak.”

»Prosté ses taky bal.“

»Jajsem se nebal

»Mozna ses bal, ani jsi o tom nevedél. To se stava.”

»J0.

Vysli z lesa a ani jednoho z nich nenapadlo, zZe by se méli
kazdy vydat k sobé domu, tak jako driv.

,Doprovodim té az domu,“ navrhl.

sJe to dobry napad?“

»Ano, odted té budu vzdycky doprovazet az domu.”
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Kjell Askildsen sedi v kavarné

Pise. Po nékolika hodinach se se spokojenym tismévem
zvedd a odchazi — v tu chvili si rikdme, zZe asi napsal tii pri-
jatelné véty. Ale omyl. Mozna je spokojeny, protoze praveé
tri neprijatelné véty skrtl. Takhle Kjella Askildsena cha-
rakterizoval jiny vyznacény norsky autor, Dag Solstad. A asi
nebyl daleko od pravdy, v Askildsenovych povidkach sku-
tecné nenajdeme prilis slov, které by se jesté daly skrtnout.

Kjell Askildsen sviij svébytny minimalisticky styl rozvi-
nul — ale mtzeme v pripadé minimalismu hovorit o roz-
vinuti? — reknéme tedy, Ze se ke svému svébytnému mi-
nimalistickému stylu prokratil v povidkach. Na svém
konté ma i nékolik romanu, ale do norského literarniho
kéanonu se zapsal jako povidkar.

Askildsen se narodil v roce 1929 v jihonorském Mandalu
do rodiny aktivni v evangelicko-luteranské cirkvi a o svém
détstvi v jednom rozhovoru uvedl: ,Zatracena vira z dét-
stvi. Vyrostl jsem v prostredi, v némz neexistovaly opacné
nazory. Nedalo se uniknout.“ Ve se podle Askildsena to-
¢ilo kolem ,hrichu“ (s podobnym traumatickym vztahem
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k protestanské puritanské vire se setkdvame u mnoha dal-
sich severskych autort, prikladem jmenujme treba Pera
Olova Enquista nebo Ingmara Bergmana). S nabozenskymi
predstavami se autor verejné rozesel jiz ve svém prvnim
povidkovém souboru Odted té budu doprovdzet az domil
(Heretter folger jeg deg helt hjem, 1953). Z této sbirky jsem
do vyboru zaradila povidky Racc¢i mladata a Odted té budu
doprovazet az domu. U kritikii kniha uspéla, ale verejna
knihovna v Askildsenové rodném Mandalu ji odmitla ptj-
Covat — otevrené erotické scény byly v prudérni norské
spolecnosti vnimany jako pornografické (jesté v roce 1957
otrasal konzervativni norskou literarni scénou soudni pro-
ces se spisovatelem Agnarem Myklem, jehoz knihy zobra-
zujici sex neprobihajici v posteli si vyslouzily kompletni
stazeni z trhu).

Sbirku Odted té budu doprovazet az domti neocenil
ani autoruv otec: po prectenti ji spalil. Vztahy mezi otcem
a tehdy ctyriadvacetiletym synem, ktery se jiz od gym-
nazialnich let oznacoval za komunistu, na dlouhou dobu
ochladly.

V roce 1955 vydava Kjell Askildsen roman Pan Leonard
Leonard (Herr Leonard Leonard). Dystopicky a ponury
text ,,s Zertujicim Kafkou v pozadi®, jak se o knize vyjadril
sam autor, se dockal smiseného prijeti — norsky recenzent
knihu oznacil za ,zajimavy experiment®. O dva roky poz-
déji vydany Davidiw bratr (Davids bror, 1957), pojednava-
jici o probouzejici se sexualité mladého muze a o odporu
k dogmatickému krestanstvi rodict, byl o néco ispésnéjsi.
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Mezi lety 1957-1960 se Askildsen vénoval krat$im tex-
tm: pripravoval porady o literature pro rozhlas, o litera-
ture psal i pro denik Verdens Gang, zajimala ho nova né-
mecka, ruskd a vychodoevropska literatura. Askildsen byl
vasnivym Ctenarem, mezi jeho oblibené autory patrili Er-
nest Hemingway, Raymond Carver, Samuel Beckett, Albert
Camus, Fjodor Michajlovi¢ Dostojevskij a zejména Alain
Robbe-Grillet, jejich vlivy jsou patrné i v jeho, zejména ra-
néjsich textech. Kjell Askildsen se vénoval také prekladtm,
do norstiny prevedl Brochovy Nameésicniky a radu divadel-
nich her, mimo jiné od Bertolda Brechta, Eugena O’Neilla,
Augusta Strindberga nebo Harolda Pintera. Kromé novina-
riny a prekladatelstvi ale Askildsen vystridal spoustu dal-
sich profesi, pracoval jako pomocna sila v pristavu, jako
vyhazovac v no¢nim klubu, jako urednik u energetické spo-
le¢nosti, jako délnik v tovarneé zpracovavajici nikl, provo-
zoval kavarnu u jezera, a dokonce pracoval i u policie.

V Sedesatych letech vychazi Askildsenova dila oznaco-
vana literarni kritikou jako pozdné existencionalisticka —
povidkova sbirka Kulisy (Kulisser, 1966) a roman Okoli
(Omgivelser, 1969) — a s nimi se autor konecné dostava
do sirsiho ¢tenarského povédomi. Postavy jako by v nich
ztracely schopnost rozhodovani a o jejich jednani a chovani
rozhoduji vic jejich socialni role a o¢ekavani, ktera jsou na
né v danych situacich kladena. V tomto souboru jsou z to-
hoto obdobi zarazeny povidky Vrchol 1éta a Setkani.

Témattm roli a vlastni identity se Askildsen vénoval
i v sedmdesatych letech — v ironickém romanu Mily, mily
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Olufe (Kjeere, kjeere Oluf, 1974) o starnoucim knihovni-
kovi, jehoz manzelstvi se ocitne v krizi, a v romanu Vse-
dnt den (Hverdag, 1976), zachycujicim radikalni délnickou
mladez v Oslu. V obou knihach hraje dulezitou roli hovo-
rovy jazyk, v pripadé druhého romanu se Askildsen vyda-
val mezi osloské mladé radikaly a snazil se naposlouchat
jejich dialekt a pochopit zptsob jejich mysleni. O romanu
Mily, mily Olufe zase prohlasil, Ze na procesu psanti, jehoz
cilem bylo vypsat se z komplikovaného rozchodu s prvni
zenou, bylo nejzabavnéjsi a nejdtlezitéjsi to, ze kvili knize
mohl celé hodiny vysedavat v zaplivanych osloskych hospo-
déach a poslouchat, jak se lidé bavi.

Povidkova sbhirka Nic za nic (Ingenting for ingenting,
1982) na tento Askildsentiv roman svym zptsobem nava-
zuje, objevuji se v ni témata jako zarlivost, hnév, surovost,
mlceni i postavy zen jako téch silnéjsich ve vztahu, vyza-
dujicich otevrenost, kterou jim vsak jejich muzské proti-
vahy casto (nebo vlastné vétsinou) nedokazi poskytnout.
Z této sbirky se ve vyboru objevuji povidky V$echno jako
driv a Slamak.

0Od osmdesatych let vydava Kjell Askildsen vyhradné po-
vidky, na otazku, pro¢ tomu tak je, v jednom rozhovoru
odpovédél: ,Zas a znovu jsem musel odkladat nedopsané
a skoro hotové romany kvuli tomu, Ze jsem se vyvijel rych-
leji nez muij rukopis, nebo jsem ve vyvoji zamiril jinym
smérem.” Pravé v povidkach z osmdesatych let se naplno
uplatnuje autortv jiz zminovany minimalisticky styl, jed-
noduchy jazyk, omezené mnozstvi postav, kulis i rekvizit,
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nedozvidame se nic o vzhledu postav, o jejich minulosti —
Ctenarova fantazie si musi poradit s malem. Askildsen
nepopisuje, pouze konstatuje. Snad nejlépe je tato jeho
»~metoda“ vidét na povidkach ze sbirky Posledni zapisky
Thomase F. urcené verejnosti (Thomas F’s siste nedtegnel-
ser til almenheten, 1983). Titulni povidka celé sbirky je roz-
délena do deseti mikropovidek, deseti kratkych pribéhii
zaznamenanych ironickym starcem na sklonku Zivota.
V rozhovoru pro casopis Samtiden rekl Askildsen v roce
2009, ze povidka vznikla béhem pouhych dvou tydnd, coz
pro néj nebylo typické. ,Je to takova predsunuta autobio-
grafie. Pral bych si, abych si taky dokazal udrzet takovou
sebetctu, takovy vzdor a ironii a klidneé i tu zatrpklost jako
Thomas F.“ V nasem vyboru z této sbirky kromeé titulni po-
vidky uvadime jesté kafkovsky ladény text Carl Lange.

V souboru Ndhle osvobozujici myslenka (En plutselig
frigjorende tanke) z roku 1987 vydal Askildsen kromeé no-
vého - titulniho - textu, ktery se objevuje i v tomto vyboru,
inékolik starsich povidek. Tato sbirka patri kromé Posled-
nich zapiskii Thomase F. ur¢enych verejnosti k Askildseno-
vym nejprekladanéjsim texttim, vysla ve vic nez patnacti
jazycich.

V poslednich dvou autorovych publikovanych shirkach,
Otevrené pusté krajiné (Et stort gde landskap, 1991) a Psech
v Soluni (Hundene fra Tessaloniki, 1996) se Askildsen po-
dobné jako v predchozich textech, ale nyni vyraznéji, za-
byva izolovanosti osameélého ¢lovéka, nefunkéni komuni-
kaci a deziluzemi. Texttim ale ani v tomto pripadé nechybi
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autortv ironicky pohled na svét. Askildsenovy postavy ne-
dokazou unést blizkost druhého ¢lovéka a ziji ve vlastnich
pustych krajinach. Kdyz bylo autorovi vy¢itano, ze jeho
texty pojednavaji jenom o beznadéji, ohradil se: ,,Spis pisu
o chaosu, neklidu, ktery v clovéku hnizdi, nebo o hledani
klidu.“ Ze sbirky Otevrend pustd krajina jsem kromeé titulni
povidky vybrala povidky Hiebik ve vi$ni a Zolik, ze sbirky
Psi v Soluni jsem kromé titulni povidky zaradila povidky
Elisabeth, Lu¢ni konik, Prekrasné misto, Neviditelni a Se-
strina tvar.

Kjell Askildsen za své texty posbiral fadu ocenént, sbirku
Posledni zapisky Thomase F. urcené verejnosti v roce 2006
porota norského deniku Dagbladet za nejlepsi norskou
prézu poslednich pétadvaceti let.

Kjell Askildsen zemrel v roce 2021 — dalo by se rict iro-
nicky - tyden pred svymi dvaadevadesatymi narozeni-
nami.

Byt jsou v tomto vyboru zarazeny povidky ze vSech ob-
dobi Askildsenovy tvorby, je vybér samozrejmé subjektivni,
doufam ale, Ze si, Ctenari, Cteni uzijes stejné, jako jsem si ja
uzivala prekladani — Askildsenovy texty jsou pro me jako
dobéla ohlodané kosti, zcela vycisténé a vyhlazené, dou-
fam, Ze se mi tento pocit podarilo do textu prenést.
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