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Než vytáhli plachty, je0t1 párkrát zabrali vesly. Foukal do-
cela siln2 vítr a Paul !ekl, že zafixovat hlavní plachtu by te3 
byl risk. S ot1ží plachty v ruce se snažil udržovat lo3 co nej-
ost!eji proti v1tru, aby nemuseli k!ižovat, než vyplují ze zá-
toky. Ot1ž se mu za!ezávala do ruky. Občas p!i0el dost siln2 
poryv, ale lano povolovat nemusel. Uvázal ho na bok lodi 
a sledoval mo!e, aby ho n1jak2 nečekan2 poryv nep!ekvapil.
 „To je ten správn2 vítr,“ zavolal na dívku. Ležela na zá-
dech na p!ídi a dívala se do plachet.
 „Až vyjedeme z úžiny, zesílí,“ !ekla.
 „Nejspí0.“
 Takhle by to m1lo b2t po!ád, napadlo ho. Ze zadní kapsy 
vytáhl krabičku s tabákem. Kormidelní páku p!idržoval 
paží u t1la a snažil se ubalit si cigaretu. M1l mokré prsty 
a papírek se potrhal. Vzal si nov2. I ten se potrhal a dívka 
se ho zeptala, jestli nepot!ebuje pomoct. Hodil jí krabičku.
 „Takhle si žít, to je fajn,“ !ekl.
 „Takhle by to m1lo b2t po!ád.“
 „Jo. Člov1k by m1l vždycky d1lat, co chce.“

RACČÍ MLÁĎATA
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 „Hlavn1 by m1l mít peníze. Bez pen1z nem4že0 d1lat, co 
chce0.“
 „Ne. To je na tom práv1 to blb2. A abys vyd1lal peníze, 
musí0 d1lat to, co nechce0, a je to v háji.“
 Dostali se do zátoky. Mo!e bylo klidné. Po obou stranách 
se tyčily vysoké, holé útesy. Dál za zátokou se b1lalo mo!e. 
Pluli v protiproudu a dívka spustila veslo. Jakmile vítr na-
dmul plachty, povolil Paul ot1ž. Foukalo opravdu siln1, ale 
lo3 ani v takovém náklonu moc vody nenabírala.
 „To je tak boží!“ zak!ičela dívka.
 „Líbí se ti to?“
 „No jasn1.“
 „Nebojí0 se?“
 „Bojím. Ale to je na tom to boží.“
 „Možná jo. Sly0el jsem o n1jak2ch Indech, co skáčou do 
n1jaké dvacetimetrové studny, že jakmile s tím jednou za-
čnou, už nem4žou p!estat. 5e kdyby každičk2 den neud1-
lali n1co, co je m4že stát život, m1li by pocit, že nežijí dost.“
 „Na tom asi n1co je.“
 „Myslí0?“
 „Nevím. Zní to tak. Musí b2t super v1d1t, že si jakoby 
furt zachra6uje0 život.“
 Paul držel lo3 ost!e proti v1tru. Ot1ž se mu za!ezávala do 
ruky. Napadlo ho, že takhle je to po!ád. Člov1ku je naprosto 
skv1le, krom1 tohoto nebo tamtoho. P!i0lápl ot1ž nohou, 
aby se mu líp držela. Ohlédl se, úžina byla daleko za nimi.
 „Kdyby se lo3 te3 p!evrátila, tak nemáme moc 0anci.“
 „Jedna ku stu.“
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 „Když mi bylo 0estnáct, zdálo se mi, že jsem um!ela 
v hlubokém lese.“
 „Mn1 se o smrti nikdy nezdálo.“
 „Mn1 ano. Byly to hezké sny. Nikdo mi neubližoval, ne-
byla jsem nemocná.“
 „Ty jsi divná.“
 „Jo. To !íkají v0ichni, že jsem divná. Je to 0patn1, že jsem 
divná?“
 „Ne.“
 „Ty jsi taky divn2.“
 „Jak to?“
 „Občas se sm1je0, i když se není čemu smát. Smál ses, 
když otec vypráv1l o tom železničním ne0t1stí v Itálii. Po-
dle m1 to k smíchu nebylo. A když se t1 pak b1hem večera 
ptal, jestlis četl n1co od Hamsuna, tak ses taky smál.“
 Poryv v1tru položil lo3 na bok a ta nabrala trochu vody. 
Paul prudce srovnal kormidlo. Lo3 se narovnala a plachty 
ve v1tru zaplácaly. Držel se p!ímo proti v1tru a dotáhl 
hlavní plachtu. Pak kormidlem opatrn1 otáčel na opačnou 
stranu a lo3 vyrazila vp!ed.
 „Má0 strach?“ zavolal.
 „Vždy7 nek!ičím, ne?“
 „Člov1k se m4že bát tolik, že ze sebe nevypraví ani 
hlásku.“
 „Tolik jsem se zas nebála.“
 „Jestli chce0, m4žeme to obrátit. Je to na tob1.“
 „Tak to chci n1kde p!istát, na n1jakém ostrov1.“ Roz-
hlédla se. Potom ukázala tak!ka p!ímo p!ed sebe. „Támhle.“
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 Byl to maličk2 ostrov. Tu a tam rostly pok!ivené boro-
vice, jinak v0ude jen skála a v!es. Když p!ijeli k ostrovu, 
otev!ela se p!ed nimi zátoka. Paul tam lo3 navedl a plachty 
zaplácaly, protože vítr náhle vanul z jiné strany. Dívka na 
p!ídi vstala. S kotvicím lanem v ruce byla p!ipravená vy-
skočit. Paul omotal plachtu kolem st1žn1. Dívka vyskočila 
a on se musel pevn1 p!idržet st1žn1, aby neztratil rovno-
váhu, když lo3 najela na sou0. Pak vyskočil za dívkou. Než 
k ní dorazil, musel se zastavit, stála totiž s ob1ma rukama 
nad hlavou, v jedné držela kotvicí lano a dívala se na n1j, 
oči tak modré, až se zarazil, jestli už n1kdy vid1l n1co tak 
krásného.
 „Cht1l bych t1 obejmout,“ !ekl.
 „Já taky. Chci, abys m1 objal.“
 Objal ji. Napadlo ho, že tahle dívka pro n1j znamená 
víc než v0ichni ostatní. Pustila lano, položila mu paže ko-
lem krku a on položil svou tvá! na její, k4ži m1la p!íjem-
nou a chladivou. Myslel na to, že pro n1j znamená víc než 
v0ichni ostatní a že to tak chce ona. Nikdy jí neublížím, 
napadlo ho, a pomalu stáhl ruce a paže k t1lu.
 P!ivázal lo3 ke 0pičatému podlouhlému kameni a ve-
dle sebe b1želi k vrcholku ostrova. Nad nimi se ve slunci 
bl2skali racci, k!ičeli a vyno!ovali se ze sv1tla a kvákav1 
v!ískali nad jejich hlavami. B1želi dál a nev0ímali si jich. 
Dívka se najednou zastavila a vyk!ikla. Podíval se na ni, 
m1la oči plné strachu. Natáhla k n1mu ruku a on ji chytil. 
Zírala na nevelkou puklinu ve skále p!ímo p!ed nimi.
 „Podívej!“
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 „Racčí mlád1!“
 „Já se bojím.“
 „Je to jenom racče.“
 „Mohla jsem na n1j 0lápnout. A sly0í0, jak p!í0ern1 ti 
racci !vou?“
 „Bojí se o mladé.“
 „Chci odtud pryč. Bojím se. M4žou nám ublížit.“
 Cht1l !íct, že ne, nem4žou nám nic ud1lat, ale pak se po-
díval vzh4ru, racci se na n1 !ítili, jeden po druhém. Dívka 
k!ičela a zvednut2mi pažemi si chránila hlavu, protože 
když se racci vyno!ili ze sluneční zá!e, byli od nich jen na 
dva či t!i metry. Oba se otočili a rozb1hli se. Oba cítili, že 
s út1kem nar4stá i jejich strach. Ale jakmile zazníval k!ik 
už z dálky, usmál se na ni a !ekl, podle v0eho se na nás zlo-
bili. A co kdybych na n1j 0lápla, odpov1d1la.
 „Už na to nebudeme myslet.“
 „Ne.“
 „Sedneme si tady, tady nefouká.“
 „Musí0 m1 je0t1 jednou obejmout.“
 Po tom toužil úpln1 nejvíc. Objal ji a položil svou tvá! na 
její. Vzala jeho hlavu do dlaní, p!itiskla svoje ústa na jeho 
a jazyk mu vklínila mezi rty. A on zapomn1l, že m4že d2-
chat nosem, a musel se odtrhnout, protože se začal dusit.
 „Má0 m1 rád?“ zeptala se a její modré oči byly vážné.
 „Ano.“
 „8ekni mi n1co hezkého.“
 „Znamená0 víc než v0ichni ostatní.“
 „Slu0í ti to, když krabatí0 čelo.“



14

 „Bavíme se o tob1.“
 „Te3 bych cht1la ud1lat ohe6,“ !ekla a vstala. „A bude to 
ten nejv1t0í ohe6, jak2 tady na tom ostrov1 kdy ho!el.“
 Paul vstal a seb1hl ke b!ehu. Mezi kameny na0el n1jaké 
proschlé naplavené d!evo. Pomyslel si, jak je Lilly zvlá0tní. 
Jako by se nikdy nezamyslela nad tím, co !íká. 8íká v1ci 
tak, jako by o nich p!em20lela poprvé. Sesbíral náruč d!eva 
a donesl ji na nevelkou rovinku dvacet či t!icet metr4 od 
b!ehu. Ud1lal kruh ze vhodn2ch kamen4. Dívka p!inesla 
velkou náruč v!esu. Zeptala se, k čemu jsou ty kameny? 
Aby se ohe6 neroz0í!il, odpov1d1l. To je chytré, pozname-
nala a položila v!es doprost!ed kruhu. On na n1j položil 
naplavené d!evo.
 „Hele,“ začala.
 „Ano?“
 „Myslím, že t1 mám rad0i než ty m1,“ pronesla. Na to ne-
dokázal odpov1d1t. Čekal, že prost1 !ekne, že ho má ráda. 
Myslel na to už mockrát a ona pokračovala, že když se ob-
jímali, tak se chv1la. A ty ses nezachv1l. To s tím nijak ne-
souvisí, !íkal jí, já t1 mám prost1 rád. Tak to cítíme stejn1, 
odpov1d1la. Já nemám strach, nejsem unavená nebo 07astná 
nebo cokoliv jiného, prost1 t1 mám ráda. P!istoupila t1sn1 
k n1mu a on ji líbal tak dlouho, dokud mu nedo0el dech a do-
kud si nev0iml, že se dívka chv1je. Potom ho požádala, aby 
už zapálili ohe6. Dal jí sirky, such2 v!es snadno chytil. Sedli 
si zády k v1tru. M4žu? !ekl Paul a položil jí hlavu do klína. 
Usmála se. Ukazováčkem se mu probírala ve vlasech a on se 
zadíval do oblak. Nepodobaly se ničemu, co znal.
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 „Te3 myslím na n1co zvlá0tního,“ !ekla.
 „Fakt?“
 „Jo. Napadlo m1, kdyby nebylo sv1tlo, kdyžs mi !íkal, že 
m1 má0 rád, asi bych se rozplakala. Není to zvlá0tní?“
 „Je.“
 „Jako by to ve tm1 znamenalo n1co víc než za sv1tla. Ale 
to p!ece neznamená, protože o takov2ch v1cech se nejh4! 
mluví, když svítí sluníčko, nemyslí0 si to taky?“
 „Jo.“ Zadíval se do oblak. „Ve slunečním sv1tle má člov1k 
takové jakoby nahé oči.“
 „Mám nahé oči?“
 „Ne, ty ne.“
 Sklonila k n1mu hlavu. Maličko pootev!ela ústa a zav!ela 
oči, je0t1 než se ho dotkla. Její vlasy ho lechtaly ve tvá!i. Cí-
til, jako by v0echny ty divné pocity, které vnímal, vnikaly 
do prst4 a p!itiskl jí je na ramena. Je to moje vina, napadlo 
ho. Tro0ku se narovnala, ale jen tak, že na tvá!i po!ád cí-
til její prudk2 dech. Zadívala se mu do vlas4 a !ekla, mi-
lujeme se. Pronesla to rychle a jeho napadlo, že takov2m 
zp4sobem je0t1 nikdy nic ne!ekla. Zav!el oči a pomyslel si, 
je moje. Najednou vyk!ikla jeho jméno, a jak se narovnala, 
jeho sev!ení povolilo. Ho!í! Zavolala a on vyskočil. Z v!esu 
mimo kamenn2 kruh 0lehaly plameny a valil se z n1j d2m. 
P!iskočil k nejbliž0í borovici, urval v1tev a začal plameny 
utloukat. Nebylo to k ničemu. V1d1l, že to k ničemu není, 
ale nep!estával do nich bu0it. Kou! ho 0típal do očí a chví-
lemi na n1j plameny vy0lehly ze strany, takže musel o pár 
krok4 uskočit. Ale je0t1 to nevzdával. Teprve když mu v1tev 
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začala ho!et v ruce, odhodil ji a utíkal. Lilly nikde nevid1l. 
Zastavil se a zavolal na ni, ale neoz2vala se. Vyhnul se pla-
men4m a seb1hl k lodi. Ani tam nebyla. N1kolikrát zak!i-
čel její jméno. Rozb1hl se k vrcholku ostrova. 8íkal si, tady 
nebude, vždy7 se bojí t1ch rack4. Blížil se k vrcholku a je-
jich kvákav2 k!ik zesílil. Tady p!ece nem4že b2t, opakoval 
si, bojí se p!ece, že na ni racci začnou dorážet. Dostal se 
k místu, kde na0li racčí mlád1, a on ji zahlédl, jak tam klečí 
s mlád1tem v rukou. Racci na ni doráželi. N1kolik metr4 
nad její hlavou zak!ičeli a zm1nili sm1r. Klečela a držela 
mlád1 tak!ka u obličeje. Vypadalo to, jako by s ním mlu-
vila. Zavolal na ni, ona se na n1j otočila a usmála se. Dob1hl 
k ní a naléhal, že musejí vyrazit. Není p!ekrásné? ozvala 
se a zvedla mlád1 k n1mu. Jestli si nepospí0íme, ohe6 se 
roz0í!í a už se k lodi nedostaneme, !ekl jí. Tak jdeme, od-
pov1d1la a zvedla se. To určit1 stihneme. Mlád1 jí úpln1 
klidn1 spočívalo v dlaních. Paul !ekl, že zanedlouho bude 
cel2 ostrov v plamenech. Jo, odv1tila, a začali sbíhat k lodi. 
B1želi p!ímo k plamen4m. Pak podél nich a snažili se mezi 
nimi proklouznout. 5ádnou mezeru mezi nimi nena0li.
 „Dob1hni na ten nejzaz0í v2b1žek mysu,“ zavolal na ni 
a ukázal sm1rem k místu, kudy vjeli do zátoky. Počkal, až 
zmizí, a zamí!il stejn2m sm1rem. Na pláži se vysvlékl do 
naha a skočil do mo!e. Voda ho pevn1 a chladiv1 objala a on 
ud1lal n1kolik krátk2ch, rychl2ch temp. Až vylezu na b!eh, 
uvidí m1 nahého, napadlo ho. Jestli se bude dívat, tak to ne-
vadí, pomyslel si, nebudu moct za to, že se dívá. Sama se 
rozhodne, jestli se chce dívat, já to nijak neovlivním. Dostal 
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se na druhou stranu zátoky a vylezl na b!eh. Rozvazoval 
kotvicí lano a p!itom zahlédl, že ho dívka po očku sleduje. 
Pootočil hlavu tak, aby si nev0imla, že ji vidí. Nebyla od n1j 
na víc než sedmdesát či osmdesát metr4. Odstrčil lo3 od 
b!ehu a vskočil do ní. Pomyslel si, že jestli neví, že ji vidím, 
tak možná p!ijde k lodi, až zakotvím a budu se chtít obléct. 
V takovém p!ípad1 to nebude moje chyba, protože já jsem jí 
!íkal, aby počkala na v2b1žku mysu. Sedl si na prost!ední 
lavici a vytáhl vesla. Hust2 kou! se valil z oblasti, jejíž veli-
kost nedokázal odhadnout, a spálen2 v!es von1l p!íjemn1 
nakysle. Když se p!iblížil asi p1t či 0est metr4 ke b!ehu, 
odložil vesla a p!esunul se na p!í3, aby se p!ipravil na p!i-
stání. Vyskočil na b!eh. Kotvicí lano vyhodil na zem, aniž 
by lo3 uvazoval. Oblékal se a sledoval ji. Pak zavolal na Lilly. 
Lilly, poj3 sem! Trvalo jí, než se objevila.
 „Myslí0, že se bojí?“ zeptala se ho. Racčí mlád1 tiskla 
k sob1.
 „Co s ním bude0 d1lat?“
 „Vezmu ho s sebou a zachráním ho.“
 „Um!e.“
 „Budu se o n1j dob!e starat.“
 „Stejn1 um!e.“
 Nastoupili do lodi a on rozvinul plachtu a upevnil ko-
satku. Ona se usadila na p!ídi. Když vyjeli ze zátoky, lo3 se 
naklonila. Ot1ž plachty se mu za!ízla do ruky. Byl cítit in-
tenzivní zápach spáleného v!esu, a když se otočil, zahlédl 
d2m valící se podél ostrova sm1rem do mo!e.
 „Myslí0, že um!e?“ zeptala se Lilly.
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 „Nevím.“
 „P!ed chvilkou jsi !íkal, že si to myslí0.“
 „Není to jisté. V4bec nic o tom nevím. Bylo by super, 
kdyby p!ežilo.“
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„A úkoly si taky ned1lá0 po!ádn1. Jen zhltne0 ob1d a vypa-
!í0 se. Co v tom lese vlastn1 provádí0?“
 „Už jsem !íkal, procházím se.“
 „Kouká0 na stromy a poslouchá0 ptáky?“
 „A to je taky 0patn1?“
 „Ví0 určit1, že tam d1lá0 jenom tohle?“
 „Co bych m1l jako d1lat?“
 „To ví0 nejlíp ty sám. A v4bec, nem1l by ses tak stranit 
lidí. Z toho by ses taky mohl zbláznit.“
 „Tak m1 nech, a7 se zblázním!“
 „Tímhle tónem se svou matkou mluvit nebude0.“
 „Tak m1 nech, a7 se zblázním!“
 „Jak se opovažuje0!“ P!istoupila k n1mu. Stál zcela klidn1. 
Ude!ila ho otev!enou dlaní do tvá!e. Ani se nepohnul.
 „Jestli m1 je0t1 pra0tí0, budu mluvit sprost1.“
 „Nebude0!“ a uhodila ho znovu na stejné místo.
 „Do prdele,“ vyslovil. „Do prdele kurva fix.“ 8ekl to nej-
klidn1ji, jak dokázal. Pak cítil, jak se dostavují slzy, slzy 

ODTEĎ TĚ BUDU
DOPROVÁZET AŽ DOMŮ
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vzteku, otočil se a b1žel ke dve!ím. Utíkal je0t1 na ulici. 
Ne proto, že by sp1chal, ale proto, že vztek n1jak souvisel 
i s nohama. Do prdele kurva fix, uvažoval v b1hu.
 Zvolnil teprve, až když nechal domy za zády a p!ed ním 
se objevil les a planina. Podíval se na hodinky na záp1stí, 
byl to dárek k 0estnáctinám, m1l čas. Zaslouží si, abych se 
zbláznil, napadlo ho. Jednou jí to !eknu. 8eknu jí: Zaslouží0 
si, abych se zbláznil, protože nic nechápe0. Jen otravuje0 
a nerozumí0 ničemu.
 Stezka ho vedla do lesa. Slunce pronikalo mezi kmeny 
strom4. Vid1l to a !íkal si, že když se nad tím člov1k tak 
zamyslí, je v lese hezky, i když slunce nesvítí. Nejkrásn1j0í 
je to za de0t1. Pocítil p!íval radosti, protože tohle ho je0t1 
nikdy nenapadlo. Slunce dokáže klamat, !íkal si a vytáhl 
z kapsy zápisník. Mezi stránkami m1l založen2 kus tužky, 
zastavil se a zapsal si: Slunce dokáže klamat. Te3 si to budu 
pamatovat, pomyslel si, strčil zápisník zpátky do kapsy 
a byl 07astn2. Prost1 07astn2.
 Dorazil, kam mí!il, a sedl si na kámen, p!em20lel, že 
jestli dneska nep!ijde, tak to bude kv4li tomu, že matce 
lhal. Ne kv4li tomu, že jsem se rozhodl ud1lat n1co, na co 
jsem si nikdy d!ív netroufl. Když nep!ijde, musí určit1 do-
končit n1co, od čeho nem4že odejít.
 Znovu vytáhl zápisník. Otev!el ho a nahlas si pročítal, 
co ho b1hem dne napadlo. „Jak chtivé vzdechy stoupaly 
k Bohu, jenž nikdy nebyl.“ „Chrám odhalené touhy.“ „Nohy 
jí pokračují i p!es okraj sukn1.“ Zav!el zápisník a usmál se 
sám pro sebe. Jednou, pomyslel si, jednou…
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 P!i0la. P!ib1hla, a chvilku byla sv1tlá a chvilku tmavá, 
vždy podle toho, jak na ni dopadalo sluneční sv1tlo. M1la 
žlutou halenku a dlouhé hn1dé kalhoty.
 „To je dob!e, že jsi p!i0la,“ !ekl jí a ona si sedla vedle n1j.
 „Jasn1 že jsem p!i0la. Vždycky p!ijdu. St2skalo se ti po 
mn1 dneska?“
 „Ano.“
 „Skoro celou cestu jsem b1žela.“
 Položil jí ruku na rameno. Otočila k n1mu tvá! a její 0edé 
oči se smály a pak se zav!ely. Chce mi to usnadnit, pomy-
slel si, když ji líbal.
 „Te3 p4jdeme tam co včera,“ !ekl jí.
 „Co tam?“
 „Uvidíme.“
 „8ekni co tam.“
 „To samé co včera.“
 „Tak jo.“
 Mí!ili cestičkou hloub1ji do lesa. Drželi se za ruce, a když 
z cesty odbočili do v!esu, !ekla mu, že ji dneska b1hem 
n1mčiny napadlo, že o v1ku nerozhoduje jen to, kolik je člo-
v1ku let. Ne, odpov1d1l. Takže m1 napadlo a cht1la jsem ti 
!íct, že by byla hloupost, kdyby sis myslel, že jsi mlad0í než 
já, protože ve skutečnosti jsi mnohem star0í. Toho jsem si 
nev0iml, odpov1d1l. Jen jsem ti to cht1la !íct. Jasn1, a p!e-
mítal, že jestli to !ekla zám1rn1, pak mi to chce ulehčit. 
Takže to tedy v4bec nebude obtížné, protože oba budeme 
chtít to samé. Lehce jí stiskl ruku a ona se na n1j podívala 
a i její oči se usmívaly.
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 Do0li tam, kde vedle sebe leželi p!edchozího dne. Posa-
dili se proti sob1 a on !ekl, aniž by se na ni podíval, včera 
po návratu dom4 jsem napsal novou báse6. Tak mi ji !ekni, 
vyzvala ho. Nevím, jestli je dobrá. To je jedno, !ekni mi ji. 
Dob!e, jestli si vzpomenu. Nemohl se na ni dívat.

 Je léto, za0eptala,
 léto –
 a položila se do v!esu
 a nechala léto žít.

 Políbil jsem oči její černé
 0eptala podivná slova
 o prchav2ch okamžicích
 o kosatcích, jež vadnou
 o ok!ídlen2ch koních, co si spálí perut1
 když p!iblíží se slunci p!esp!íli0

 Pak ta slova smazala
 Polibky h!ejiv2mi jako slunce
 – a léto žilo dál.

Lehla si a on zpozoroval, že se na n1j dívá. Zvlá0tní báse6, 
a vyslovila to tak, že ho to pot10ilo. Líbí se ti? cht1l v1d1t. 
Poj3 ke mn1, !eknu ti to. Lehl si na bok, jednu ruku na jejím 
rameni, p!edloktí té druhé spočívalo na její hrudi. Zbož-
6uju t1, hlesla a dívala se na n1j, v4bec nechápal, jak m4že 
!íct n1co tak velkého a dívat se mu p!itom do očí. Sklouzl 
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rukou na prsa a ona !ekla, ale ne že mi pomačká0 halenku. 
Jasn1 že ne, a začal ji rozepínat.
 „Copak se toho pohledu nikdy nenasytí0?“ divila se.
 „Tuhle halenku jsem je0t1 nerozepínal.“
 „Je nová.“
 „Má víc knoflík4 než v0echny ty ostatní.“
 Rozhrnul halenku. Vzal ji za ramena a zvedl, aby se jí ru-
kama dostal za záda. Rozepnul podprsenku a !ekl, cht1l bych 
ti tu halenku sundat úpln1. Jenom se usmála. Svlékl jí ha-
lenku i podprsenku, prsa mírn1 poklesla, ale ne p!íli0. V1d1l, 
že te3 už to bude snadné. Zase se jí m4že podívat do očí. Te3 
jsi 07astn2? zeptala se. Ano, odpov1d1l a pomyslel si, nic m1 
net10í víc. Ale vlastn1 ano, n1co by tu bylo a musím to zkusit.
 „Cht1l bych t1 vysvléct úpln1.“ Podíval se jí do očí.
 „To nesmí0,“ !ekla.
 „Proč nesmím?“
 „To prost1 nesmí0.“
 „Já ti neublížím.“
 „To dop!edu neví0.“
 „Musím t1 svléct,“ !ekl. „Jestli to neud1lám te3, ud1lám 
to p!í0t1 a bude to t1ž0í. Jestli mi to nedovolí0, ublíží0 mi, 
protože jsem se toho musel z!íct každ2 den už cel2 t2den, 
a pokaždé m1 to bolelo.“
 „Líbej m1,“ vyzvala ho, a jak ji líbal, rozepnul jí zip t1ch 
hn1d2ch kalhot. Musím, pomyslel si, a tohle je ta jediná 
správná cesta. Pot2kal se s kalhotami, které se jí snažil 
stáhnout z bok4, a celou dobu ji líbal. Zavrt1la se pod ním, 
p!estal ji líbat a zadíval se jí do očí.
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 „Nebude to bolet. Jestli chce0, m4žu se zase jenom dívat.“
 Konečn1 jí p!etáhl kalhoty p!es boky a ona neud1lala nic, 
aby mu v tom zabránila.
 „8ekni, že m1 miluje0,“ vyzvala ho.
 „Miluju t1.“
 Usmála se.
 „Líbí se ti to?“
 „Ano. Hezčí než na malbách a sochách.“
 „Jenom jsem se styd1la,“ vysv1tlila mu, „tak proto.“
 „Jo.“
 „Už se nestydím.“
 „Ani já ne.“
 „Klidn1 se m1 m4že0 dot2kat.“
 Dot2kal se jí na b!i0e a sklouzl mezi nohy.
 „Líbej m1,“ !ekla, a jak ji líbal, porozepínala mu knof-
líky, vysvlékla ho a nasm1rovala. Bylo to zvlá0tní a teplé 
a p!íjemné. Bu3 opatrn2, !ekla, a on se ani nepohnul. Na-
padlo ho, miluju se s ní. Tohle je nejlep0í den mého života 
a odte3 budou v0echny dny takové, protože už vím, co je 
nejkrásn1j0í.
 „Bu3 opatrn2,“ !ekla znovu.
 „Ano. Budu opatrn2. Nic ti neud1lám.“
 „Je ti to p!íjemné?“
 „Ano.“
 „I když se v4bec neh2be0?“
 „Ano,“ odpov1d1l trochu p!ekvapen1. „Po tomhle jsem 
toužil.“
 „Já taky.“
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 „Myslím, že už nikdy nebudu toužit po n1čem, o čem 
nevím, co to je.“
 „Bude0 toužit po mn1?“ zeptala se.
 „Ano. Po tob1 a po tomhle.“
 „Nebude0 si o  mn1 myslet, že jsem krutá, když te3 
!eknu, že je mi zima?“ Usmála se na n1j.
 „Ne,“ a opatrn1 z ní vyklouzl. Lehl si na záda do v!esu 
a díval se do korun strom4. Už nebyly jenom zelené a jeho 
napadlo, brzy p!ijde podzim a zima.
 „Co budeme d1lat v zim1?“ zeptal se.
 „Nep!em20lej o tom. To je daleko.“
 „Jo,“ odv1til, ale nemohl si pomoct a p!em20lel dál. Po-
díval se na ni, krom1 halenky už byla oblečená.
 „Mám ti ji zapnout?“ zeptal se. P!ik2vla. Počítal knof-
líčky. Jedenáct. Vstali a zamí!ili ke stezce. 8ekla, te3 už se 
jeden p!ed druh2m nikdy nemusíme styd1t. Ne, !ekl. Vy0li 
na stezku, drželi se za ruce. Na co myslí0? zeptala se ho. 
Nic zvlá0tního. Ne, na n1co myslí0. 8ekni. P!em20lím, že si 
musí0 myslet, že jsem zvlá0tní, když jsem se v4bec neh2bal. 
Takhle to mají poprvé asi v0ichni, !ekla. Podíval se na ni, 
nevypadala, že by se styd1la. Krom1 toho jsem t1 o to pro-
sila, dodala. Proto jsi to tak ud1lal. Ne, napadlo ho, proto ne. 
Nevím, proč jsem to ud1lal – ale kv4li tomu to nebylo.
 „Podle m1 to tak nemají v0ichni,“ ozval se.
 „Už se tím nezab2vej.“
 „Musím se tím zab2vat.“
 „Já jsem za to mohla stejn1 jako ty, protože jsem t1 o to 
prosila, bála jsem se totiž.“
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 „Tak jednoduché to nebude,“ p!emítal, „protože mn1 by 
se nejvíc líbilo, aby to z4stalo jenom tak.“
 „Prost1 ses taky bál.“
 „Já jsem se nebál.“
 „Možná ses bál, ani jsi o tom nev1d1l. To se stává.“
 „Jo.“
 Vy0li z lesa a ani jednoho z nich nenapadlo, že by se m1li 
každ2 vydat k sob1 dom4, tak jako d!ív.
 „Doprovodím t1 až dom4,“ navrhl.
 „Je to dobr2 nápad?“
 „Ano, odte3 t1 budu vždycky doprovázet až dom4.“
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Pí0e. Po n1kolika hodinách se se spokojen2m úsm1vem 
zvedá a odchází – v tu chvíli si !íkáme, že asi napsal t!i p!i-
jatelné v1ty. Ale omyl. Možná je spokojen2, protože práv1 
t!i nep!ijatelné v1ty 0krtl. Takhle Kjella Askildsena cha-
rakterizoval jin2 v2značn2 norsk2 autor, Dag Solstad. A asi 
nebyl daleko od pravdy, v Askildsenov2ch povídkách sku-
tečn1 nenajdeme p!íli0 slov, které by se je0t1 daly 0krtnout.
 Kjell Askildsen sv4j svébytn2 minimalistick2 styl rozvi-
nul – ale m4žeme v p!ípad1 minimalismu hovo!it o roz-
vinutí? – !ekn1me tedy, že se ke svému svébytnému mi-
nimalistickému stylu prokrátil v povídkách. Na svém 
kont1 má i n1kolik román4, ale do norského literárního 
kánonu se zapsal jako povídká!.
 Askildsen se narodil v roce 19+9 v jihonorském Mandalu 
do rodiny aktivní v evangelicko-luteránské církvi a o svém 
d1tství v jednom rozhovoru uvedl: „Zatracená víra z d1t-
ství. Vyrostl jsem v prost!edí, v n1mž neexistovaly opačné 
názory. Nedalo se uniknout.“ V0e se podle Askildsena to-
čilo kolem „h!íchu“ (s podobn2m traumatick2m vztahem 
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k protestanské puritánské ví!e se setkáváme u mnoha dal-
0ích seversk2ch autor4, p!íkladem jmenujme t!eba Pera 
Olova Enquista nebo Ingmara Bergmana). S nábožensk2mi 
p!edstavami se autor ve!ejn1 roze0el již ve svém prvním 
povídkovém souboru Odteď tě budu doprovázet až domů 
(Heretter følger jeg deg helt hjem, 19()). Z této sbírky jsem 
do v2boru za!adila povídky Racčí mlá3ata a Odte3 t1 budu 
doprovázet až dom4. U kritik4 kniha usp1la, ale ve!ejná 
knihovna v Askildsenov1 rodném Mandalu ji odmítla p4j-
čovat – otev!ené erotické scény byly v prudérní norské 
společnosti vnímány jako pornografické (je0t1 v roce 19(- 
ot!ásal konzervativní norskou literární scénou soudní pro-
ces se spisovatelem Agnarem Myklem, jehož knihy zobra-
zující sex neprobíhající v posteli si vysloužily kompletní 
stažení z trhu).
 Sbírku Odteď tě budu doprovázet až domů neocenil 
ani autor4v otec: po p!ečtení ji spálil. Vztahy mezi otcem 
a tehdy čty!iadvacetilet2m synem, kter2 se již od gym-
naziálních let označoval za komunistu, na dlouhou dobu 
ochladly.
 V roce 19(( vydává Kjell Askildsen román Pan Leonard 
Leonard (Herr Leonard Leonard). Dystopick2 a ponur2 
text „s žertujícím Ka9ou v pozadí“, jak se o knize vyjád!il 
sám autor, se dočkal smí0eného p!ijetí – norsk2 recenzent 
knihu označil za „zajímav2 experiment“. O dva roky poz-
d1ji vydan2 Davidův bratr (Davids bror, 19(-), pojednáva-
jící o probouzející se sexualit1 mladého muže a o odporu 
k dogmatickému k!es7anství rodič4, byl o n1co úsp10n1j0í.
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 Mezi lety 19(-–19*, se Askildsen v1noval krat0ím tex-
t4m: p!ipravoval po!ady o literatu!e pro rozhlas, o litera-
tu!e psal i pro deník Verdens Gang, zajímala ho nová n1-
mecká, ruská a v2chodoevropská literatura. Askildsen byl 
vá0niv2m čtená!em, mezi jeho oblíbené autory pat!ili Er-
nest Hemingway, Raymond Carver, Samuel Beckett, Albert 
Camus, Fjodor Michajlovič Dostojevskij a zejména Alain 
Robbe-Grillet, jejich vlivy jsou patrné i v jeho, zejména ra-
n1j0ích textech. Kjell Askildsen se v1noval také p!eklad4m, 
do nor0tiny p!evedl Brochovy Náměsíčníky a !adu divadel-
ních her, mimo jiné od Bertolda Brechta, Eugena O’Neilla, 
Augusta Strindberga nebo Harolda Pintera. Krom1 novina-
!iny a p!ekladatelství ale Askildsen vyst!ídal spoustu dal-
0ích profesí, pracoval jako pomocná síla v p!ístavu, jako 
vyhazovač v nočním klubu, jako ú!edník u energetické spo-
lečnosti, jako d1lník v továrn1 zpracovávající nikl, provo-
zoval kavárnu u jezera, a dokonce pracoval i u policie.
 V 0edesát2ch letech vychází Askildsenova díla označo-
vaná literární kritikou jako pozdn1 existencionalistická – 
povídková sbírka Kulisy (Kulisser, 19**) a román Okolí 
(Omgivelser, 19*9) – a s nimi se autor konečn1 dostává 
do 0ir0ího čtená!ského pov1domí. Postavy jako by v nich 
ztrácely schopnost rozhodování a o jejich jednání a chování 
rozhodují víc jejich sociální role a očekávání, která jsou na 
n1 v dan2ch situacích kladena. V tomto souboru jsou z to-
hoto období za!azeny povídky Vrchol léta a Setkání.
 Témat4m rolí a vlastní identity se Askildsen v1noval 
i v sedmdesát2ch letech – v ironickém románu Milý, milý 
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Olufe (Kjære, kjære Oluf, 19-4) o stárnoucím knihovní-
kovi, jehož manželství se ocitne v krizi, a v románu Vše-
dní den (Hverdag, 19-*), zachycujícím radikální d1lnickou 
mládež v Oslu. V obou knihách hraje d4ležitou roli hovo-
rov2 jazyk, v p!ípad1 druhého románu se Askildsen vydá-
val mezi osloské mladé radikály a snažil se naposlouchat 
jejich dialekt a pochopit zp4sob jejich my0lení. O románu 
Milý, milý Olufe zase prohlásil, že na procesu psaní, jehož 
cílem bylo vypsat se z komplikovaného rozchodu s první 
ženou, bylo nejzábavn1j0í a nejd4ležit1j0í to, že kv4li knize 
mohl celé hodiny vysedávat v zaplivan2ch oslosk2ch hospo-
dách a poslouchat, jak se lidé baví.
 Povídková sbírka Nic za nic (Ingenting for ingenting, 
19.+) na tento Askildsen4v román sv2m zp4sobem nava-
zuje, objevují se v ní témata jako žárlivost, hn1v, surovost, 
mlčení i postavy žen jako t1ch siln1j0ích ve vztahu, vyža-
dujících otev!enost, kterou jim v0ak jejich mužské proti-
váhy často (nebo vlastn1 v1t0inou) nedokáží poskytnout. 
Z této sbírky se ve v2boru objevují povídky V0echno jako 
d!ív a Slamák.
 Od osmdesát2ch let vydává Kjell Askildsen v2hradn1 po-
vídky, na otázku, proč tomu tak je, v jednom rozhovoru 
odpov1d1l: „Zas a znovu jsem musel odkládat nedopsané 
a skoro hotové romány kv4li tomu, že jsem se vyvíjel rych-
leji než m4j rukopis, nebo jsem ve v2voji zamí!il jin2m 
sm1rem.“ Práv1 v povídkách z osmdesát2ch let se naplno 
uplat6uje autor4v již zmi6ovan2 minimalistick2 styl, jed-
noduch2 jazyk, omezené množství postav, kulis i rekvizit, 
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nedozvídáme se nic o vzhledu postav, o jejich minulosti – 
čtená!ova fantazie si musí poradit s málem. Askildsen 
nepopisuje, pouze konstatuje. Snad nejlépe je tato jeho 
„metoda“ vid1t na povídkách ze sbírky Poslední zápisky 
Thomase F. určené veřejnosti (Thomas F’s siste nedtegnel-
ser til almenheten, 19.)). Titulní povídka celé sbírky je roz-
d1lena do deseti mikropovídek, deseti krátk2ch p!íb1h4 
zaznamenan2ch ironick2m starcem na sklonku života. 
V rozhovoru pro časopis Samtiden !ekl Askildsen v roce 
+,,9, že povídka vznikla b1hem pouh2ch dvou t2dn4, což 
pro n1j nebylo typické. „Je to taková p!edsunutá autobio-
grafie. P!ál bych si, abych si taky dokázal udržet takovou 
sebeúctu, takov2 vzdor a ironii a klidn1 i tu zatrpklost jako 
Thomas F.“ V na0em v2boru z této sbírky krom1 titulní po-
vídky uvádíme je0t1 ka9ovsky lad1n2 text Carl Lange.
 V souboru Náhle osvobozující myšlenka (En plutselig 
frigjørende tanke) z roku 19.- vydal Askildsen krom1 no-
vého – titulního – textu, kter2 se objevuje i v tomto v2boru, 
i n1kolik star0ích povídek. Tato sbírka pat!í krom1 Posled-
ních zápisků Thomase F. určených veřejnosti k Askildseno-
v2m nejp!ekládan1j0ím text4m, vy0la ve víc než patnácti 
jazycích.
 V posledních dvou autorov2ch publikovan2ch sbírkách, 
Otevřené pusté krajině (Et stort øde landskap, 1991) a Psech 
v Soluni (Hundene fra Tessaloniki, 199*) se Askildsen po-
dobn1 jako v p!edchozích textech, ale nyní v2razn1ji, za-
b2vá izolovaností osam1lého člov1ka, nefunkční komuni-
kací a deziluzemi. Text4m ale ani v tomto p!ípad1 nechybí 



autor4v ironick2 pohled na sv1t. Askildsenovy postavy ne-
dokážou unést blízkost druhého člov1ka a žijí ve vlastních 
pust2ch krajinách. Když bylo autorovi vyčítáno, že jeho 
texty pojednávají jenom o beznad1ji, ohradil se: „Spí0 pí0u 
o chaosu, neklidu, kter2 v člov1ku hnízdí, nebo o hledání 
klidu.“ Ze sbírky Otevřená pustá krajina jsem krom1 titulní 
povídky vybrala povídky H!ebík ve vi0ni a 5olík, ze sbírky 
Psi v Soluni jsem krom1 titulní povídky za!adila povídky 
Elisabeth, Luční koník, P!ekrásné místo, Neviditelní a Se-
st!ina tvá!.
 Kjell Askildsen za své texty posbíral !adu ocen1ní, sbírku 
Poslední zápisky Thomase F. určené veřejnosti v roce +,,* 
porota norského deníku Dagbladet za nejlep0í norskou 
prózu posledních p1tadvaceti let.
 Kjell Askildsen zem!el v roce +,+1 – dalo by se !íct iro-
nicky – t2den p!ed sv2mi dvaadevadesát2mi narozeni-
nami.
 By7 jsou v tomto v2boru za!azeny povídky ze v0ech ob-
dobí Askildsenovy tvorby, je v2b1r samoz!ejm1 subjektivní, 
doufám ale, že si, čtená!i, čtení užije0 stejn1, jako jsem si já 
užívala p!ekládání – Askildsenovy texty jsou pro m1 jako 
dob1la ohlodané kosti, zcela vyči0t1né a vyhlazené, dou-
fám, že se mi tento pocit poda!ilo do text4 p!enést.



R:;čí m?@A:B:  
(Odteď tě budu doprovázet až domů, 19())

OCBDA BE FGCG CHIJHK@LDB :M CHmN  
(Odteď tě budu doprovázet až domů, 19())

VJ;OH? ?PB: (Kulisy, 19**)
SDBk@Rí (Kulisy, 19**)
VSD;ORH T:kH CUíK (Nic za nic, 19.+)
S?:m@k (Nic za nic, 19.+)
PHV?DCRí L@IWVky TOHm:VD F. GJčDRP 

KDUDTRHVBW (Poslední zápisky Thomase 
F. určené veřejnosti, 19.))

C:J? L:RYD (Poslední zápisky Thomase  
F. určené veřejnosti, 19.))

N@O?D HVKHFHLGTí;í myS?DRk:  
(Náhle osvobozující myšlenka, 19.-)

HUDFík KD KWSRW  
(Otevřená pustá krajina, 1991)

OBDKUDR@ IGVB@ kJ:TWR:  
(Otevřená pustá krajina, 1991)

5H?ík (Otevřená pustá krajina, 1991)
PVW K SH?GRW (Psi v Soluni, 199*)
E?WV:FDBO (Psi v Soluni, 199*)

Obsah

9

19

+-
)-
(1
*)
-4

99

1+-

144

14.

1*1
1**
1-(



LGčRí kHRík (Psi v Soluni, 199*)
PUDkJ@VRP míVBH (Psi v Soluni, 199*)
NDKWCWBD?Rí (Psi v Soluni, 199*)
SDVBUWR: BK@U (Psi v Soluni, 199*)

Kjell Askildsen sedí v kavárn1

1.(
19)
+,(
++1

+)1



Z norsk2ch originál4 Heretter følger jeg deg helt hjem (19()), Kulisser 
(19**), Ingenting for ingenting (19.+), Thomas F’s siste nedtegnelser til 
almenheten (19.)), En plutselig frigjørende tanke (19.-), Et stort øde 
landskap (1991) a Hundene i Tessaloniki (199*)
vybrala, p!eložila a doslov napsala Eva Kecková
Jazyková redakce Lucie Taraldsen Medová
Jazyková korektura Linda Zachystalová
Obálka a grafická úprava OFICINA + JT
Sazba JT
Vydalo nakladatelství RUBATO v Praze roku +,+(
Vytiskla TISK ÁRNA PROTISK, s. r. o., České Bud1jovice
První vydání
ISBN 9-.-.,-..*41-14-.

RUBATO
Sarajevská .
1+, ,, Praha +
www.rubato.cz
studio@rubato.cz

Kjell Askildsen
Otevřená pustá krajina
(výbor z povídek)


