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Kdyz jednou ve skole prisel hovor na rusko-japonskou
valku, zeptal se Kijoaki Macugae svého nejblizsiho pritele,
Sigekuniho Hondy, jestli si valeénou dobu dobie pama-
tuje, avsak Sigekuniho pamét byla, az na matnou vzpo-
minku, jak jej rodice vyvedli pred branku, aby se podival
na lampionovy pravod, mlhava. Kijoaki si pomyslel, ze by
si ta léta mohli vybavovat o néco jasnéji, nebot valka skon-
¢ila, kdyz jim obéma bylo jedenact let. Ostatni spoluzaci,
kteri o valecné dobé naoko zasvécené hovorili, vlastni vzpo-
minky, at skutecné, ¢i nikoliv, jen pribarvovali tim, co sly-
Seli od dospélych.

Z rodiny Macugae ve valce padli dva Kijoakiho strycové.
Babicka dodnes dostavala podporu pro pozustalé, ze které
vsak nic neutracela a vSe odkladala na domaci oltar.

Mozna proto Kijoakiho v albu vale¢nych fotografii
z rusko-japonské valky, které rodina Macugae vlastnila,
nejvice dojimala fotografie pojmenovana Ucténi pamdtky
padlych u Telissu, porizend dvacatého Sestého Cervna tri-
catého sedmého roku éry Meidzi, tedy roku 1904.



Fotografie vytisténa sépiovym inkoustem se od ostat-
nich ruznorodych vale¢nych snimku v albu znacné lisila.
Kompozici az pozoruhodné pripominala obraz, nebot po-
stavy nekolika tisic vojaka na ni vyobrazenych ptsobily
dojmem, Ze je do prostoru rozmistila ruka malire, pri-
cemz veskery efekt fotografie byl koncentrovan predevsim
do vysokého néhrobku z prostého nelakovaného dreva
umisténého ve stredu.

Na pozadi vyjevu se nejasné rysovalo nizké pohori, které
po levé strané z rozlehlého upati postupné stoupalo do
vysky a po strané pravé se spolecné s roztrousenym stro-
movim, za nimz prosvitalo zluté nebe, ztracelo v prasném
horizontu.

V popredi se v péknych rozestupech tycilo Sest vyso-
kych stromu kyvajicich se ve vétru. Kijoaki nedokazal ur-
¢it, o jaké stromy jde, ale ptisobily majestatné a listovi ve
vrcholcich jejich korun hrdinsky vzdorovalo vétru.

Plan rozléhajici se do dali vydavala jemnou zari a jeji
povrch v popredi pokryvala uslapana trava.

Primo uprostred vyjevu se skvél nahrobek ze svétlého
dreva a oltar zakryty bilym platnem trepotajicim se ve ve-
tru, na némz byly polozené kvétiny.

Kolem dokola pak sami vojaci, nékolik tisic vojaki. Ti
v popredi stali vsichni zady k objektivu, na ¢epicich méli
pripevnéné kusy bilého platna, pres zada kozené pasy,
a nestali ihledné v radé, nybrz roztrousené, ve skupin-
kach, se svésenymi hlavami. Potemnélé obliceje nékolika
vojakt v levém rohu byly zachycené z profilu, podobné
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jako je bézné na renesancnich obrazech. V pozadi na levé
strané tvoril nespocet vojaki, které v davu neslo odlisit
jednoho od druhého, pilkruh, ktery se mezi stromy tahl
dal do dali.

Vojaky v popredi i v pozadi ozarovalo pochmurné matné
svétlo, v némz se leskly jejich kamase, vysoké boty a také
sklonéné §ije a krivky ramen. Cely vyjev prostupoval ne-
vyslovny smutek.

Srdce v§ech vojaku se jako na jedné viné obracela k ma-
lému oltari, kvétinam a ndhrobku ve stredu fotografie.
I z téch nejvzdalenéjsich koutti plané smeérovala ke stredu
jedna tézka nevyslovitelna myslenka, ktera utahovala ob-
rovsky kruh, tézky jako ocel...

Samotné stari fotografie, stejné jako jeji sépiovy odstin
vyzarovaly auru nekone¢ného smutku.

Kijoakimu bylo jiz osmnéct let.

Na podobné temné a chmurné myslenky, kterym propa-
dalajeho citliva duse, neméla domacnost, do niz se narodil
a kde byl vychovan, viibec zadny vliv.

V rozlehlém sidle rodiny Macugae, které se nachazelo
na vyvyseniné v méstské ¢asti Sibuja, bychom marné hle-
dali Kijoakiho spriznénou dusi. Nejspis by ani nevyrostl
v mladika s podobnymi dispozicemi, kdyby jej otec, mar-
kyz samurajského ptivodu, ze studu z nizkého postavent,
v némz se rod Macugae jesté béhem obdobi konce $6gunatu
nachazel, neposlal jako malého na vychovu do dvoranské
rodiny.
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Sidlo markyze Macugaeho zabiralo rozsahly pozemek
na okraji Sibuji. Na plose padesati hektart se zde tisnilo
mnoho staveni.

Hlavni dim byl postaven v japonském stylu, avsak
v rohu zahrady stdla rovnéz majestatni budova ve stylu
zapadnim, navrzena jistym anglickym architektem, diky
niz se sidlo rodu Macugae zaradilo vedle rezidence mar-
$4la Ojamy mezi domy, kam mohli lidé vstupovat, aniz by
se museli zouvat, a tradovalo se, ze takové jsou v Japonsku
vseho vSudy jen Ctyti.

Zahradé dominovalo jezirko, za nimz se tycil kopec s ja-
vory. Po jezirku se dalo plavit v lodkach, v jeho stredu se
skvél ostravek, u breh kvetly stuliky a na hladiné plavaly
brasenie, které bylo mozné sbirat na vareni. Prijimaci hala
hlavni budovy byla situovana celem k jezirku a vyhled na
néj byl téZ z mistnosti v budové v zdpadnim stylu, kde se
konaly hostiny.

Breh jezirka i ostruvek lemovalo na dvé sté zahradnich
luceren, na ostrivku samotném pak stali tri jerabi odliti ze
zeleza, jeden z nich se sklopenou hlavou, zbyli dva s hlavou
zvednutou k nebi.

Z vrcholku javorového kopce stékala kaskada derouci
se svahem az pod kamenny most, kde se ve stinu ¢erve-
nych kament z ostrova Sado vlévala do jezirka a omyvala
koreny puskvorct, které v sezoné krasné kvetly. V je-
zirku $lo lovit kapry a karasy. S markyzovym svolenim
zahradu dvakrat do roka v rameci vyletu navstévovaly
i zdkladni skoly.
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Kijoaki se v détstvi bal Zelv koznatek, kterymi ho strasilo
sluzebnictvo. Stovku zelv vypustili do jejich nového domova
v jezirku, kdyz je Kijoakiho nemocny dédecek obdrzel da-
rem na posilnénou, a sluzebnictvo Kijoakiho strasilo po-
vidackami o tom, jak koznatka, ktera se jednou prisaje na
prst, uz nikdy nepusti.

Soucasti sidla bylo rovnéz nékolik ¢ajovych domku
a velkd hala s kulecnikem.

Za hlavni budovou rostl cypriSovy haj, ktery vysazel
dédecek a kolem néjz se rovnéz darilo smldinci. Mezi
stromy se klikatila jedna uzka cesticka smérem k zadni
brance a druha stoupala k nizkému kopecku, kde za $i-
rokym travnikem stala rodinna svatyné. Svatyné byla
zasvécend dédeckovi a dvéma padlym stryctim. Vse ve
svatyni, od kamennych schodii a luceren az po kamennou
branu torii, vyhlizelo podle predpist, jen pod schodistém
staly po obou strandch namisto tradi¢nich kamennych
Ivicka usazené délové koule z rusko-japonské valky, na-
trené na bilo.

Kousek pod hlavni svatyni se nachazela rovnéz mala sva-
tynka zasvécend bozstvu Inari, pred niz se tyc¢ila nadherna
pergola porostla vistariemi.

Na konci kvétna se zde pri prilezitosti vyroci dédeckovy
smrti schazela cela rodina a Zeny pod vistariemi v plném
kvétu nachazely ukryt pred paprsky slunce. Na jejich bilé
tvare, nalicené peclivéji nez obvykle, pak dopadal fialovy
stin kvétl pripominajici elegantni stin smrti.
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Zeny...

V sidle jich zilo vskutku mnoho.

Vévodila jim samozrejmé babicka, ktera vSak pobyvala
oddélené v domku vzdaleném od hlavni budovy, kde se o ni
staralo osm sluzebnych. Kijoakiho matka méla ve zvyku
rano, kdyz se ustrojila, chodit babicku v doprovodu dvou
sluzebnych za kazdého pocasi navstévovat, aby se zeptala,
jak se ji dari.

Tchyneé si matku pokazdé prohlédla od hlavy az k pate.

»Tenhle tices na tobé nevypada moc dobre. Ja bych si ne-
chala udélat néco modernéjsiho. To by ti sluselo mnohem
vic,“ rekla a v laskyplném pohledu se ji zracil tsmév.

Kdyz matka prisla druhy den s modernéj$im ucesem,
rekla ji babicka:

»,Cudziko, ty mas v sobé takovou staromdédni krasu, ty-
hle moderni vystrelky ti moc neslusi. Ja bych si rozhodné
nechala udélat néjaky tradicnéjsi uces.

To byl, alespon co Kijoaki védél, diivod, pro¢ se na mat-
¢iné hlave stridal jeden uces za druhym.

Kadernik byl i se vSemi ucni u rodiny Macugae jako
doma a staral se nejen o markyzu, ale také o Gcesy vice
nez ctyriceti sluzebnych, pricemz o muzské vlasy projevil
zajem pouze jednou, a to kdyz si Kijoaki v prvnim ro¢niku
na prestizni akademii Gakus$uin béhem banketu na oslavu
nového roku oblékl slavnostni tbor, jenz si na sebe chlapci
brali pri prilezitosti noseni cisarské vlecky.

»Ve skole vam mozna prikazuji nosit vlasy na kratko, ale
takovy uces se k podobnému dvorskému satu vitbec nehodi.
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yJenze kdyz si je necham narist, vyhubuji mi.“

»Nu dobra. Nechte mé tedy, mlady pane, abych vam tces
alespon trochu upravil. Stejné mate vétsinu ¢asu na hlavach
capky. Ale kdy?z si ji pak sundate, budete vypadat mnohem
muznéji nez ostatni mladi panové.”

Trinactilety Kijoaki mél hlavu ostrihanou skoro do hola,
az pusobila modre. Zuby htebenu mu ptsobily bolest, vla-
sovy olej se vpijel do kuize a navzdory kadernikovu nezpo-
chybnitelnému mistrovstvi se na hlavé v zrcadle zadna
zména neodrazila.

I tak Kijoakiho na banketu vSichni zahrnovali chvalou,
jak nevidanou oplyva krasou.

Jednoho dne poctil jejich sidlo svou navstévou dokonce
samotny cisar Meidzi, na jehoz pocest se v zahradé konal
slavnostni zapas sumd, kvtli némuz kolem velkych jinant
natahli zavésy. Jeho cisarska Vysost pak zapas sledovala
z balkonu budovy v zapadnim stylu. Kijoakimu u cisare
povolili audienci, béhem niz jej jeho cisarska Vysost do-
konce pohladila po hlavé, a trinactilety Kijoaki si pomyslel,
prestoze mezi onou audienci a novoro¢nim nosenim vlecky
ubéhly jiz ctyri roky, ze si cisar mozna stale pamatuje jeho
oblicej, a tuto myslenku svéril i kadernikovi.

»Ach ano, mladého pana vlastné jeho Vysost pohladila
po hlave”

Kadernik se na rohozich odsunul a se v§i vaznosti smé-
rem ke Kijoakiho temeni, v némz stale prebyvalo cosi dét-
ského, tlesknul obradné rukama, jako kdyby se modlil ve
svatyni.
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Ubor nosice vletky sestaval z tmavé modrych sameto-
vych kalhot pod kolena a kabatu, ktery mél po obou stra-
nach prsou ve svislé radé po ctyrech bilych bambulich, pri-
¢emz stejné nadychané bilé bambule byly pripevnéné i na
obou rukavech a na kalhotach. U pasu meél nosi¢ vlecky pri-
pevnény mec a na bilych ponozkach cerné lakyrky na knof-
lik. Siroky limec z bilé krajky byl veptedu opatien vazankou
z bilého hedvabi a velky klobouk s operenou krempou v na-
poleonském stylu visel nosi¢im na zadech pripevnény na
hedvabnych tkanickach. Z urozenych rodin bylo vybrano
pouhych dvacet chlapcii s nejlep$imi vysledky, kterym se
treti den nového roku dostalo pocty nosit ve dvou vlecku
princezny a ve Ctyrech se stridat u vlecky cisarovny.

Kijoaki nesl jednou vlecku cisarovny a jednou vlecku
princezny Kasugy.

Kdyz nesl vlecku cisarovny, prosli vznosné chodbou, kte-
rou cisarské sluzebnictvo provonélo pizmem, az do mist-
nosti, kde se konala audience, a pred zacatkem hostiny pak
vyckaval za cisarovnou.

Cisarovna, prestoze jiz dosahla pozehnaného véku, nebot
prekrocila sedesaty rok zivota, zustavala velmi elegantni
a moudrou zenou, jiz nikdo nebyl roven. VSe na tricetileté
princezné Kasuze, jeji krasa, temperament i postoj, zase
pripominalo hrdé rozkvetlou kvétinu.

Kijoaki si zpétné vice nez neokazalou vlecku cisarovny
vybavoval vlecku princezny, usitou z velké bilé kozesiny
poseté cernymi teckami a ozdobenou nespoctem perel.
Vlec¢ky cisarovny se chopily ¢tyri pary rukou, princezniny
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dva, a mladi ochranci v cele s Kijoakim nesli bez nejmen-
ich potizi vlecky presné odmérenym krokem, nebot celou
situaci opakované nacvicovali.

Princezniny lesklé vlasy byly ¢erné jako uhel a jeji vy-
soky tces vzadu postupné prechazel ve skvostneé bilou siji
aleskla ramena vykukujici z vecernich satt. Jeji chtize vlec-
kou nijak neotrasala, nebot $la vzprimené a pevnym kro-
kem, avsak v Kijoakiho ocich se zarive bila vlecka pripo-
minajici rozevreny véjir vzdouvala a zase klesala, podobné
jako se zasnézeny vrcholek hory vynoruje a zase mizi v bi-
lych oblacich, a v tu chvili tak poprvé v zivoté objevil ele-
gantni jadro zenské krasy, z néhoz se mu zatocila hlava.

Francouzsky parfém princezny Kasugy, kterym byla na-
vonénd az po vlecku, prebijel obstarozni vini pizma. Ki-
joaki uprostrred chodby lehce zavravoral a silné, byt jen na
maly moment, za vlecku zatdhnul. Princezna nepozorované
pootocila hlavu a vyslala smérem k chlapci, ktery na chvili
ztratil rovnovahu, drobné, laskavé pousmani, aby mu dala
najevo, zZe jej ani v nejmensim nekara.

Otocila se vSak jen tolik, aby to nebylo napadné. I na-
dale pritom mirila vzprimené vpred a chvilkovou stopu
tsmeévu tak mohl spatrit jen na jeji lehce pootocené tvari.
Na licko ji ze spanku spadl jemny praminek vlast a v kout-
cich mandlovych o¢i zasvitil jako plapolajici plaminek za-
blesk ismeévu. Avsak jeji vzneseny, krasné tvarovany nos
zustal bez pohnuti, jako kdyby se nic nedélo... Oblicej prin-
cezny v thlu, ktery ani neslo nazvat profilem, prozaril na
chvilku duhovy zablesk, viditelny pouze tehdy, kdyz se ve
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spravném naklonu podivame na vybrouseny povrch dia-
mantu.

Jakmile markyz Macugae béhem banketu na vlastni o¢i
spatril svého syna, obleceného do okazalého formalniho
slavnostniho tboru, pocitil radost, jako kdyz se dlouhé roky
vysnéné prani konec¢né stane skute¢nosti. Tato radost do-
kazala beze zbytku utisit pocit falSe usazeny hluboko v jeho
srdci; pocit, kterého se nedokazal zbavit, trebaze se vypra-
coval tak vysoko, ze mohl ve vlastnim sidle hostit samot-
ného cisare. Markyz ve svém synovi spatroval dokonalé
spojeni dvorské slechty a nové honorace, koneény svazek
mezi cisarskym dvorem a samurajskou vrstvou.

Pochvalné poznambky, jimiz uicastnici banketu Kijoakiho
zahrnovali, markyze zprvu tésily. Radost se v§ak postupné
proménila v neklid. Trinactilety Kijoaki byl az prilis krasny.
Jeho krasa vycnivala i pri nezaujatém srovnani s ostatnimi
chlapci povérenymi nosenim vlecky. Bilé tvare vzrusenim
lehce zbarvené do ruda, krasné oboci, oci, stale détsky str-
nulé a sledujici vSe s vaznosti, lemované dlouhymi rasami,
jejichz leskla cern primo zarila.

Pod vlivem lichotivych poznamek si markyz poprvé uve-
domil, jak moc hezky jeho syn je a jak pomijivou krasu vy-
zaruje. V jeho srdci vyklic¢il neklid, ktery nakonec, jelikoz
byl zaloZenim optimista, zapudil jako chvilkovou neprijem-
nost spojenou s touto konkrétni prilezitosti.

Stejny neklid vyklicil v mladikovi jménem Iinuma, ktery
se do sidla pristéhoval ve svych sedmnacti letech, rok pred
ceremonialem noseni cisarské vlecky.
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Tinuma nastoupil na pozici Kijoakiho pomocnika a do-
ucovatele na doporuceni strredni skoly v jeho rodné Ka-
gosimeé. Do rodiny Macugae prisel s povésti vynikajiciho
studenta a atleta. V Iinumové domoviné byl markyzuv
otec uctivan jako neoblomné bozstvo, o némz se doma
a ve skole mnohé tradovalo, a jehoz stin tudiz zahaloval
i linumovy predstavy o zivoté v markyzoveé sidle. Naiv-
niho mladika pak hluboce ranilo, kdyz do sidla osobné
dorazil a spatril samy prepych a luxus, pravy opak toho,
co si predstavoval.

To vSe jesté dokazal prehlizet, ovsem nad Kijoakim, ktery
mu byl svéren do péce, oc¢i privirat nedokazal. Tlinumovi
nebyla po chuti Kijoakiho krasa a krehkost, nelibilo se mu,
jak Kijoaki vnima svét, jak premysli a jakym zptisobem se
zajima o véci kolem sebe. Pristup markyze a markyzy ke
vzdélani Tinumu také neprestaval prekvapovat.

Kdybych se snad nékdy sam stal markyzem, svoje dité
takhle vychovavat rozhodné nebudu. Jak to markyz zachdzi
s dédictvim svych predki?

Markyz vzdaval svému otci patricnou tctu pouze béhem
obrad® na jeho pocest a jinak se o ném skoro nezminoval.
Iinuma by si pral, aby na néj markyz v onéch ojedinélych
chvilich vzpominal s vétsi laskavosti a citem, ovSem i toto
prani vzalo béhem prvniho roku, co v sidle stravil, za své.

Toho vecera, co Kijoaki splnil svou povinnost nosice
vlecky, usporadali markyz a markyza po navratu domu
oslavu v rodinném kruhu. Kdyz pak prisel ¢as jit spat, byl
to prave Iinuma, kdo pomohl trinactiletému chlapci s tva-
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remi zarudlymi od alkoholu, kterého mu pro zabavu dali
napit, dojit do loZnice.

Chlapec se zachumlal do hedvabnych prikryvek, svéril svou
hlavu polstari a vydechl horky vzduch. Kuzi mezi kratkymi
vlasy a kolem zarudlych usi, tak tenkou, az byl vidét krehky
sklenény mechanismus uvnitr, prosvitaly pulzujici modré
zilky. Rty chlapce i pres pritmi v pokoji rudé zarily a jeho od-
dechovani znélo jako utrapena pisen hocha, jenz o utrpeni
nema sebemensi ponéti, jen jej pro zabavu napodobuje.

Dlouhé rasy a tenka o¢ni vicka pripominala rychle se po-
hybujiciho, mékkého vodniho zivocicha... Iinuma pochopil,
ze v Kijoakiho obliceji nemuze ocekavat odstiny oddanosti
ani hlubokych emoci chlapce, pysného, ze byl toho dne po-
ctén vykonem dilezité povinnosti.

Kijoaki znovu otevrel o¢i a zadival se do stropu. V linu-
movi ten plovouci pohled vyvolaval bytostny odpor, avsak
nemeél jinou moznost nez divérovat svému smyslu pro loa-
jalitu. Kijoakimu bylo nejspis horko, nebot se pokusil slozit
své nahé, hladké riuzové paze za hlavu. linuma ho prikryl
az po bradu a rekl: ,Nastydnete. Mél byste uz jit spat.“

»Poslys, linumo. Ja jsem dneska pokazil jednu véc. Kdyz
mi slibis, ze to nereknes otci ani matce, prozradim ti co.

,»,Co jste pokazil?“

»KdyZz jsem dneska nesl princezninu vlecku, trochu jsem
zavravoral. Princezna se usmala a nechala to byt.

Iinuma vuci tém lehkovaznym sloviim, vii¢i nulovému
pocitu zodpovédnosti, vici vzruseni, které se zracilo v Ki-
joakiho vlhkych ocich, pocitil nenavist.
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More hojnosti
aneb Posledni dilo Misimy Jukia

Misimu Jukia,* romanopisce nékolikrat nominovaného na
Nobelovu cenu, dramatika, prilezitostného modela a herce,
pravdépodobné prvni skutecnou spisovatelskou ,celebritu®
v Japonsku, ale také vyznamného kritika a politického ak-
tivistu nejspis neni potreba ceskému Ctenari prili§ dlouze
predstavovat, proto nejprve shrnu biograficka fakta, jez jsou
relevantni pro prvni dil tetralogie — jeho détstvi a mladi, jeho
romantizujici a milostna dila a nasledné texty, které se mla-
dim zabyvaji. V doslovech k dalsim ¢astem pak obrazek Mi-
Simova dila a zivota bude doplnén. Prozatim se tedy nebudu
hloubéji zabyvat ani Misimovymi politickymi myslenkami,
ani vztahem k cisari, nehodlam ani interpretovat jeho se-
bevrazdu, nebot bych tak v tomto bodé musel ¢init netplné.

Misima Jukio (vlastnim jménem Hiraoka Kimitake) se na-
rodil jako nejstarsi ze tri déti 14. ledna 1925 v Tokiu. Vyris-
tal v komplikovanych pomeérech, predevsim kvuli slozitému

*V tomto doslovu uvadim japonska jména v ptivodnim poradi, tedy nej-
prve jméno rodové a pak jméno vlastni.
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vztahu mezi svou babickou a zbytkem rodiny. Babicka Nacuko,
zena puvodem ze samurajské rodiny, si malého chlapce uzur-
povala sama pro sebe, kontrolovala jeho vychazky a casto se
dostavala ohledné vychovy mladého Misimy do konfliktu jak
s otcem Azusou, tak hlavné s matkou Sizue, jez mohla svého
malého syna vidat mnohdy pouze béhem kojeni. Matka s ba-
bickou v§ak mély zasadni vliv na estetickou vychovu budouctho
spisovatele. Zatimco babicka mu predala lasku k divadlu a pro-
strednictvim sebranych spist Izumiho Kjoky (1873-1939)*
také naklonnost k fantastice, matka mu kupovala vSemozné
pohadkové knihy, od Andersena po bratry Grimmy;, a také ca-
sopisy pro mladez, které maly Misima nadsené Cetl. S ostat-
nimi chlapci se prilis nevidal a vétsinu casu travil tradicné
divéimi hrami nebo zavieny v babic¢iné temném pokoji.
Tato vychova zpusobila, ze mlady Misima ve $kole neza-
zival zrovna $tastné chvile. V roce 1931, tedy v Sesti letech,
nastoupil na zakladni skolu akademie Gakusuin (do té, kte-
rou v romanu navstévuje Kijoaki s Hondou). Od spoluzakii
si vyslouzil rizné nelichotivé prezdivky, nevynikal ve spor-
tech, ¢asto se staval teréem $ikany. Sikanovan byl mimo jiné
iproto, ze na elitni $kolu, kam vzdy dochazely déti z aristo-
kratickych rodin (mimo jiné i z cisarské rodiny), nastoupil
z rodiny, jejiz oficialni ptivod byl prosty. Pro nastup do skoly
tak potreboval i garanta. Budouctho spisovatele od neprijem-
nosti ve Skole nezachranil ani sloh. Prestoze v ném meél vyni-

* Cesky naptiklad Mnich z hory Kéja (2007, preklad Jan Levora) nebo
Zvésti z temné véze (2022, preklad Petr Holy).
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kat, prinejmensim na zakladni skole mu neprinasel zadnou
ulevu, protoze vyspélost jeho textti na ucitele ¢asto pusobila
podezrele, a tak si za né nevyslouzil mnoho chvaly. Na za-
kladni $kole nicméné zacal s prvnimi literarnimi pokusy.
Jako dité psal zejména poezii, své sesity casto doprovazel
ruznymi ilustracemi a zdobnym pismem.

Na strredni skole zacal psat také povidky. Jeden z prvnich do-
chovanych literarnich poc¢inti napsal Misima v trinacti letech,
nese nazev Stovik aneb Vzpominky mladého Akihika (Sunpé
arui wa osanaki Akihiko no omoide) a vysel ve skolnim literar-
nim ¢asopise vydavaném studentskou samospravou v breznu
roku 1938. Za jeho skutecny literarni pocatek je mozno oznacit
povidku Les v plném kvétu (Hanazakari no mori), kterd vycha-
zela na pokracovani mezi zarim a prosincem roku 1941, tedy
v dobé, kdy bylo Misimovi $estnact let, v ¢asopise Literatura
a kultura (Bungei to bunka). V tomto poetickém textu bez dra-
matictejsiho déje se vypravec oddava predstavam a ivaham
o svych predcich napri¢ déjinami, kteri jsou s nim spojeni
jako reka tekouci minulosti. Zaroven jde o prvni dilo, které
publikoval pod pseudonymem Misima Jukio, aby jako student
prestizni akademie Gakusuin nepritahoval nezadouci pozor-
nost, ale i proto, Ze otec viac¢i jeho literarnimu snazeni nemél
na rozdil od matky sebemensi pochopeni. Pseudonym, ktery
si zvolil na popud jednoho z ¢lenti redakce ¢asopisu, literar-
niho védce Simizua Fumia (1903-1998), vznikl, kdyz Kimitake
projizdél méstem Misima a z okna vagénu vidél horu Fudzi.

Velky vliv na formovani Mi§imovy osobnosti méla valka,
a to navzdory tomu, ze do ni pro svoji churavost nebyl po-
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volan. Kritik Okuno Takeo (1926-1997) pise ve své knize Le-
genda o Misimu Jukiovi (Misima Jukio no densecu, 1992), Ze
jejich generace vyrustala v neustalé pritomnosti valky, ar-
mady a smrti. Poc¢atek dvacatého stoleti se v Japonsku vii-
bec nesl ve znameni valek. Na konci stoleti devatenactého to
byla prvni ¢insko-japonska valka (1894-1895), nasledovana
rusko-japonskou valkou (1904-1905), po ni prisla prvni sve-
tovavalka (1914-1918) a za Misimova mladi pak doslo k mu-
kdenskému incidentu (1931), ktery Japonsku poslouzil jako
zaminka pro invazi do Mandzuska, v roce 1937 pak propukla
druha ¢insko-japonska valka, béhem niz také Japonsko zat-
tocilo na Pearl Harbor v roce 1941 a zahdjilo tim valku v Pa-
cifiku, ktera trvala az do 15. srpna 1945. Mezitim doslo v roce
1936 také k tzv. incidentu 26. Gnora, kdy se skupina mladych
dustojnikii pokusila o pu¢ v japonské armadé. Tento incident
meél na Misimu celozivotni vliv. BEhem tricatych let se po-
dobnych bourlivych udalosti odehralo mnoho, a Misima tak
skutecné vyrustal ve stinu valky a nepokoji, pricemz armada
byla béhem této doby vSudypritomnym a vyraznym prvkem.
Netreba dodavat, Ze na néj méla vliv i vSeobecna vlastenecka
vychova, zejména k ucté k cisari, a béhem druhé svétové
valky také vsudypritomna destrukce a ocekavani smrti.

Na sklonku véalky a kratce po ni napsal nékolik dél, v nichz
se objevuji motivy, které pozdéji rezonuji s Morem hojnosti
¢i primo s Jarnim snéhem. Patri mezi né povidky Stredovék
(Cuisei, 1946) nebo Cigarety (Tabako, 1946), v nichz se obje-
vuje inspirace historii, silny lyricky aspekt a romantismus,
respektive autobiografické motivy z Misimovych skolnich

484



let. Mezi témito texty vynika povidka Pribéh z mysu (Misaki
nite no monogatari, 1946), v niz se opét setkavame se sil-
nymi romantickymi a lyrickymi prvky a hlavnim hrdinou,
ktery inklinuje ke snéni. V téze dobé publikuje také povidku
Princ Karu a princezna Sotoori (Karunomiko to Sotoorihime,
1947), k jejimuz napsani Misimovi poslouzila jako inspirace
legenda o princezné Sotoori ze staré japonské kroniky Ko-
dziki (712). Kromé inspirace starou japonskou literaturou se
zde objevuji motivy zakazané lasky, ktera prolamuje tabu,
ale také krasa, jez z této nemoznosti prameni. Zde je paralela
s Jarnim snéhem opét nasnadé.

Mi$ima nakonec vystudoval pravnickou fakultu (na jejiz
prijimaci zkousky se v romanu pripravuje Honda) Cisar-
ské tokijské univerzity a po studiich nastoupil na misto
statniho urednika, avSak prace po nékolika mésicich za-
nechal, aby se naplno vénoval literarni ¢innosti. V roce
1948 se zapojuje do literarniho déni a stava se ¢lenem
okruhu ¢asopisu Moderni literatura (Kindai bungaku),
jenz byl jednim z pilit obnoveného literarniho provozu.
Do okruhu tohoto ¢asopisu patrili vyznamni spisovatelé
a kritici tzv. povalecné skoly sengoha, jako jsou Hanija Ju-
taka (1909-1997), Hirano Ken (1907-1978) nebo do cestiny
prelozeni spisovatelé Noma Hirosi (1915-1991),* Umezaki
Haruo (1915-1965)** nebo Takeda Taidzun (1912-1976).F

* Cesky Oblast prazdnoty (1963, preklad Zdenék Havlik).

*% Cesky Konec dne (1963, preklad Vlasta Winkelhoferova) nebo Bldznivy
drak (1982, preklad Zdenka Svarcova a Jan Winkelhofer).

T Cesky Svétélkujici mech (1980, pieklad Vlasta Winkelhoferova).
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Misima obcas byva razen mezi tzv. druhou povalecnou
$kolu sengoha, kam patii Abe Kébé (1924-1993),* Ooka
Séhei (1909-1988),** Simao Tosio (1917-1986), Hotta Josie
(1918-1998) nebo Inoue Micuharu (1926-1992). Zatimco
Abe Kébé a Inoue Micuharu byli po valce ¢leny levicove
orientovanych kruhti, Ooka Séhei zasvétil sviij Zivot proti-
véale¢nému psani na zékladé svych z4zitki z Filipin a Simao
Tosio psal povidky se surrealistickym nadechem a rovnéz
texty, jez Cerpaji z jeho zkusSenosti clena specialnich ttoc-
nych jednotek Tokkétai (znamé jako jednotky Kamikaze),
jehoz nasazeni zabranil konec valky. Je zjevné, ze do této
jiz tak nesourodé skupiny Misima prili$ nezapada, a jesté
méne zapada do prvni povalecné generace, jejiz idealy se
s jeho vnimanim svéta Casto vyrazné rozchazeji.
Pozoruhodné je, ze v dobé, kdy se Misima zapojuje do li-
terarniho déni, spachal sebevrazdu znamy spisovatel Dazai
Osamu (1909-1948),7 vii¢i némuz Misima daval najevo svou
nevoli, mimo jiné kvili ublizeneckému psani a ,,slabosské se-
bevrazdé®. Oba autori se stihli po valce setkat na jedné akei,
kde se spolu dostali do konfliktu, protoze Misima Dazaiovi
rekl, Ze jeho dila nema rad. OvSem jak Dazai, tak Misima, po-

* Cesky Pisecnd Zena (1965, pieklad Miroslav Novak), Cerveny kokon
(1971, preklad Vlasta Winkelhéferova) nebo Tvdr toho druhého (1981,
preklad Vlasta Winkelho6ferova).

%% Cesky Ohné na planindch (1976, preklad Jan Winkelhofer a Vlasta
‘Winkelhoferova).

7 Cesky Zapadajici slunce (1972, pieklad Vlasta Winkelhéferova) nebo
Clovék ve stinu (1996, pieklad Zdenka Svarcova).
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dobneé jako dalsi velikan japonské literatury a Misimuv pritel
Kawabata Jasunari (1899-1972),* sdileli nedtivéru vici po-
valetnému usporadani zemé, ktera prakticky ze dne na den
provedla povrchni myslenkovy obrat. Misima tézce nesl, kdyz
se po valce cisar zrekl svého bozského ptivodu a prohlasil se
za Clovéka. Od té doby choval viici cisari jakozto konkrétni
osobé, tedy cisari Hirohitovi (1901-1989), jehoz posmrtné
jméno zni cisai Séwa, zast, ktera samoziejmé nepadala na
samotnou instituci cisare, jiz vnimal jako transcendentalni
kontinuum a jejimz podporovatelem ztistal do konce Zivota.
Misima a jeho vrstevnici zazili jinou valku nez jejich starsi
kolegové, kterym jeji konec prinesl dlevu. Misimova generace
valku prozila predevsim ve vidiné ,krasné smrti“ za cisare,
v obétovani se, coz byl hodnotovy aspekt jejich zivota, ktery
po valce najednou zmizel a nahradila jej uméle nainstalovana
demokracie (zpocatku pod okupaci a cenzurou USA, posléze
pod jejich pretrvavajicim vlivem), reprezentovana predevsim
ustavou z roku 1947, ktera obsahuje devaty clanek, v némz se
Japonsko zreklo valky a ktery je dodnes zdrojem bourlivych
debat. Zruseni ¢lanku a obnoveni armady v tradi¢nim slova
smyslu (tedy ne pouhych ,jednotek sebeobrany*) bylo jednim
z velkych témat Misimova povalecného aktivismu a jednim
z bod, jehoz se dotkl i béhem svého posledniho projevu pred
sebevrazdou. Situaci své generace popsal v eseji Zbran tézce
nemocného (DzGs$6sa no kjoki) z roku 1948.

* Cesky Tanecnice z Izu a jiné prézy (1988, pieklad Vlasta Winkelhoferova,

Vlasta Hilska, Miroslav Novak) nebo Hlas hory (2002, preklad Antonin
Liman).
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Jiz predtim Misima publikoval své prvni delsi dilo —
novelu Bandité (T6zoku, 1947), v niZ zpracoval téma dvou
mladych lidi, jez odmitli jejich partneri, a tak mezi sebou
vytvorili sebevrazedny pakt. Jednim z ustrednich inspi-
racnich zdroja pro mladého Misimu byl v této dobeé fran-
couzsky spisovatel Raymond Radiguet (1903-1923), znamy
svymi dily Ddbel v téle (1923) a Ples u hrabéte D’Orgel (1924).
Dilo v$ak nebylo prijato prili§ pozitivné, stejné jako mnoho
jeho jinych ranych pokust. Hlavnim bodem, na néjz kri-
tici poukazovali, byla umeélost celého vypraveni a zjevna
nezkusenost autora, ktery takto mlady musel cely pribéh
vykonstruovat. Mi§ima vsak zminovanou umélost ¢i vykon-
struovanost nikdy nevnimal jako néco negativniho. Pres-
toze lyrismus a romantismus svych ranych pokust opustil,
nebo spise transformoval, jeho dilo se téchto aspektt nikdy
nezbavilo. Mi$imu koneckoncti plochy realismus nikdy ne-
zajimal, a to ani v zivoté, ani v psani.

Prvniho skute¢ného uznani se tak Misimovi dostalo az
s publikaci romanu Zpovéd masky (Kamen no kokuhaku)*
v ¢ervenci roku 1949. Roman koncipovany jako zpovéd
mladika, ktery se vyrovnava se svou homosexualitou a uci
se zvladat zivot ve spole¢nosti, v niz by nebyl akceptovan,
je protkan velmi specifickou obrazotvornosti a mnoho as-
pektii tohoto dila natahlo nité viditelné napri¢ celym auto-
rovym dilem. Prestoze se hojné debatovalo o tom, do jaké
miry je dilo autobiografické, samotny Misima tvrdil, ze v dile

* Cesky Zpovéd masky (2018, pieklad Klara Mactichova).
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ynapsal uplnou pravdu“ a ze jde o jeho ,,prvni zpovédni ro-
man“. Na druhou stranu dodaval, ze nejde o pouhy zpovédni
roman (tzv. watakusi $6secu Ci sisésecu, doslova ich-roman),
jenz v moderni japonské literature vykrystalizoval v jednu
z tradicnich forem, kdy autor odhaluje sviij osobni Zivot, ale
pokus o analytické sebepsani, o nahlizeni na sebe jako na
objekt. Poprvé pouzit sebe samého jako nameét literarniho
textu bylo pro Mi$imu cosi jako ,sebevrazda naruby* Citil —
mozna pod vlivem kritiky, Ze ,nema zadnou podstatu®, které
byl do té doby vystaven —, Ze musi napsat néco autentického,
aby se mohl osvobodit a pokracovat ve spisovatelské draze.
Dilo se setkalo s velkym ohlasem u ¢tenart i literarni kritiky
a Casto je povazovano za Misimuv skutecny vstup na literarni
scénu, pricemz kritik a ¢len povalecné skoly sengoha Honda
Stigo (1908-2001) 0 ném ve své knize Narativni déjiny povd-
le¢né literatury (Monogatari sengo bungaku $i, 1960-1965)
napsal, ze $lo o ,,prvni nezpochybnitelny dikaz jeho talentu®.
K tématu homosexuality se vraci jesté v dlouhém romanu Za-
kazané barvy (Kindziki, 1951-1953),* v némz sepsal pribéh
starnouciho spisovatele, jenz manipuluje mladym homosexu-
alem, aby se pomstil zenam, jez ho v zivoté zklamaly. O tomto
romanu Misima prohlasil, ze by jim chtél ,uzavrit projekt,
o néjz se snazil od svych dvaceti let“. Jedna se tak o jeden z vr-
cholti Misimovy tvorby, a jak uvidime pozdéji, priblizné v této
dobé se v jeho poznamkach poprvé objevuji koncepty pro roz-
sahly roman, kterym nakonec bude More hojnosti.

* Cesky Zakdzané barvy (2025, pieklad Jan Levora).
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Mezitim Misima vyjizdi poprvé do ciziny, jesté za oku-
pace a se skromnymi prostiedky, nicméné navstivi i Recko,
jehoz anticka kultura pro néj byla vzdy inspiraci, obzvlasté
pak idea rovnovahy mezi krasnou dusi a krasnym télem. Po
navratu pise roman Priboj (Siosai, 1954),* jenz je inspiro-
van Longovym pribéhem Dafnis a Chloé z druhého stoleti
a popisuje Cistou lasku dvou mladych lidi na ostrové ne-
zkazeném moderni civilizaci, kde lidé Ziji prosté. V tomto
dile dale prohlubuje svou estetickou vizi. Z textu se stava
bestseller a potvrzuje Misimovu pozici na literarni scéné.

V téze dobé vychazi i dalsi text inspirovany starou japon-
skou literaturou a zaroven obsahujici silny buddhisticky pr-
vek. Jde o povidku Opat chramu Siga a jeho ldska (Sigadera
$6nin no koi),** ktera vysla v rijnu roku 1954 v ¢asopise Li-
terdrni letopisy (Bungei Sundzu). Jako zdroj tentokrat poslou-
zil pribéh obsazeny v rozsahlém valecném eposu Kronika
velkého miru (Taiheiki) z druhé poloviny 14. stoleti. Misto
buddhismu sekty Hossé se zde objevuje motiv sekty Cisté
zemé (Dzodo $insu). Vypravi o mnichovi, ktery se zamiluje
do dvorni damy. Opét je zde pritomen motiv nemozné lasky.

Misimovo pravdépodobné nejznaméjsi a nejctenéjsi dilo,
alespon v Japonsku, je Zlaty pavilon (Kinkakudzi),T ktery
vychazel na pokracovani od ledna do tijna 1956 v ¢asopise
Nové vlny (Sinéé). Pribéh inspirovany skuteénym aktem
zharstvi v chramu Rokuondzi v Kjotu z roku 1950 opét ob-

* Slovensky Priboj (1988, preklad Karol Kutka).
*% Cesky vy$lo v roce 1967 v prekladu Ivana Krouského.
+ Cesky Zlaty pavilon (1998, preklad Klara Mactichova).
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sahuje buddhistické motivy, tentokrat zenové, stejné jako
konfrontaci s absolutni krasou. Roméan byl jednou z ka-
tarzi prvni dekady Misimova spisovatelského zivota, nebot
prace na Zlatém pavilonu pro néj byla prilezitosti k ,,se-
beobnové“, Aktivné studuje dilo spisovatele Moriho Ogaie
(1862-1922),* jehoz ,pruzracny intelektualni styl“ mu uca-
roval, a pokusil se sdm o proménu z ,citového k intelek-
tualnimu®, od ,,osobniho k univerzalnimu® Jinymi slovy
se pokusil definitivné osvobodit od svého mladického ly-
rismu a romantismu. Béhem psani romanu se také zacal
plné oddavat bodybuildingu, aby prekonal v§echny své fy-
zické komplexy z mladi. Opousténi lyrického ¢i poetického
(emocionalniho) vnimani svéta se objevuje i v jinych jeho
dilech, jako naptiklad v povidce Chlapec, co pise bdsné (Si
wo kaku $6nen), kterd poprvé vychazi v srpnu roku 1954
v ¢asopise Svét literatury (Bungakukai). V této povidce je
ustredni postava (jejiz predlohou je sdim Misima za studii
v akademii Gakus$tin) vrzena do situace, v niz si pro svij
narcismus neuveédomuje, ze je faleSnym basnikem.

Ve vyctu by bylo mozno samozrejmeé pokracovat, ovsem
tento nahled je pro provazani Misimova predchoziho dila
s Jarnim snéhem uz dostatecné ilustrativni. Mi$ima po na-
psani Zlatého pavilonu skutecné vyrazil jinym smérem:
napsal dlouhy roman Diim Kjéko (Kjoko no ie, 1958), kde
sledoval vyprahlost doby prostrednictvim ¢tyr postav — ma-
lite Nacua, boxera Sunki¢iho, salarymana Seii¢iréa a herce

* Cesky Vita sexualis (1996, preklad Dita Horakova).
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Osamua, znamé povidky dotykajici se motivu cisare Laska
k vlasti (Jukoku, 1961) nebo Hlas padlych hrdinii (Eirei no
koe, 1966) ¢i podivuhodny, s védeckofantastickym zanrem
hranicici roman Krdsnd hvézda (Ucukusii hosi, 1962) o ro-
dine, jez je presveédcena o svém mimozemském ptivodu.
Avsak od Sedesatych let uz s vidinou smrti aktivné planuje
rozsahlé romanové dilo, které se mélo stat jeho poslednim
umeleckym gestem. Jarni snih (Haru no juki) vychazel mezi
zarim 1965 a lednem 1967, Splasent koné (Honba) mezi tino-
rem 1967 a srpnem 1968, Chrdm tisvitu (Akacuki no tera) od
zari 1968 do dubna 1970 a od Cervence 1970 po kratké pre-
stavce také Pét znameni upadku andéla (Tennin gosui), a to
az do ledna 1971, kdy uz byl autor po smrti.

MORE HOJNOSTI
MiSiMOVO POSLEDNf UMELECKE GESTO

Zde se podivame blize na genezi romanového cyklu, kte-
rym Misima uzavrel své dilo a také sviij zivot. Pujde o po-
hled fragmentarni a netplny, nebot mnoho jeho aspektt
nelze dostatecné prozkoumat bez vyzrazeni déje dalsich
dila ¢i konceptn, které se poji k celkové kompozici a mys-
lenkovému zakladu. K tém se dostaneme postupné s tim,
jak budou ctenari pokracovat stale hloubéji do svéta Misi-
movy pozoruhodné tetralogie.

Idea More hojnosti se v MisSimovych poznamkach k jinym
diltim objevuje davno pred jeho realizaci. Spisovatel si uz
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dlouho predstavoval rozsahly roman, ktery se stane jeho
yZivotnim dilem“. Misima v textu O Mori hojnosti, ktery
uverejnil ve vecernim vydani novin Mainici 26. tnora 1969,
popisuje, jak v poznamkach z roku 1950, tedy v dobé, kdy
psal roman Modrd doba (Ao no dzidai), ,,znovuobjevil“ kli-
cova slova jako ,,spiralovita délka, véény navrat, dlouhy cy-
klus samsdry, antihistori¢nost romanu, pribéh o prevté-
lovani, a dodava, ze tyto poznamky dokazuji, jak hluboko
v ném tyto motivy byly zakorenéné. Skutecné davaji tusit,
ze napad zral v Misimovi velmi dlouho. Kritici a badatelé
¢asto zminuji i jeho rana dila jako Les v plném kvétu, kde
motiv predchozich zivott hraje vyznamnou roli. Nazev
Move hojnosti se dokonce objevuje uz v souvislosti se sbir-
kou poezie, kterou chtél Misima vydat v roce 1946, kdy mu
bylo jednadvacet let. V dopise priteli napsal, ze ,,more bez
vody na vyprahlém povrchu mésice“ ma ,,symbolizovat
zarnou iluzi zivota a skutecnou podstatu smrti®, pricemz
uvazoval, ze by sbirku rozdélil do tri ¢asti, z nichz prvni by
meéla zahrnovat basné milostné, coz podivuhodné odpovida
i konceptu romanové tetralogie, kdy prvni dil Jarni snih je
skutecné reprezentantem milostného romanu. Shirka vsak
nakonec svétlo svéta nespatrila.

Jelikoz Misima koncipoval More hojnosti jako své ,zivotni
dilo“, neni prekvapivé, ze v ném kulminuji zasadni motivy
provazejici celé autorovo dilo, které do svého opus mag-
num védomé zakomponoval. Symbolicky je i den jeho se-
bevrazdy, tedy 25. listopadu, nebot jde o den, kdy pred vice
nez dvéma dekadami zacal psat sviij zasadni roman Zpovéd'
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masky, ktery byl jeho ,,sebevrazdou naruby“ a analytickym
odhalenim vlastniho zivota. Misima tak uzavrel kruh mezi
svym spisovatelskym narozenim a koncem, nebot posledni
dil tetralogie odeslal nakladateli kratce predtim, nez odjel
do sidla jednotek sebeobrany na I¢igaji v Tokiu, prednesl
tam pred nastoupenym muzstvem projev a pak spachal ri-
tualni sebevrazdu. Prestoze rukopis dopsal jiz pred néjakou
dobou, na jeho posledni list napsal More hojnosti — konec,
25. 11. 1970. Vsechny tyto detaily jen dale prozrazuji, s jak
silnym konceptualnim uvédoménim Misima pristupoval
ke svému dilu, k Zivotu a smrti.

Konkrétnéji se konceptem rozsahlého posledniho ro-
manu zacal zaobirat nékdy od roku 1960 a praci na prvnim
dile, Jarnim snéhu, zahajil v roce 1965. More hojnosti defi-
noval jako pokus o dilo, které vykroci ze stinu tradic dlou-
hého romanu devatenactého stoleti, a cely cyklus oznacil
za ,roman jako interpretaci svéta“. O svém dile se vyjadril
nasledujicim zptsobem:

Jsem mucen otazkou, jak lze napsat rozsdahly roman, ktery
by v sobé neobsahoval Zadnou filozofii, jez je vzhledem k dobé
ustredni.

V textu O Mori hojnosti pak dale napsal:

Otravily me historické romdny, které se snazi ndsledo-
vat ¢as a zachycovat jej chronologicky. Chtél jsem vytvorit
néco, kde bude misty ¢as preskakovat, kde konkrétni ¢as
vytvori konkrétni pribéh, avsak zaroven vznikne celkové
jeden velky kruh. Chtél jsem napsat ,romdn jako interpre-
taci svéta”, o némz jsem uvazoval od okamzZiku, kdy jsem
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se stal spisovatelem. A nastésti jsem se narodil jako Japo-
nec a meél jsem po ruce myslent samsdry neboli cyklu smrti
a znovuzrozent.

Konceptudlni rovinu romanu, tedy onu ,filozofii“
a také vnitrni logickou strukturu, kterd by mu umoznila
jeho vizi casové kompozice, mu pak nabidly predmoderni
zdroje, konkrétné buddhistické mysleni vidZridnavddy (ja-
ponsky juisikiron), jez se hojné objevuje v Jarnim snéhu,
a pak klasicka japonska literatura z obdobi Heian (794—
1185), ktera jako dulezity prvek struktury pribéhu casto
vyuziva sny, konkrétné Pribéh stredniho rady Hamama-
cua (Hamamacu ¢unagon monogatari), kde vedle snui
hraje obzvlasté vyznamnou roli i koncept reinkarnace.

Buddhistické mysleni Misimovi nabidlo koncept casu
a navaznosti, ktery nebyl zavisly na historické metodic-
nosti, a poskytlo mu mnohem vétsi metaforicky a sym-
bolicky potencial nez obvyklé vypravéni lidskych pribéht
na pozadi velkych déjin. Buddhistickému mysleni véno-
val v pripravach na psani pomérné velkou péci, konkrétné
pak studiu vidzZridnavddy, u jejihoz pocatku stoji indicky
mnich Asanga, ktery zil ve ctvrtém stoleti. Vidzndnavada
je zndma svou komplexnosti a Misima béhem rozhovoru
se spisovatelem Takedou TaidZzunem, prislusnikem po-
valecné skoly, ktery byl rovnéz buddhistickym mnichem
(sekty Cisté zemé), priznava, Ze mu ze zaéatku svét sloZi-
tych buddhistickych konceptii a termint ¢inil problémy.
Studiu tak vénoval skoro tri roky. Presto, jak upozornuje
mnoho kritik, je jeho vnimani této filozofie specifické
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(z pohledu odbornika mozna i nepresné), coz jen nasved-
Cuje tomu, ze pro néj bylo zajimavé predevsim jako bohaty
zdroj umelecké metafory.

Umélecky potencial buddhistického myslent se pak jisté
nejvice zurocil v jeho snaze o prekonani tradi¢ni romanové
logiky, na coz poukazuje napriklad ve vySe uvedené citaci
o své koncepci ¢asu. Zaroven diky nému mohl vytvorit spe-
cifickou konstrukei fikéni reality, ktera se odrazi predev§im
v interakcich hledisek jednotlivych postav, k cemuz se jesté
vratime. Jak jsem jiz zminil, druhym vyznamnym zdrojem,
ktery Misimovi pomohl vytvorit romanovy prostor, odlisny
od predstav o modernim roméanu, byla japonska klasicka
literatura.

Jak je jasné z poznamky, kterou je opatren text prvniho
dilu na konci, Pribéh stredniho rady Hamamacua z polo-
viny 11. stoleti byl jednou ze zdsadnich Misimovych inspi-
raci pro More hojnosti. S timto textem se poprvé setkal bé-
hem prednések na akademii Gaku$uin, které vedl Macuo
Satosi (1907-1997). Jde o dilo klasické japonské literatury
v zanru monogatari neboli pribéhti s basnémi, jehoz nej-
znamejsim zastupcem je Pribéh prince Gendziho (Gendzi
monogatari), jenz se dostal i k ¢eskym Ctenaram.* Pri-
béh stredniho rady Hamamacua je samozrejmé Pribéhem
prince Gendziho inspirovan, avsak v jeho stinu trochu za-
pada, k cemuz prispél i fakt, ze slo dlouho o dilo zapome-
nuté. Jeho autorkou je nejspis dcera Sugawary no Takasu-

* Cesky Pribéh prince Gendziho (2002-2008, preklad Karel Fiala).
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eho (1008-nékdy po 1059), znama predevsim jako autorka
literarniho Deniku ze Sarasiny (Sarasina nikki). Pribéh
se nedochoval cely, chybi u néj prvni kapitola, jejiz ob-
sah zndme predevs$im z komentaru, jako jsou Bezejmenné
sesity (Mumjo z06si), coz je sbirka kritickych komentara
k riznym monogatari ze zacatku 13. stoleti. P¥ibéh stred-
niho rady Hamamacua vypravi pribéh titulniho stredniho
rady, jenz jesté jako dité ztrati otce. Hrdina se zamiluje
do divky jménem Tai$é no kimi, ktera je dcerou muze, za
néjz se jeho ovdoveéla matka znovu provdala. Stredni rada
se ve snu pozdéji dozvi, Ze se jeho otec prevtélil do ¢in-
ského prince, a vydava se na cestu do Ciny, aby se s otcem
sesel. Nez vSak odjede, pocne s Taisé no kimi dité, ¢imz
prekazi vdavky, které pro ni planoval jeji otec, a Tais6 no
kimi se tak misto toho se stava buddhistickou mniskou.
Divoky pribéh pak pokracuje dal, ovSem i z téchto poca-
tecnich udalosti je jasny jeho vliv predevsim na Jarni snih
(stredni rada jako Kijoaki, Tai$é no kimi jako Satoko a po-
dobné). Motiv sni hraje zasadni roli v mnoha heianskych
pribézich, véetné slavného Gendziho, avsak jak podotyka
v uvodu ke svému prekladu do angli¢tiny* Thomas H. Ro-
hlich, Pribéh stredniho rady Hamamacua mezi nimi vynika
obzvlastnim dirazem na sny v kombinaci s motivy rein-
karnace. Misimovi tak pro ideu jeho romanového cyklu
nabidl idealni inspiraci. Muramacu Takesi (1929-1994)

* Preklad vysel jako A Tale of Eleventh Century Japan: Hamamatsu Chii-
nagon Monogatari v roce 1983.
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ve své knize Svet MisSimy Jukia (Misima Jukio no sekai,
1990) odhaduje, ze i puvodni nazev tetralogie, tedy Mésicni
hostina (Cuki no utage), pochazi pravé z Pribéhu stredniho
rady Hamamacua, kde je scéna hostiny s pozorovanim
meésice.

S Pribéhem stredniho rady Hamamacua se Misima opé-
tovneé setkal v roce 1964, kdy text vysel knizné v novém vy-
dani s pozndmkovym aparatem, jenz rovnéz vytvoril jeho
byvaly ucitel z akademie Gakustin Macuo Satosi. MiSima
k tomuto novému vydani napsal kratky esej s ndzvem Zivot
a sny, v némz o heianském pribéhu pise nasledujict:

Cely pribéh je protkany tvahami, Ze pokud sny predcha-
zejt realitu, pak to, co nazyvame realitou, je neurcité a ne-
jasné, a pokud neexistuje neménna a trvala realita, pak je
reinkarnace jeji prirozenéjsi alternativou.

Déle:

Je jisté, Ze autorce musela realita pripadat neskutecneé
plytkd. (...) A pokud dokdazeme souznit s podobnym, na po-
hled absurdnim pribéhem, pak jen zjistujeme, Ze sami s tak-
zvané nehybnou realitou nedokdzZeme byt spokojeni.

Podle Muramacua Takesiho to byl pravé Pribeh stred-
nitho rady Hamamacua, ktery Misimovi nabidnul od-
poved na jeho otazku, jak napsat rozsahly roman bez
ustredni ideologie. Jestlize Mi§ima v povalecném Japon-
sku spatroval ,,plytkou” realitu, které sdm vtibec nevéril,
pak mu pravé svét heianského pribéhu, jehoz realita je
tvorena sny a reinkarnaci, nabidla prihodny vzor, podle
néjz mohl svoje zivotni dilo modelovat. Tetralogii také

498



zacal psat v dobé, kdy publikoval svtij slavny esej Slunce
a ocel (Taijé to tecu), ktery poprvé vysel v listopadu roku
1965 v casopise Kritika (Hihjd), a Muramacu Takesi vy-
pichnul jejich soucasnost zejména v souvislosti s pasazi,
kdy Misima piSe, ze v sobé posledni dobou ,,zacal pocito-
vat kumulaci riznych véci, které jdou jen tézko vyjadrit
pomoci objektivniho zanru, jakym je roman®. MiSima
tedy praci na romanu, kterym chtél prekonat tradi¢ni
predstavy o ném, zahajil zhruba ve stejné dobé, kdy se
vyznaval z pocitu, Ze v sobé ma mnohé, co objektivni zanr
jako roman vyjadrit nemuze.

Dilo bylo planovano jako pentalogie, ale béhem psani
Misima své plany mnohokrat zmeénil. VSechny tyto plany
a zmény muzeme vycist z jeho poznamek k projektu, které
zaplnily celych dvacet t¥i zapisnikt. Kdyz se podivime na
chronologii ¢asopiseckého vydavani tetralogie, vS§imneme si,
ze zatimco prvni tri dily napsal stabilnim tempem, mezi tre-
tim a ctvrtym dilem je par mésict prestavky. BEhem psani
druhé pulky tetralogie se jiz MiSima zaobiral myslenkami
na sviyj skon, a dokonce béhem psani treti knihy zvazoval,
ze cely projekt ponecha nedokonceny. Nakonec vsak v psani
pokracoval, avsak byl to praveé ctvrty dil, ktery mezi riznymi
plany a kone¢nym vysledkem prosel nejvétsi proménou.

Misima Jukio tedy projekt dokoncil a zanechal svétu
pozoruhodné dilo, které pro vyznamovou vrstevnatost
a mnozstvi zahad nejspis nelze uchopit v jeho celku, coz
mu zarucuje zivotnost i dnes, vice nez padesat let po auto-
rove smrti.
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JARNT sNim

Prvni dil Misimova zavérecného romanového cyklu byl
v dobé, kdy jesté nenesl nazev More hojnosti, zasadné od-
lisny od romanu, ktery nyni cesti ctenari drzi v ruce. V pu-
vodnim pétidilném rozvrzeni byl prvni dil zamyslen jako
»pribéh génia, ktery zemrel mlady“ a inspiraci mu méla byt
rodina spisovatele Akutagawy Rjunosukeho (1892-1927),
znamého iz ceskych preklada,* ktery spachal sebevrazdu
v pétatriceti letech.

Z tohoto konceptu vSak nakonec seslo a Misima se roz-
hodl pribéh zasadit do prostredi aristokracie na prelomu
obdobi Meidzi (1868-1912) a Tais6 (1912-1926). Sam pak
utvar romanu popsal jako ,milostny roman ve stylu heian-
skych pribéha®, ¢imz odkazoval na Pribéh stredniho rady
Hamamacua. Muramacu Takesi vzpomina, ze v jednom
telefonickém rozhovoru Misima ohlasoval zasazeni prv-
niho dilu primo do obdobi Meidzi. Podle Muramacua pak
mél byt prvni dil modelovan podle prvni, ztracené kapi-
toly Pribéhu stredntho rady Hamamacua, pricemz najejich
podobnosti jsme jiz strucné poukazali. V detailech se pri-
béhy samozriejmeé lisi, ovsem inspirace je na prvni pohled
ziejma.

* Cesky Rasémon a jiné povidky (2005, pireklad Vlasta Hilskd), Télo Zeny
a jiné povidky (2005, pieklad Jan Levora) nebo Zivot jednoho bldzna (2025,
preklad Jan Levora).
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Misima byl autor velmi metodicky, znamy svymi exten-
zivnimi reSersemi. Jeho zapisniky, které jsou k vidéni v rtiz-
nych literarnich muzeich po celém Japonsku, jsou plné de-
tailnich nakrest, schémat zapletek a vztahti mezi postavami.
Jeho reserse jsou v Jarnim sneéhu patrné na mnoha specific-
kych detailech (konkrétni vyrobci jednotlivych predméti,
vzory na obleceni, vybaveni interiért), stejné jako na sku-
tecnych predobrazech nékterych mist a postav.

Co se dobovych inspiraci tyce, najdeme v Misimovych
poznamkach zaznam, v némz je naznacen zakladni konflikt
pribéhu, jimz mél byt ,pomér ¢lena rodiny Saigo s nasta-
vajici princeznou béhem konce obdobi Meidzi“. Rod Saigd
byl samurajskym rodem, z néhoz vzesel Saigé Takamori
(1828-1877), vyznamna postava japonskych déjin, ktery
nejprve pomahal svrhnout $6gunat a posléze vedl samu-
rajské povstani proti nové vladé na zacatku obdobi Meidzi.
Pro Jarni snih je pak zasadni postava jeho bratra, Saigda
Cugumiciho, jenz poslouzil jako inspirace pro markyze
Macugaeho a jeho rodinu, ktera stejné jako rod Saigé po-
chazi z Kagosimy. Jeho sidlo stalo do konce sedesatych let
skuteéné na Sibuji; dnes je na jeho pozemku park, pri¢emz
sidlo samotné bylo presunuto do skanzenu MeidzZimura po-
bliz Nagoji, kde jej lze navstivit dodnes. Naproti tomu rod
Ajakura byl inspirovan starym dvorskym rodem Iwakura.
Jestli k pomeéru, na néjz Misima narazi ve své poznamce,
skutecné doslo, nebo jde o autorav vytvor, neni jasné. In-
spirace témito dvéma rody byla nakonec spise povrchni,
nicméné se v ni na symbolické roviné odrazi ustredni kon-
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flikt mezi novou spolecenskou elitou a starobylou eleganci,
kterym moderni Japonsko prochazelo.

Svuj predobraz v knize ma i cisarsky chram Gessadzi,
ktery je inspirovan chramem En$ddzi, jenz se dodnes na-
chazi v byvalém hlavnim meésté Nara, avsak jakozto cisar-
sky chram neni bézné pristupny verejnosti. Chram vsak
nepatri sekté Hossd, ale sekté Rinzai. Skutetna budova
neslouzila za vzor pouze hlavnimu sidlu rodu Macugae,
ale i jejich letnimu sidlu v Kamakure, pro jehoz predob-
raz Misima vyuzil letni sidlo, které si v Kamakure posta-
vil armadni general Maeda Tosinari (1885-1942), tehdejsi
hlava byvalého samurajského rodu Maeda. V dnesni dobé
se v budove nachazi kamakurské muzeum literatury.

Misima pro zacatek své tetralogie zvolil dobu konce ob-
dobi Meidzi a zacatku obdobi Taiso, kratké doby, pro niz
byla priznacna vlada politickych stran, ktera je v déjinach
oznacCovana terminem ,,demokracie Taiso“ Toto zasazeni
jisté neni nahodné, a to hned z nékolika duvodi. Obdobi
Meidzi bylo dobou velkych zmén, kdy se Japonsko trans-
formovalo v moderni mocnost a o prekot prebiralo zapadni
technologie, mysleni i instituce. Cisar zustaval symbolic-
kym garantem moci a jednoticim prvkem nového konceptu
narodniho spolecenstvi, pricemz hlavni politickou moc dr-
zeli zejména byvali samurajové z knizectvi Sacuma a €63,
zkracené aliance Sac¢d, zminované i v romanu. Dobu Mei-
dzi charakterizovaly slogany jako ,japonska duse — zapadni
technologie® i ,bohaty stat — silna armada“ a prinesla s se-
bou mnoho paradoxt a hodnotovych rozporit. Nadsené
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prejimani stridaly viny nacionalismu. Kontrast mezi novou
spolecenskou elitou vzeslou z lokalniho samurajstva, ktera
si udélovala tituly po zapadnim vzoru, a starou dvorskou
aristokracii je v romanu vyjadren prostrednictvim rodu
Macugae a Ajakura.

Obdobi Meidzi skoncilo smrti cisare a spolu s nim sym-
bolicky odesel i budovatelsky étos. Konec jedné éry pak
zavrsila sebevrazda generala Nogiho Maresukeho (1849-
1912), reditele akademie Gakus$uin, ktery se rozhodl ci-
sare doprovodit ve smrti poté, co na bojisti béhem sa-
cumského povstani (vedeného proti nové vladé Saigéem
Takamorim v roce 1877) ztratil cisarsky prapor, a prede-
vsim také kvuli pocitu zodpovédnosti za obrovské mnozstvi
vojaku, kteri pod jeho velenim padli béhem obléhani pri-
stavu Port Arthur za rusko-japonské valky mezi 1. srpnem
1904 a 2. lednem 1905. Symbolické odchazeni jedné doby
a nastupu doby nové zachytil Nacume Séseki (1867-1916)
ve svém romanu Kokoro (1914), zndmého i ceskym ¢tena-
ruam,* jenz byl Nogiho sebevrazdou inspirovan.

Misima moznad zvolil tuto dobu proto, ze v ni spatro-
val paralely se svou soucasnosti. Zacatek obdobi demo-
kracie Tai$é konvenuje s povalecnou demokracii ,vnuce-
nou” Spojenymi staty, které Misima ,ani trochu nevéril®
a kterd v ném vzbuzovala dojem ,,plytké* reality, jiz spatro-
val i v Pribéhu stredniho rady Hamamacua. Navic i roma-
novy svét Jarniho snéhu stoji ve stinu jednoho vojenského

* Cesky Kokoro (2020, preklad Michael Weber).
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konfliktu — rusko-japonské valky, béhem niz Japonsko do-
kazalo porazit jednu z velmoci, jejichz ,,dohnani a prede-
hnani“ si dalo za cil.

Jak ve svém textu Zdklady konceptu More hojnosti (H6dz6
no umi késé no kihon, 2019) podotyka kritik Macumoto Téru
(1933) a jak jsme jiz kazdopadné vidéli v Misimove vyjadreni
o romanu a historii, Jarni snih neni snahou napsat historicky
roman, ktery by vérné zachycoval udalosti doby ¢i svét sou-
dobé aristokracie. Staci si vzpomenout na jednu z mnoha
pasazi romanu, které odkazuji na jeho vnitrni koncept, a sice
na Hondtv monolog o déjinach, ktery se k podobnym po-
kustim o zobecnovani stavi spiSe negativné. Proud déjin,
kdy se jedna doba preléva do druhé, tato, jak by rekl Honda,
yhranice® je spiSe soucasti symbolické a metaforické roviny
celého projektu.

Zde se nabizi jesté jedna paralela mezi Morem hojnosti
a Zpovédi masky, a sice paralela autobiograficka. Podle Mu-
ramacua Takesiho totiz Misima prohlasil, Ze Jarni snih je
vlastné ,jeho zpovédnim romanem® Samozrejmé tim ne-
mel na mysli, Ze by se snad romanem vypsal ze svych sku-
tecnych zazitkt, avSak pokud si vzpomeneme na Misimovy
literarni zacatky, tak jisté zuzitkoval dobu, kterou stravil
v akademii Gakusuin. V postaveé Kijoakiho, ktery ma sklony
ke snéni, pak kulminuji v§ichni jeho mladi hrdinové, kteri
predchazeli ,,sebeobnove“ béhem psani Zlatého pavilonu,
jejz charakterizuje podobna dispozice. V neposledni radé
jsme pak vidéli, ze ani buddhistické mysleni jako koncep-
tualni a myslenkovy zdklad pro roman neni néé¢im, co by
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Misima objevil az s Morem hojnosti. Postava Hondy, ktery
je racionalizujicim prvkem v nejasné realité romanu a pro-
tipdlem beztvarého Kijoakiho a jeho sni, je zosobnénim
Misimova analytického mysleni, které vyvazovalo jeho ro-
mantickou lyri¢nost.

Misima se stejné jako mladici v jeho romanu octl na hra-
nici mezi dobou slavnych valek a dobou, kterou Honda na-
zval ,valkou emoci“ Vyrustal v dobé militarismu, kdy hlav-
nim cilem byla krasna smrt, obzvlasté za vSudypritomné
propagandy zdiraznujici obét a heroismus. Avsak s pricho-
dem povalecného svéta se tato vychova rozpadla v prach.

Opustme nyni autobiografickou linii a podivejme se
kratce na kompozici romanu. Svét Jarntho snehu je kon-
cipovan v duchu vidzndnavady jako stred nesourodych
perspektiv, které si navzajem odporuji. Ustiedni je sa-
mozrejmé dvojice Kijoaki (emoce) a Honda (racio). Za-
timco jeden z nich je soucasti proménlivé a nestalé re-
ality, ten druhy se ji snazi stale uchopit a kategorizovat,
avsak v konfrontaci se zasnénym Kijoakim, se siamskymi
princi, kteri ziji v jiném svété nez on, s buddhistickym
myslenim a v neposledni radé s vlastni necitlivosti vici
témto vécem je Honda neustale nucen svij rigidni pohled
na svét prehodnocovat.

Kombinace odlisnych perspektiv v Jarnim snéhu samo-
zrejmé neni ni¢im novym: romanova polyfonicnost je davno
pojmenovany, a zvlasté od devatenactého stoleti hojné vy-
uzivany koncept, coz plati jesté vice pro 60. léta dvacatého
stoleti, kdy se literarni svét riznymi pokusy o relativizaci
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romanové formy samotné jenom hemzil. Misimuv fikéni
svet vSak odlisuje pravé radikalni hyperbola, kterou prinasi
zakomponovani vidzridnavady do jeho struktury, nebot tak
nabizi Cteni, které subjektivni vidéni postavy ¢ini absolut-
nim, kdy se svét samotny materializuje pouze v kazdém kon-
krétnim védomd, a nejde tak o mnohost pohledu, ale primo
mnohost svéta. Diky ni je realita vykreslena v Jarnim snéhu
o to vice nestala a nespolehliva. Tento koncept neni nutno
dovadét do radikalnich duisledkd, nebot stale plati, ze skoro
kazda situace ¢i hnuti mysli v romanu je podkresleno intri-
kou ¢i 1z, at uz jde o situaci kolem Kijoakiho dopist, ¢i o Za-
dost, kterou hrabé Ajakura vyslovil pred Tadesinou a jez se
tahne celym romanem, avsak odhalena je az v zavérecnych
pasazich. Jednou z velmi evokativnich scén, ktera zdarile
ilustruje komplikovanou sit perspektiv a klamu, je scéna,
kdy hrabénka se Satoko jedou v riksach smérem ke chramu
Gessudzi a hrabénka s uspokojenim pohlizi na dceru, jez se
yzaujateé rozhlizi po okoli®, pricemz se ji jesté snazi povzbu-
dit, aby se divala pozorné, nebot jako ¢lenka cisarské rodiny
nebude moci svobodné cestovat. Pri zpétném Cteni je vSak
jasné, ze Satoko se béhem cesty louci s vnéjsim svétem, ktery
se rozhodla opustit.

Predevsim je tu vsak vztah mezi Kijoakim a Satoko, kter
svym pomeérem podvraceji ,,statni zalezitosti, cimz MiSima
nenapadneé prolamuje tzv. chryzantémové tabu, tedy tabu
ohledné kritiky cisarské rodiny, které ma své koreny v Se-
desatych letech. Na jeho pocatku stoji povidka Pribéh ele-
gantniho snu (Farji mutan) z roku 1960, kterou napsal spi-

506



sovatel Fukazawa Si¢iré (1914-1987) a ktera zptisobila velky
poprask v japonskych nacionalistickych kruzich. Groteskni
povidka popisuje sen, ktery se zd4 vypravéci a v némz roz-
vasnény dav vtrhne do cisarského palace a ve skoro karne-
valové atmosfére setne hlavy clentim cisarské rodiny. Po
vydani povidky vnikl mlady nacionalista do domu redi-
tele nakladatelstvi Simanaky Hédziho (1923-1997), zabil
nozem sluzku a poranil jeho manzelku. Fukazawa se pak
musel néjakou dobu skryvat, nez se mohl vratit k psani.
Povidka od té doby nikdy nevysla znovu tiskem, nenajdeme
ji ani v souborném vydani Fukuzawova dila a dnes je do-
stupna pouze elektronicky.

Misima povidku cetl jesté pred vydanim a navrhoval,
aby byla vydana spolecné s jeho dilem Laska k vlasti, nebot
vycitil bouri, kterou vydani maze zpusobit. Jeho navrhu
nebylo vyhovéno, a dokonce se rozsitila povéra, ze Misima
nakladatelstvi k vydani povidky dotlacil, a vyhruzky se na-
opak nahrnuly na néj. Od tohoto incidentu nicméné byla
jakakoliv kritika cisare a jeho rodiny tabu. MiSima samotny
vsak zustal kriticky viici fyzické osobé cisare Hirohita, a to
ivdilech, jako je zminovana povidka Hlas padlych hrdinti.
Dalo by se tici, Ze v Jarnim snéhu je toto tabu prolamovano
mnohem jemnéji a se skrytou ironii, nebot se odehrava
v tajnosti, ¢imz vznikd jen dalsi vrstva false a klamu, ktery
skutecnost kali a znejistuje.

Jak uz bylo receno, Jarni snih ma viditelny vztah nejen
k Misimové mladi, ale i k obrazu mladi, ktery vytvoril ve
svych dilech. V povidce Chlapec, ktery pise basné nebo v ro-
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manech jako Zpovéd masky komponuje Misima situace,
kdy se postava uzavira do svého vlastniho svéta predstav,
ktery se ¢asto v konfrontaci s vnéjsim svétem rozbiji a od-
haluje postavu v ironické situaci. Také Jarni snih je pribé-
hem o mladi a podobnych scén, zejména z pohledu Kijo-
akiho, zde najdeme mnoho, avsak mizeme si vSimnout,
ze mladik zijici vylucné pro své emoce vétsinou jen jeden
sebeklam nahrazuje dalsim. Subjektivni svét postavy Ki-
joakiho se tak netristi o objektivni nadrazenou realitu, ale
o dalsi a dalsi klamy. Kriticka Tanaka Mijoko (1936-2023)
ve své knize Misima Jukio: Silueta boZstva (Misima Jukio:
Kami no kagebdsi, 2006) napriklad poukazuje na to, jak se
v Kijoakiho postavé Misima dopousti prevraceni tradicni
organizace zapletky milostného roméanu, ktery je casto za-
loZeny na prekonavani prekazek, avsak Kijoakiho laska se
vyznacuje tim, ze si neustale prekazky vytvari sam a bez
nich nemuze jeho laska ani zacit. Je to pravé nemoznost,
kterou jsme mohli spatrit i v jinych Misimovych dilech
o lasce, ktera obnazuje jeji nejkrasnéjsi podobu. Podobné
charakterizuje jeho télesné probuzeni také Saté Hideaki
(1955), kdyz si ve své knize Misima Jukio: puzeni k tragédii
(Misima Jukio: Higeki e no jokudo, 2020) v§ima4, ze Kijo-
aki zpocatku nejevi o fyzickou lasku zadny zajem (i ,su-
char“ Honda ptisobi oproti nému v tomto smyslu fyzictéj,
kdyz zahorekuje nad mnozstvim zen v sidle rodu Macugae)
a tento zajem, tato vasen se v ném probudi azZ v momenté,
kdy se stane ,nemoznou“; od té doby zacne po Satoko sku-
teCné touzit. Je to ono prolamovani tabu a neustalé popi-
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rani stalé reality, které aktéry romanu vzrusuje a privadi je
k ¢intim, zatimco pozorovatele, v tomto pripadé Hondu, jen
dale a dale mate. Muramacu Takesi v§e shrnuje poukazem
na to, ze Jarni snih je kulminaci Misimova psani o lasce,
a tak jej lze zaroven oznacit za roman bilancni.

Mnohost subjektivnich perspektiv, komplikovana sit Izi
a intrik, to vSe vytvari nestalou realitu, v niz je hlavni dyna-
mikou pribéhu fatdlnost cinu, ktery ziskava svou nejcistsi
esenci v nevyhnutelné konecnosti a neschopnosti vytvorit
néco trvalého. Efektu iluzornosti reality pak Misima do-
ciluje i pomoci prace se svétlem, odrazem a stinem, které
celistvy obraz svéta tristi jako kaleidoskop. Je to i onen
napadany snih, ktery pokryje svét nestalou vrstvou pro-
meény a vytvari tak prostor pro to, aby se odehralo néco
vyjimecného, jako napt. projizdka Satoko a Kijoakiho ve
snéhu. Oproti tomu stoji naopak skoro vesmirna perspek-
tiva nekonecné oblohy s kupicimi se oblaky, vSeobjimajici
tma, kde zanikaji vsechny tvary, nebo more. Vzpomenme
na Hondu, ktery sedi na plazi v Kamakure a pozoruje roz-
lehlé morte pred sebou:

Pri pohledu na konecky vin si uvédomoval, Ze v tento mo-
ment smutné vyprchdvd jedna nekonecné dlouhd snaha.
Pravé tady konéi, tady se rozpada v nicotu obrovskd plocha
mori a oceantl, ktera omyva cely svét — jedno neuvéritelné
rozlehlé schéma.

Honda béhem pozorovani more vnima mikrocastecky
svéta, od zrnek pisku pres naplavené musle po samotné
kapky vody, a vnima také obrovsky celek more, v némz se
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vse spojuje v jeden velky proud, jeden velky krystal, ktery
objima celou planetu v ,jedno neuvéritelné rozhlehlé
schéma®. Déjiny, Cas, svét, ve kterém Zijeme, je tam podo-
ben neustale plynoucimu ,zakladnimu védomi“, v némz
skutecné jsou mozna jen Ciny tvari v tvar ,absolutni ne-
moznosti®, které rychle zahori a samy se vyrusi, nez jsou
zobecnény do zapomnéni. Zdanlivé nekonecné a obrovité
se nakonec droli v nicotu, av§ak védomi tohoto vyprchani
a zaniku je ,tak uklidnujici a laskavé“!

Jarnt snih je do zna¢né miry romanem, ktery vystavuje
své postavy ruznym hrani¢nim situacim, tvari v tvar ne-
moznosti ¢i védomi konce, a obnazuje tak jejich skute¢nou
podstatu, zatimco podstatu svéta nechava skrytou. Sila Mi-
$imova romanu tkvi mimo jiné i v tom, jak dokaze i v téch
nejmensich detailech evokovat skoro az kosmickou per-
spektivu (vzpomenme na Kijoakiho, kdyz pozoruje brouka
na okné), perspektivu casu déjin a existence, ktera muze
byt uklidnujici, ale i hroziva. A ¢ini tak mnohdy efektiv-
néji nez pouhym kontrastem mezi jednotliveem a velkymi
déjinami. Je to pravé nejasnost a mnohost vykladu, které
Ctenare na Misimove dile provokuji dodnes.

Igor Cima
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